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INTRODUCTION 



AU THÉÂTRE DE UICHEL CERVANTES 



£n Espagne comme en France et comme dans toute 
l'Europe lettrée, on croit généralement, depuis bientôt 
deux siècles et demi, sur la foi des biographes et des 
savants, que l'immortel auteur de Don Quichotte^ qui 
passa la meilleure partie de sa vie à écrire et à faire 
représenter des pièces de théâtre, n*a composé dans ce 
genre que des ouvrages tout à fait médiocres. A peine 
quelques critiques font-ils une réserve pour ses inter- 
mèdes {entremeses)^ et pour sa tragédie de Ifumance. 

Cet arrêt deux fois séculaire a tellement acquis la 
force de chose jugée qu'il n'est venu jusqu'à présent à 
personne Tidée d'examiner le fond du procès et de 
prononcer en connaissance de cause entre une affirma- 
tion si dédaigneuse et la défense que Cervantes présente 
lui-môme en faveur de son théâtre. Il y revient en 
effet à diverses reprises dans plusieurs de ses ouvrages 
et notamment dans la belle préface placée en tête de la 
publication qu'il fit à Madrid en 161S, une année avant 
sa mort, chez le libraire Juan de VlUaroel. 

1 



2 INTRODUCTION. 

Cette publication est composée de deux volumes pe- 
tit in-4^ Elle a pour titre : « Huit comédies et huit in- 
i termèdes nouveaux, n'ayant jamais été représentés, 
i composés par Michel Cervantes Saavedra, dédiés à 

• Don Fernandez de Castro, comte de Lemos, d'An- 
t drade et de Villalva, marquis de Sarria, gentil- 
« homme de la chambre de Sa Majesté, commandeur 
i de Pena Fiel et de la Zarza, de Tordre d'Alcantara, 

• vice-roi gouverneur et capilaine général du royaume 
i de Naples, et président du suprême conseil des 
c Indes. » 

L'auteur de la présente traduction, la première qui 
ait jamais été faite du théâtre de Michel Cervantes, se 
dit un jour qu'il était bien extraordinaire que l'auteur 
de Don Quichotte^ un écrivain à la fois si profond et si 
spirituel, un si éminenl philosophe, un conteur si 
amusant et si intéressant quand il met en jeu les ridi- 
cules ou les passions de l'humanité, eût composé qua- 
rante ou cinquante comédies ou intermèdes sans avoir 
laissé nulle part l'empreinte de son génie. Il lui parut 
qu'un homme si plein de modestie n'aurait pas protesté 
avec tant d'insistance et de conviction contre les dé- 
tracteurs de son théâtre, si ce théâtre eût été indigne 
de sa réputation et de son talent. 

Le traducteur de ce volume se mit donc bravement 
à lire, d'abord les quelques pièces qui nous sont res- 
tées des ^ingt ou trente que Cervantes dit avoir écrites 
dans la première période de sa vie littéraire et fait re- 
présenter avec succès par les compagnies nomades qui 
défrayaient alors les corrales ou théâtres en plein vent 
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des capitale? de TEspagne. Ces pièces sont El Trato de 
Argel (la Vie d'Alger), la Numancia et un intermède 
intitulé los Dos habladores (\es Deux bavards). 

J'avoue que la première de ces pièces ne me salisPU 
que médiocremeni, quoiqu'elle contînt quelques beaux 
passages. Mais la Numancia me sembla une belle et 
grandiose composition. Ce n'est pas si Ton veut uue 
pièce de théâtre, c'est quelque chose comme une épo- 
pée antique qui a valu à son auteur le surnom d'Es- 
chyle castillan. Cette tragédie, la seule qu'ait composée 
Cervantes, présente un effrayant tableau qu'on dirait 
peint avec du sang et des larmes. L'auteur y élève 
rhorreur tragique à sa plus haute puissance. Son style 
prend, dans quelques-unes de ces scènes émouvantes, 
une âpreté de couleur et une simplicité qui rappelle le 
Prométhée ou les Perses du père de la tragédie grec- 
que. Du Trato de Argel k la Numancia il y a un abîme. 
Quant à l'intermède, il ne m'offrit rien de bien sail- 
lant, dans le fond ni dans la forme. 

Encouragé par les vigoureuses conceptions de l'épo- 
pée de Numance^ je passai aux deux volumes publiés 
en 1618 chez Villaroel. Ces volumes n'ont jamais, que 
je sache, été réimprimés qu'une seule fois, en 1749, à 
Madrid, et les exemplaires en sont aujourd'hui près- 
que introuvables. Bien peu de personnes, même en Es^ 
pagne, ont pu les lire. Les critiques allemands, anglais 
et français qui en ont parlé ne les ont pas lus davan- 
tage, ou du moins ils se sont bornés à parcourir trois 
ou quatre pièces qui ne sont pas les meilleures. 

Je retrouvai là, parmi ces huit comédies et ces huit 
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intermèdes, la preuve que je cherchais, c'est que Tarrôt 
plus que sévère porté par quelques juges trop rares et 
trop peu instruits était injuste et à reviser. J'introduis 
donc à nouveau la cause devant le public français au 
moyen de ce petit volume, qui contient la traduction 
complète de quatre ouvrages en trois actes et de huit 
intermèdes en un acte, et l'analyse de toutes les autres 
pièces du môme auteur avec des citations. De cette fa- 
çon je donne un ensemble de l'œuvre dramatique de 
Cervantes qui ne contient pas moins de dix-neuf pièces 
de théâtre. 

Je dois faire toutes réserves sur la facture scénique 
de ces ouvrages, facture qui n'a aucun rapport avec 
celle que nous voyons en usage aujourd'hui. Je ne pré- 
tends pas avancer que je produis ici des chefs-d'œuvre 
complets. Il s'en faut de beaucoup assurément. Plu- 
sieurs de ces comédies sont en effet médiocres, et à 
celles-là l'analyse suffit. Mais quelques-unes m'ont paru 
renfermer de grandes qualités, entre autres celle que 
l'auteur miitnieelRufiandichoso^ei que je demande la 
permission de désigner par le nom du principal per- 
sonnage, Cristoval deLugo. Aucun des critiques qui ont 
publié des livres sur le théâtre espagnol n'en fait men- 
tion avec les éloges qu'elle mérite, excepté Florian dans 
la préface de son imitation de la Galatée. Florian, qu'on 
ne s'attendait pas à voir ici plus exact,et plus vrai que 
les graves docteurs dont je cite les noms ci-après, ex- 
prime une grande admiration pour ce sujet bizarre, 
traité avec une hauteur de pensée digne des plus 
grands poètes dramatiques. M. Ticknor, qui a publié 
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en anglais une trés-intëressante histoire de la littëra- 
ture espagnole, parle très-légèrement de cette grande 
composition au chapitre XI de son second volume où il 
se borne à reprocher à Cervantes d'avoir adopté la 
poétique de Lope de Yega relativement aux unités. 
Sismondi devise longuement de la Numance et s'occupe 
peu des autres pièces. Schlegel, qui n'a pas eu con- 
naissance des volumes de Yillaroel, se borne à porter 
aux nues la tragédie de Numance qui doit compter, as- 
sure-t-il, parmi le phénomènes les plus remarquables 
de l'histoire dramatique, surtout parce que l'auteur, 
sans ravoir voulu et sans s'en être douté, s'y est tout à 
fait rapproché de la grandeur et de la simplicité anti- 
ques. L'idée delà destinée y domine, dit-il; les figures 
allégoriques remplissent à peu près le but qu'avait le 
chœur, celui de diriger la pensée et de tempérer le 
sentiment. Une action héroïque y est accomplie. La 
douleur la plus horrible y est soufferte avec fermeté, 

mais c'est l'action et la douleur de tout un peuple 

C'est un genre de pathétique Spartiate qui est l'âme de 
cette pièce, et tous les sentiments isolés se perdent dans 
le sentiment de la patrie. Bouterveck, dans son Histoire 
de la littérature espagnole^ cite les pièces publiées en 
1615 comme un homme qui ne s'est pas même donné 
la pein^ de les feuilleter. Il réserve toutes ses félicita- 
tions pour Numance^ qui était un ouvrage connu et 
vulgarisé par plusieurs réimpressions espagnoles. Il est 
regrettable que les critiques français contemporains, qui 
ont déjà sur quelques points fouillé le sol si neuf du 
théâtre espagnol, n'aient pas eu le temps ou la fantaisie 
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de s'occuper de Cervantes au point de vue de l'histoire 
dramatique. M. Viardot, l'élégant et savant traduc- 
teur qui nous a restitué le Don Quichotte original avec 
son pur et vrai langage; M. Damas-Hinard, qui avait 
commencé il y a dix ans une précieuse publication des 
meilleurs drames de Lope et de Calderon, malheureu- 
sement interrompue; M. Philarète Chasles, le plus 
érudit des hommes d'esprit, l'auteur des belles Études 
sur r Espagne^ à qui les lecteurs français doivent de 
courtes et brillantes dissertations sur Alarcon et Tirso 
et sur les influences des lettres espagnoles dans notre 
pays, auraient accompli cette tâche mieux que je ne 
saurais le faire. 

Les intermèdes, que je traduis au nombre de huit et 
qui sont complètement inconnus hors de l'Espagne, qui 
ne les connaît guère, suffiraient selon moi pour rendre 
à Cervantes la place qui lui est due parmi les pères du 
théâtre national. On retrouve dans ces pittoresques et 
très-spirituelles esquisses toute la finesse d'observation 
et tout le bonheur d'expression de l'auteur des Novelas 
ejemplares. Elles ont à mes yeux un grand mérite non- 
seulement comme scènes comiques, mais comme tra- 
duction des mœurs populaires d'un temps historique 
déjà éloigné de nous. Ces intermèdes sont écrits en 
prose, ce qui leur donne l'avantage du naturel sur les 
comedias^ qui sont toutes en vers. 

On reproche aux vers de Cervantes de ne valoir pas 
sa prose. Le reproche est juste au fond; mais s'ils ne 
valent pas sa prose, ils valent du moins les vers de 
beaucoup d'autres que l'on veut placer au-dessus de lui. 
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Cette préoccupation de chercher à être poétique fait 
souvent tomber notre auteur dans le cultismej c'est-à- 
dire dans Texagérafion de la pensée et de réimpression, 
défaut qui n'est pas dans sa nature et dont il se sert 
plus heureusement comme effet comique dans plusieurs 
de ses intermèdes en prose. 

Le scénario des grandes comédies de Cenrantés est 
peut-être plus défectueux encore que celui des drames 
de Lope. Je dis drame, car le mot comedia s'applique 
à tous les genres chez les Espagnols. Ces deux auteurs 
improvisent avec si peu de souci de In vraisemblance, 
qu'il est inconcevable que de tels esprits n'aient pas 
jugé à propos de se donner quelques jours de réflexion 
pour redresser ces plans mal combinés avant de dépen- 
ser leur verve à écrire deux mille vers sur chacun de 
ces sujets à peine étudiés. Ces comedias famosasy comme 
les auteurs les désignent eux-mêmes, sont souvent in- 
ventées et écrites en trois ou quatre jours, et Lope 
avoue que plus de cent parmi les siennes passèrent en 
vingt-quatre heures de la Muse à la scène : 

Y mas de ciento en horas Teinte y cuatro 
Pasaron de las Masas al teatro. 

Le directeur du théâtre de la Cruz, à Madrid, ayant 
un jour besoin d'un ouvrage nouveau en trois actes et 
en vers, pour sa réouverture, pria le docteur Ferez de 
Montalban et Lope d'en chercher le sujet et de l'écrire 
dans un délai de trois jours. En deux jours chacun des 
deux poètes eut écrit son acte, et ils se divisèrent la 
besogne pour le troisième. Montalban se leva à deux 
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heures du matin pour gagner en vilesse celui qu'il ne 
pouvait surpasser en talent, et il fit si bien qu'à onze 
heures il entrait chez son collaborateur avec sa part 
terminée. Montalban trouva son ami Lope arrosant 
tranquillement les fleurs de son jardin. Lope lui conta 
qu'il s'était levé à cinq heures du matin, qu'il avait 
commencé par écrire son demi-acte, puis qu'il avait 
expédié une lettre importante; qu'ensuite, pour em- 
ployer le temps, il avait composé cinquante tercets, et 
que depuis une heure il était en train d'arroser ses ar- 
bustes et ses fleurs. Puis il lut à Montalban le demi- 
acte et les cinquante tercets. 

La comédie espagnole, en général, et celle de Cer- 
vantes spécialement, ressemble plutôt à un roman dia- 
logué qu'à ce que nous appelons un ouvrage dramatique. 
L'auteur, pas plus que le spectateur, ne se préoccupait 
alors de la vraisemblance d une fabulation, de la façon 
dont les personnages entrent et sortent, dont l'action se 
noue, se concentre et se dénoue. On voyait défiler de- 
vant soi une suite de scènes ou de chapitres changeant 
à chaque instant de lieu; on entendait de beaux vers, 
souvent hors de propos, mais très-goûtés d'un peuple 
qui passait ses loisirs à en composer lui-même; puis, 
rajustant son manteau sur l'épaule quand le soleil dé- 
clinant mettait fin à cette représentation diurne et sans 
autre abri que le ciel , chacun s'en allait content. On 
pense bien que les changements de décors n'étaient pas 
compliqués. Les premiers plans restaient les mômes, 
et l'on se bornait à changer le rideau de fond. Shaks- 
peare ne se jouait pas autrement en Angleterre, Il est 
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à sapposer que les Grecs, qui n'observaient pas l'unité 
de lieu aussi souvent qu'on l'a cru, employaient des 
moyens analogues. La scène vide représente générale- 
ment le changement de lieu dans ces auteurs primitifs. 
Souvent on ne trouve pas d'autre indication, et les 
pièces imprimées sont muettes à cet égard ; il faut sup- 
pléer à leur silence. 

L'improvisation règne chez Cervantes plus encore 
que chez Lope, Calderon, Tirso ou Alarcon. C'est un 
défaut auquel il faut se résigner d'avance chez tous les 
dramaturges de la péninsule, où l'on trouve toujours 
d'admirables scènes, mais peu de pièces complètes au 
point de vue du théâtre moderne. 

Ce qui a surtout empêché les ouvrages de Cervantes 
de se maintenir à la scène, où ils avaient obtenu de 
réels succès jusqu'en l'année 1587, c'est l'apparition du 
grand Lope de Yega, ce prodige de nature^ conmie l'ap- 
pelle Cervantes lui-même, qui lui rend justice malgré 
son dépit, et qui s'incline devant ce roi de la monar- 
chie comique. En cette année de 1587, date donnée par 
le Catalogue de Moratin, Cervantes fit représenter aux 
applaudissements de la foule une comédie aujourd'hui 
perdue, intitulée : la Confusa^ qu'il apprécie comme 
étant son meilleur ouvrage dramatique. Le jeune Lope 
effaça peu ^près le succès de la Confusa par ses pre- 
miers succès^ qui déchaînèrent au plus haut degré Fen- 
thousiasme populaire ^ C'était un délire sans fin et qui 



1. On ne sait pas au juste la date des premiers succès de Lope^ qui 
fireut abandonner le théâtre pour quelque temps par Michel Cer- 

1. 
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ne fit que s'accroître d'année tn année, de mois en 
mois. Dés ce moment les autres auteurs devenaient les 
vassaux de ce rapide et impétueux conquérant de la 
faveur publique. Cervantes, comme tous les autres, se 
trouva éclipsé dans les rayons du soleil de Lope. 

Le peuple ne voulait plus que du Lope, et dans son 
ingratitude habituelle il tournait le dos au pauvre Cer- 
vantes et à ses vingt ou trente comédies. Il n'y avait 
qu'un moyen de n'être pas vaincu par son rival, c'était 
de se retirer de la lice, de ne plus écrire pour le 
théâtre, au moins jusqu'à ce que la fureur de cette 
vogue fût un peu apaisée : c'est ce que fit en soupirant 
l'auteur de la Confusa^ qui avait alors quaranle ans, et 
qui dût se résigner à chercher d'autres moyens d'exis- 
tence. 

Vingt-sept ans plus tard, pendant qu'il achevait la se- 
conde partie du Don Quichotte, il se ravisa, et les tirant 
de la malle où il les avait enfouies, car il avait travaillé 
en silence, il publia les seize pièces contenues dans les 
deux volumes de Villaroel. On verra plus loin dans son 
prologue au lecteur quelle peine il eut à trouver un li- 
braire et quel chagrin lui causa cet oubli dans lequel 
on le laissait après le triomphe éclatant de la première 
partie de Don Quichotte. 

A compter de ce moment, Lope de Vega s'empara 
tellement de l'esprit et du goût du peuple espagnol, qu'il 
suffit à lui seul à alimenter en œuvres nouvelles tous 



vantés. M. Viardot croit que ce fut en 1388; rÂcadémie espagnole 
dit 1594, M. Damas-Hinard^ 1590. 
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]es théâtres de l'Espagne , dont le nombre augmentait 
sans cesse sous l'influence créatrice des innombrables 
enfantements de sa muse. Quand Lope commença sa 
carrière dramatique^ il n'y avait à Madrid que deux 
théâtres; quand il la termina^ après cinquante années 
de labeur, il y en avait quarante. Dans sa Famapostuma^ 
le docteur Juan Ferez de Montalban, le contemporain 
et l'ami du grand dramaturge espagnol, celui dont les 
renseignements doivent être les meilleurs, établit que 
Lope a écrit dix-huit cents comédies en trois actes, 
contenant chacune environ deux mille vers, et de plus 
quatre cents autos sacramentales ou drames religieux. 
Toutes ces pièces ont été représentées et la moitié a été 
imprimée. Don Antonio Gil de Zarate, dans son Manual 
de literatura^ affirme que tous les écrits de Lope de 
Yega réunis, théâtre, poèmes et œuvres diverses, for- 
ment un total de cent trente-trois mille pages et de 
vingt et un millions de vers. Ces divers ouvrages ont 
rapporté à leur auteur plus de cent mille ducats, sonmie 
énorme pour le temps, sans compter les présents des 
rois Philippe III et Philippe IV, et de tous les grands 
seigneurs de la cour. Il faut ajouter que Lope fut très- 
libéral de ses biens et même prodigue, et que dans sa 
vieillesse il en fut réduit à demander des secours au 
souverain pour sa fille et pour lui-même. 

Cervantes, lui, ne connut jamais la richesse et fut 
toujours tourmenté par le besoin. Il était pourtant 
chargé d'une nomBreuse famille, composée de cinq per- 
sonnes , sa femme , sa fille naturelle doâa Isabel, sa 
sœur dona Andréa, sa nièce, dona Constanzâ, et une 
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religieuse de ses parentes appelée doîia Magdalena de 
Soto May or. Le théâtre les faisait vivre tous, sinon 
somptueusement, du moins avec une espèce d'aisance, 
quand les Iriomphesdu jeune Lopevinrentleurôter de la 
bouche le pain qui les nourrissait. Le vieux soldat 
estropié au combat naval de Lépante, le captif d'Alger 
se vit réduit à se faire commis aux vivres et il sollicita 
une place d'auditeur ou de corrégidor en Amérique, 
€ ce refuge et asile des désespérés d'Espagne, comme 
il le dit lui-même, ce temple des banqueroutiers, sauf- 
conduit des meurtriers, abri des joueurs, appeau des 
femmes perdues, erreur commune de beaucoup de gens 
et salut de personne. » Heureusement pour la posté- 
rité il ne put obtenir de l'indifférence du gouverne- 
ment l'humble coin qu'il sollicitait dans le nouveau 
monde. 

En 1615, à l'âge de soixante- huit ans, il publia ses 
seize pièces nouvelles, non encore représentées el qu'il 
tenait enfermées dans un coffre depuis nombre d'an- 
nées. Elles furent suivies presque aussitôt de la seconde 
partie de Don Quichotte dont la première partie avait 
paru dix ans auparavant, en 1605. Il mourut un an 
après ces deux publications. En 1616 on l'enterrait 
pauvrenient et solitairement dans un couvent de reli- 
gieuses trinitàires, où sa fille Isabel venait de prendre 
le voile. Quelques années plus tard, ces religieuses 
ayant changé de couvent, oublièrent l'hôte de la mort 
dans l'ancien édifice, si bien qu'il ne reste plus trace 
aujourd'hui de la misérable pierre qui a dû recouvrir 
ses os. En 1635, l'autre grand écrivajn de l'Espagne, 
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Lope de Vega^ rendait aussi son âme à Dieu sous l'ha- 
bit du tiers ordre de Saint-François, auquel il appar- 
tenait, et tout Madrid était aux balcons pour voir passer 
son idole, celui que Ton montrait naguère aux étran- 
gers dans les rues comme Ton montrerait un temple ou 
un palais. Le duc de Sesa, en personne, conduisait le 
cortège, que suivaient toutes les confréries religieuses 
d'hommes et de femmes, les gens de cour, titres, grands 
et chevaliers, les artistes, les corporations ouvrières et 
la foule des pauvres. Montalban, qui était présent aux 
obsèques, raconte qu'un grand cri s'éleva du sein de 
toute cette masse de peuple lorsque le corps fut des- 
cendu parlés pénitents franciscains dans les caveaux de 
l'église San Sébastian. 

Cervantes et Lope sonttous deux aujourd'hui devant 
Dieu et devant la postérité. Le théâtre si populaire de 
Lope a perdu presque tout son prestige en Espagne, 
quoiqu'il fasse encore l'admiration de ceux qui l'ont 
étudié ; celui de Cervantes est inconnu dans sa patrie 
comme à l'étranger; le roman de Don Quichotte a seul 
survécu dans toute sa gloire et dans toute sa popula- 
rité. 

Ce serait une erreur de croire, comme tant de gens 
l'ont fail, que le théâtre fût une manie dans l'esprit de 
Cervantes. Il ne s'est pas consacré à ce genre de littéra- 
ture seulement pour avoir le pain quotidien de sa fa- 
mille, mais parce que son instinct et sa passion l'y por- 
taient. Malgré tous ses déboires il y revenait sans cesse, 
et il avait le courage de composer les seize pièces de 
son recueil, sachant bien que le torrent dramatique de 
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Lope coulait toujours et lui fermait de plus en plus le 
passage. 

Son immense réputation comme romancier contri- 
bua aussi à faire obstacle à la représentation de ses co- 
médies, le public, n'admettant guère dans le même 
homme deux supériorités à la fois. 

Les pièces de Cervantes qui ont été perdues et dont 
il ne reste que les titres sont les suivantes : La Batalla 
naval, la Gran Turquesca et Jérusalem^ composées et 
jouées en 1584, la Amaranta o la de maya (l'Amarante 
ou la fleur de mai) 1586, el Bosque amoroso et Ar- 
sinda^ 1587, et enfin la Confusa. Je n'inscris pas ici la 
liste des seize pièces du recueil publié par Villaroel , 
puisqu'on les retrouvera toutes dans ce volume, soit à 
l'état de traduction, soit à l'état d'analyse. 

Le grand Cervantes, comme plus tard le grand Cor- 
neille, offre un spectacle heureusement bien rare, celui 
d'un homme proclamé un génie de son vivant par 
l'Europe entière, et dont la vie est une lutte contre la 
faim. Deux rois d'Espagne se succèdent sans qu'il leur 
vienne seulement la pensée de lui faire l'aumône d'une 
récompense, si ce n'est pour sa gloire d'écrivain, du 
moins pour ses blessures, pour ses dix ans de services 
militaires, pour ses cinq ans de dure captivité dans les 
bagnes d'Alger. On ne prétendra pas qu'on ignorait la 
misère du père illustre de Don Quichotte, car il se fai- 
sait dire par Apollon dans son Voyage au Parnasse^ 
chapitre 1*"" : 

« Adam des poètes! ô Cervantes! Quelle est cette 
« besace et quels sont ces vêtements, ami?... 
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c Moi, répondant à sa demande, je dis : Seigneur, 

< je yais au Parnasse; étant pauvre je suis ainsi mon 
f chemin. 

€ Et il reprit : 

€ Puisses-tu être comblé de biens et d'honneurs, car 

< enfin tu as donné caution étant vieux soldat et ayant 
c fait preuve de courage, ainsi que le montre ta main 
( estropiée. Je sais que c'est dans la grande bataille 
( navale que tu as perdu le mouvement de la main 
c gauche pour la gloire de la droite. Je sais que celte 
« inspiration divine qu'enserre ton âme de rare inven^ 
€ 'teur, ton père Apollon ne te i'apasdonnée en vain. Le 
« monde connaît tes œuvres portées sur la croupe de 
f Rossinante et le défend contre Tenvie. » 

Dans le chapitre IV du môme poëme, Apollon lui dit 
encore, faisant allusion à Tabsurde procès où il fut 
tourmenté et emprisonné à propos d'une somme de 
670 francs (2,640 réaux), dont il restait, sans le savoir, 
débiteur envers la Gontaduria : 
« Si tu veux sortir de ton procès gai et consolé, plie 
ton manteau et assieds-loi dessus. Parfois, quand le 
sort vous la refuse, la fortune est plus honorée chez 
celui qui la mérite que chez celui qui la possède. — 
Il paraît. Seigneur, répondis-je, que* vous ne vous 
apercevez point que je ne possède pas de manteau? 
— Il me dit : t Je ne le vois pas avec moins de 
plaisir. La vertji est un manteau qui cache et couvre 
la pauvreté. » 
Dans une note en prose qui suit le poëme dont nous 
parlons et qu'il a intitulée : Adjunta al Parnaso^ Ger- 
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vantés, qui se met en scène lui-même, rencontre un 
poêle nommé Pancracio de Roncevaux, qui se plaint 
qu'on a sifflé sa pièce : 

— € Croyez-moi, lui répond-il, les comédies comme 
les jolies femmes, ont leurs jours, et les bons jours on 
les rencontre par hasard. J'ai vu lapider à Madrid une 
pièce qu'on avait couronnée à Tolède. Il pourra arriver 
qu'au moment où vous vous y attendrez le moins, l'une 
d'elles vous rapporte honneur et argent. — L'argent, 
reprit-il, j'en fais peu de cas, mais j'estime la renom- 
mée par-dessus tout. C'est une chose qui flatte infini- 
ment de voir beaucoup de spectateurs tous contents, 
et d'être, vous Fauteur, à la porte du théâtre à recevoir 
les compliments du public. — Ces jours, repris-je, ont 
leurs revers ; la pièce tombe quelquefois, personne alors 
ne lève les yeux sur le poète. — Et vous aussi, seigneur 
Cervantes, dit-il, vous avez aimé ce métier de baladin. 
Vous avez écrit des pièces de théâtre. — Oui, répon- 
dis-je, beaucoup, et si elles n'étaient miennes, elles me 
paraîtraient dignes d'éloges... — En avez-vous d'autres 
en ce moment? — J'en ai six et autant d'intermèdes. — 
Pourquoi ne les joue-t-on pas? — Parce que les direc- 
teurs ne viennent pas me chercher et que je ne cours 
pas après eux. — Ils ignorent peut-être que vous avez 
ces ouvrages? — Ils le savent bien; mais comme ils ont 
leurs poètes ils ne cherchent pas ailleurs. Pourtant je 
compte les donner à l'impression pour fixer ce qui 
passe trop vite, échappe ou n'est pas entendu à la re- 
présentation. Les pièces de théâtre ont leurs saisons et 
leur temps comme les chansons. » 
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C'est toujours sur ce ton de bonne humeur que le 
pauvre Cervaiitès parle de sa misère. Il est trop fier 
pour tendre la main aux grands seigneurs, même à ce 
comte de Lemos, à qui il dédie ses ouvrages et qui ne 
paraît pas s'être beaucoup préoccupé, au fond de sa 
vice-royauté de Naples, de la question de savoir si 
son protégé avait ou non du pain et un abri. C'est 
à lui pourtant que le bon et digne Cervantes adresse 
ses suprêmes adieux dans une lettre célèbre qui com- 
mence par ces mots : t Le pied déjà dans l'étrier, avec 
< les angoisses de la mort, grand seigneur, je t'écris 
« celle-ci. » 

A celte époque où l'Espagne allait perdre pour tou- 
jours, sans trop s'en inquiéter, son plus grand écrivain, 
qui n'attendait pour mourir que le visa de la censure 
en tête de la seconde partie de Don Quichotte, les 
jeunes gentilshommes qui avaient accompagné à Ma- 
drid l'ambassadeur de France protestaient contre l'a- 
bandon dans lequel on laissait un pareil homme. Ils 
sollicitaient du censeur Francisco Marqués de Terres, 
chapelain de l'archevêque de Tolède, l'honneur d'être 
présentés au père de YIngénieux chevalier de la Manche 
qui les avait tant amusés avec la première partie de sa 
vie, et ils faisaient une tentative afin de décider le 
grand homme à venir se fixer à Paris pour y enseigner 
les lettres espagnoles. 

Il est souverainement injuste de tenir aussi peu de 
compte de Michel Cervantes quand on écrit l'histoire 
du théâtre espagnol. Il faut se rappeler qu'il arrive à 
une époque de doute et de recherche et qu'il succède à 
des auteurs tout à fait primitifs. 
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Sans prétendre tracer ici l'histoire du théâtre espa- 
gnol avant Cervantes, je me bornerai à rappeler les 
noms de ses principaux prédécesseurs. C'est d'abord 
Juan de la Encina, auteur d'Autos sacramentales et 
d'églogues, qui date de 1492; puis Bartolomé de Torrès 
Naharro, qui fit représenter ses pièces à Rome devant 
la cour de Léon X, concurremment avec celles de Ma- 
chiavel et de TArétin. Vint ensuite le célèbre Lope de 
Rueda, le fameux batteur d'or de Séville, tant vanté 
par Cervantes dans son prologue, et dont il ne nous 
reste que qualre comédies écrites en prose et deux dia- 
logues en forme de pastorales; Timoneda lui succède. 
Il laisse pour bagage littéraire deux comédies en cinq 
actes, quelques autos, pasos et farzas, en tout quatorze 
pièces; il est suivi lui-même par Juan de la Cueva, 
l'auteur de VInfamador, d'un Ajax^ d'une Virginie et 
de quelques ouvrages tirés de l'histoire d'Espagne. Pas- 
sant sur des noms d'auteurs aujourd'hui inconnus, et 
mentionnant pour mémoire les frères Argensola, parce 
que Cervantes en fait l'éloge dans le Don Quichotte, 
nous arrivons à la période de notre auteur. 

Sans doute Lope de Vega devait l'éclipser dans la 
carrière dramatique par l'immensité de son œuvre et 
par les qualités de toute sorte qui font de l'inventeur de 
dix-huit cents comédies un homme tout à fait à part; 
mais il ne -faut pas oublier que Cervantes est entré 
avant lui dans la voie de la création d'un théâtre na- 
tional, litre de gloire qu'on réserve à tort exclusive- 
ment à Lope. Tous deux, du reste, n'ont fait en cela 
qu'obéir à la pression des idées populaires contre les- 
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quelles il n'élait pas possible de luller. La secte des 
érudits publiait encore des poétiques renouvelées des 
Grecs et- prêchait dans le désert pour les trois unités. 
Le public Ot la sourde oreille aux traductions des poé- 
tiques d'Horace et d'Aristote, publiées par Don Luis 
Zapata et Juan Ferez de Castro, et aux comédies de 
Térence, mises en vers castillans. Il exprima sa volonté 
bien nette et il eut ce qu'il demandait. Le drame popu- 
laire que voulaient les Espagnols catholiques et cheva- 
leresques ne pouvait en conscience se tailler sur les 
modèles du théâtre païen. Et puis ces imaginations 
méridionales rêvaient des actions compliquées, des 
faits merveilleux, des passions violentes, de la galan- 
terie à l'excès, des questions de point d'honneur et de 
religion. Peu leur importait qu'on les transportât d'Es- 
pagne en Allemagne ou en Italie par un simple chan- 
gement de scène ou qu'il s'écoulât des journées d'un 
acte à l'autre. On trouvera plua loin sur ce sujet une 
discussion très-curieuse de Cervantes, au commence- 
ment du second acte de sa comédie intitulée : Cristo- 
val de Lugoy ou plutôt El Rufian dichoso, pour lui 

rendre son véritable titre. 

< 

Le théâtre espagnol a cela de particulier qu'il nait 
de lui-môme, qu'il est le fruit de ses propres entrailles. 
Ce n'est pas tel ou tel auteur qui lui donne son fond et 
sa forme, c'est le goût populaire. En France, c'est la 
noblesse et la haute et petite bourgeoisie qui garnit les 
salles de spectacle, sous la surveillance des hallebar- 
diers et des gens de police ; en Espagne c'est le peuple, 
c'est la gente de bronce qui domine dans le parterre ou 
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patio, c'est le peuple qui siffle, agile des sonnettes ou 
des crécelles, jette des concombres et autres projectiles 
aux acteurs en scène et tire des pétards, au grand effroi 
des spectateurs. Cette foule remuante et passionnée est 
debout au patio et n'a pour abri que le ciel, car à cette 
époque les théâtres ou plutôt les corrales étaient ainsi 
disposés. On jouait dans la journée quand le temps le 
permettait. Le public était séparé selon les sexes. Ces 
hommes du parterre, Teffroi des auteurs et des far- 
santés, étaient surnommés mo^gue^^ro^ (mousquetaires), 
à cause du bruit qu'ils faisaient; on les appela plus tard 
infanteria espanola (l'infanterie espagnole). Les autres 
places étaient la câzuela (le paradis), la jaula de las 
mujeres (la cage des femmes), los aposentos (les loges), 
las barandillas (balcons), las gradas (gradins placés des 
deux côtés du théâtre). Circulant au milieu de cette 
foule, des colporteurs vendaient à tous venants des 
boissons appelées alo/a^, des gaufres, des noisettes, des 
pinones- (graines de pin), du nougat, des poires, de 
Teau anisée et des dattes. 

Au temps de Cervantes, il n'y avait à Madrid que 
deux théâtres; celui de la Cruz, construit en, 1579, et 
celui del Principe, en 1S82. Les compagnies de far- 
santés ambulants allaient jouer leur répertoire à Va- 
lence, à Séville, à Tolède et dans les autres capitales 
des provinces. Les théâtres payaient aux hospices plus 
de la moitié de leurs recettes ; aussi chaque fois que les 
gens du roi voulaient fermer ces établissements ou ré- 
duire leurs privilèges, ils se trouvaient en face de 
l'Église, qui réclamait pour ses pauvres. 
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Le théâtre espagnol était né de l'église et il conserva 
longtemps la^trace de son origine. Les autos sacramm- 
taies et les sujets de drames fondés sur les dogmes ca- 
tholiques forment une partie importante de ce gigan- 
tesque monument. Pourtant on publie édils sur édits et 
on nomme conseils sur conseils pour réprimer les excès 
des comédies. En 1600, un de ces conseils veut empê- 
cher les femmes de paraître sur la scène. Il prend des 
conclusions déclarant que c'est péché mortel d'assister 
au spectacle^ où Ton est exposé à voir des danses las- 
cives et déshonnêtes. Il défend aux ecclésiastiques, qui 
ne s'en faisaient pas faute, d'y jamais paraître. Dans les 
églises et dans les couvents, on ne pourra représenter 
que des comédies purement religieuses. Avant d'être 
jouées, les pièces devront être lues par des personnes 
instruites, parmi lesquelles il doit y avoir un théologien 
pour le moins. Plus tard, en 1644^ un autre conseil 
prohibe sur la scène les guarda-infantes^ qui étaient 
les crinolines du temps. Défense de chanter desjacaras 
ou des séguidillas qui fussent graveleuses, non plus 
que de danser des ballets peu modestes. Toutes les ac- 
trices doivent être mariées ; aucun étranger ne doit pé- 
nétrer dans leurs loges. Un alcade doit assister à chaque 
représentation. Don Gaspar de Villaroël, évêque du 
Chili, présente requête pour qu'on interdise aux reli- 
gieux du couvent de Saint-Philippe, à Madrid, le droit 
de faire donner par des acteurs et des actrices des re- 
présentations dans leur sacristie. 

Ces édits, souvent contradictoires, restèrent sans ap- 
plication, quoique renouvelés à diverses reprises. 
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Les principaux artistes de cette première époque du 
théâtre en Espagne étaient : Lope de Rueda, auteur, 
directeur et acteur; Alonzo de la Vega, auteur de trois 
comédies publiées à Valence; Cisneros, l'un des plus 
célèbres de la troupe de Lope de Rueda et qui créa à 
Séville le rôle de l'Infamador dans la pièce de Juan 
de la Gueva. 

Le cardinal Espinosa ayant mis en prison Cisneros 
un jour qu'il devait jouer au palais, le roi dit au car- 
dinal : t Vous osez empêcher Gisneros de venir me 
servir? Par la vie de mon père, je vous tuerai 1 Por la 
vida de mi padre, que os tengo de matart » 

Les représentations, qu'on ne commença à afficher 
dans la ville que vers l'année i600, se composaient 
pour le fond d'une comedia en trois actes. Après chaque 
acte, on jouait un intermède et on finissait par un 
ballet. Les danses constituaient une partie très-impor- 
tante des spectacles ; comme on le verra elles étaient 
habituellement mêlées aux intermèdes. Gervantès dit 
quelque part, dans une de ses pièces : 

No hay mujer espanola que no saïga 
Del -vientre- de su madré bailadoia. 

t II n'y a pas une femme espagnole qui ne sorte dan- 
seuse du ventre de sa mère. » 

Sous Philippe IV, le duc de Lerme, premier minis- 
tre, passait pour le meilleur danseur de son temps. 
Beaucoup de ballets étaient entremêlés de récits. Ger- 
vantès les appelle danzas habladas (danses parlées). 
Telles étaient les fameuses jacaras ou romances en 
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dialecte bohémien, la zarabanda, la danse lascive et 
déshonnète flétrie tant de fois par les arrêts du conseil. 
Une autre danse se nommait alemana. Son abandon 
fut beaucoup regretté par Lope de Vega, grand amateur 
de ballets. D'autres portaient des noms bizarres comme 
el caballero^ las gambitas^ la zapatita, el canario, el 
zambaputOy el rey Alfonso el Bueno, etc. 

Ce qu'il y a de curieux dans ce monde du théâtre en 
Espagne, c'est que bon nombre d'auteurs de toutes les 
époques, du moins les plus fameux, étaient prêtres : 
Torres Naharro, qui le premier changea Tappellation 
des actes et les nomma journées (jornadas ^); Lope de 
Vega, Calderon, Moreto, Tirso de Molina et Solis. 
Notre Cervantes lui-môme, le i avril 1615, entra dans 
l'ordre des Franciscains, dont il avait pris l'habit trois 
ans auparavant à Alcala. 

Les comédiens et les comédiennes suivaient l'exem- 
ple des poètes, et plusieurs terminèrent leur carrière 
dans un couvent. Sébastien de Prado, l'un des plus cé- 
lèbres farsantes de son temps, venu à Paris pour les 
fêtes qu'on y donna lors du mariage de l'Infante avec 
Louis XIV, retourna dans son pays chargé de gloire et 
d'argent. Tout à coup, un mercredi des Cendres, il prit 
l'habit dans un couvent de Madrid et se fit ordonner 
prêtre, renonçant à ses triomphes et à la fortune qu'il 
avait acquisç. Francisca Baltasara, première dame cé- 
lèbre dans la compagnie de Heredia, quitta tout d'un 

1. Je rappelle ici que le moi Jornada signifie une journée de mar- 
cbe, une étape, et non une journée de douze ou de yingt-quatre 
heures. 
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coup la scène pour aller s'enfermer dans un ermitage 
aux environs de Carthagène. Maria Calderon, qui oc- 
cupe un rang distingué dans l'histoire du théâtre sous 
le règne de Philippe IV, et qui fut la mère du second 
don Juan d'Autriche, prend aussi soudainement l'habit 
de religieuse des mains du nonce apostolique, qui fut 
depuis Innocent X. Maria Riquelme Damiana^ que ses 
contemporains comparent pour sa beauté aux plus purs 
modèles de l'art grec, et qui créa le rôle de primera 
dama dans la comédie de don Francisco de Quevedo 
intitulée : Quien mas miente medra mas (Qui ment le 
plus profite le plus), se fit recevoir en 1631 dans la 
confrérie de Nuestra Senora de la Novena et fut en- 
terrée au couvent des pères augustins récollets, dans 
la chapelle des farsantes. Le fameux comédien Orliz, 
qui joua les pièces de Lope de Vega sous le règne de 
Philippe IV, prit aussi l'habit de pénitent, mais offrit 
cette singularité qu'il retourna sur les planches, engagé 
dans la troupe de Roque de Figuerroa. Maria Romero 
suivit son exemple et rompit ses vœux par dégoût de 
la vie monastique, après une conversion qui pourtant 
avait été sincère. Maria Co macho fut plus ferme dans 
sa foi : elle se convertit en scène, en jouant un auto 
sacramental^ et courut prendre le voile pour ne plus 
le quitter. Si l'on voyait les comédiens abandonner la 
scène pour le couvent, il n'était pas rare non plus que 
des moines quittassent le froc pour la capa de galan. 
Pellicer * raconte l'escapade d'un fils de grande famille 

1. Don Casiano Pellicer. — Tratado historico origen y progrès 
SOS de la comedia y del hisirionismo en Espana. 
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({tti s'engagea, sous le nom de Juan Antonio, dans une 
troupe de province. On apprit que ses parents le 
ctierchaient; la duchesse d'Osuna lui donna un asile 
pour se cacher. On sut qu'il s'était enfui du couvent; 
deux pères vinrent le réclamer au nom du roi. On le 
revêtit de ses habits monastiques et on le réintégra 
silencieusement dans sa cellule. Cette aventure se 
passa sous le règne de Philippe Y. 

Ces détails, qui donnent le tableau exact des idées de 
ce temps et de ce pays, initieront le public français au 
rôle que joue la religion dans les pièces espagnoles, et 
on ne s'étonnera plus de la retrouver dans les condi- 
tions les plus bizarres et les plus inattendues, par 
exemple dans la comédie traduite plus loin sous le titre 
de Cristoval de Lugo, Ce drame mystique, entremêlé 
de scènes picaresques où figure tout un monde de 
voleurs, de rameras et de rufians, est fondé sur le 
dogme catholique de la grâce et prouve, à des audi- 
teurs convaincus d'avance, que le plus grand pécheur 
qui se repent au lit de mort et qui est illuminé de la 
grâce de Dieu est sauvé malgré ses crimes. D'autres 
auteurs, après Cervantes, ont traité et mis en scène le 
même dogme, et entre autres Tirso deMolina dans son 
Condenado por desconfiado. 

Ceux qui se rappellent le chapitre XLVII de Don 
Quichotte^ chapitre dans lequel le chanoine devise avec 
le curé sur la poétique de la comédie moderne, auront 
bien de la peine à accorder ces théories avec celles que 
le môme auteur développe dans la scène-prologue du 
second acte de Cristoval de Lugo. D'un côté, il défend 
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la comédie régulière et taxe d'extravagance les chan- 
gements de lieux et la multiplicité des incidents; de 
l'autre, il fait une profession de foi extra romantique, 
et l'action qu'il développe va aussi loin dans le surna- 
turel que les fables de Lope ou de Tirso, Le bon Cer- 
vantes est ici, malgré sa contradiction apparente, aussi 
sincère qu'il l'a toujours été. Son instinct le pousse à la 
simplicité, mais le goût du public réagit sur lui ; les 
lauriers de Lope le troublent, et je le vois d'ici, avec sa 
nature impressionnable et mobile^ changeant d'avis et 
de système avec le vent qui souffle. Il a un coeur trop 
droit pour ne pas rendre justice à l'esprit créateur de 
son rival heureux, pour ne pas rester anéanti devant 
cette puissance de production, à laquelle rien n'est 
comparable et où s'incarne de lui-môme le génie po- 
pulaire de sa nation; il sent que ce n'est pas avec des 
théories qu'il pourra lutter. Il cherche alors à marcher 
dans le même chemin pour arriver au même but; mais 
de temps à autre il s'arrête ; son bon sens reprend le 
dessus et s'offense, et sa profonde intuition lui fait voir 
d'un coup d'œil ce qui manque à ce prodige de nature, 
et la faute qu'il a commise lui-même en voulant 
suivre sa voie. J'ai dit que dans ses intermèdes Cer- 
vantes, dégagé de toute idée de combinaisons scéni* 
ques et de l'entrave du vers, ne subit plus l'inQuence 
de Lope et qu'il redevient complètement l'homme du 
merveilleux roman et des Novelas ejemplares. C'est ce 
qu'on reconnaîtra en lisant ce volume. 

Les quatre pièces en trois actes, que je traduis en 
entier, moins quelques discours que j'abrège un peu 
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dans la tragédie, sont dans les quatre genres qu'a trai- 
tés Cervantes : Pedro de Vrde Malas est une comédie 
picaresque^ c'est-à-dire reproduisant les mœurs des 
bohémiens, des comédiens nomades et les rapines de 
ces serviteurs embusteros, rusés coquins qui rendraient 
des points auxCrispins et aux Frontins de notre vieille 
comédie. Le Vaillant Espagnol est un drame chevale- 
resque et galant, où Maures et chrétiens luttent de 
courtoisie et de bravoure. Cristoval de Lugo est un 
drame religieux, et Numance une tragédie épique 
qui a valu à son auteur le surnom d'Eschyle castillan. 

Les intermèdes, écrits en prose facile et amusante, 
reposent des fabulations compliquées et quelque peu 
embrouillées parfois des comedias. Ils nous promènent 
dans un monde populaire et comique môle de bour- 
geois, de soldats, d'arlisans, d'étudiants, de coquines, 
d'alguazils, de sacristains^ de saltimbanques et de ru- 
fians. 

Ces divers types reproduits par Cervantes sont for- 
tement accentués et ont la parole assez libre. Je leur 
ai laissé leurs allures, me bornant de temps à autre à 
omettre certaines expressions qui ne sauraient aujour- 
d'hui être tolérées par le public. Nos comédies ont du 
reste reçu l'approbation de la censure royale à la date 
du 3 juillet 1613, dans les termes suivants : 

« Par mandat et commission du seigneur docteur 
Cerina, vicaire général dans cette cour, j'ai vu le livre 
des comédies et intermèdes de Michel Cervantes, et je 
n'y ai rien trouvé contre notre sainte foi catholique et 
les bonnes mœurs, mais au contraire beaucoup de 
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choses divertissantes et de bon goût. Ceci est mon 
opinion, sauf, etc... A Madrid, le 3 de juillet 1615. 
Signé El maestro Josef de Valdivielso. » 

Lorsqu'en 1749 le libraire Villaroel réimprime Tédi- 
tion originale, les deux volumes reçoivent aussi l'ap- 
probation du révérendissime père Juan de la Concep- 
cion, lecteur en théologie et prédicateur au couvent des 
carmes déchaussés de Saint-IIermenegilde, lequel cer- 
tifie que Touvrage ne contient rien de contraire à la 
sainte foi, aux mœurs ou aux droits royaux de Sa Ma- 
jesté. Suit la licence du conseil signée de Don Miguel 
Fernandez Manilla; secrétaire du roi, autorisant la 
réimpression et la certifiant conforme au manuscrit. La 
réimpression est ornée d'une absurde préface d'un 
^paladia des trois unités prétendant prouver que Cer- 
vantes, qu'il admire beaucoup, à ce qu'il dit, n'a eu 
d'autre but, dans ses comédies, que de se moquer de 
Lope en parodiant et exagérant ses défauts. Ce prétendu 
ami de Cervantes, nommé Blas de Nasarre, est l'ours 
de la fable, et son plaidoyer la pierre jetée sur l'auteur 
des comédies, qui est en môme temps l'auteur du mer- 
veilleux roman. 

En composant son roman comme en écrivant son 
théâtre, Cervantes a vu combattre en lui ses instincts 
et ses théories, et dans l'un comme dans l'autre, il a 
contrairement agi à ce qu'il avait d'abord résolu. Il a 
pris la plume dans un moment d'impatience pour faire 
justice par une bonne satire des ennuyeux recueils 
auxquels la chevalerie servait de prétexte, et laissant 
bientôt derrière lui cette donnée secondaire, il s'est 
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laissé emporter par sa chaude imagination dans on 
monde de sentiment et de philosophie dont la plaisan- 
terie n'est que le vêtement. Croyez-vous que les géné- 
rations qui se sont succédé depuis deux siècles et demi 
aient pensé un instant à admirer dans le Quichotte 
un parti pris de critiquer les romans de cheva- 
lerie? Pas le moins du monde; et l'auteur lui-même 
n'y a pas pensé davantage après la publication des 
1605. Le public a vu dans le livre non pas une 
satire des romans de chevalerie, mais un roman de 
chevalerie meilleur que tous les autres. La finesse 
des aperçus échappe aux masses. Les passions vraiment 
humaines sont comprises de tous. C'est par le côté 
humain et intéressant que Don Quichotte a conquis sa 
popularité, c'est par là qu'il est devenu un livre uni- 
versel et qu'il vivra à travers les siècles. Les malheurs 
du pauvre et honnête hidalgo sont de vrais malheurs; 
sa folie elle-même ne fait qu'ajouter à l'intérêt qu'il 
inspire ; on se prend de sympathie pour sa maigre per- 
sonne, et l'on hait ses ennemis plus qu'il ne les hait 
lui-môme. Et puis ne compare-t-on pas un peu, bien 
qu'involontairement, les moulins à vent que veut com- 
battre le paladin de la Manche à ces autres moulins à 
vent semés dans la vie de l'honnête et pur écrivain? 
Leur destinée manque-t-elle absolument de points 
d'analogie? Des deux côtés, que de probité inutilement 
dépensée à travers un monde ingrat ! Quelles priva- 
lions subies! Que de larmes dévorées! Que de lances 
rompues contre des chevaliers discourtois et félons! 
Quelle douf*eur et quelle patience au milieu des cahots 

2. 
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de cette existence précaire ! Tous deux n'ont-ils pas été, 
malgré leur innocence, appréhendés par les archers de 
la sainte Hermandad et jetés derrière les barreaux 
d'une prison, avec cette différence que répreuve fut 
réelle pour Cervantes et qu'à trois reprises elle se re- 
nouvela? Tous deux meurent enfin chrétiennement 
dans leur lit, la conscience tranquille, après avoir écrit 
leur testament. 

C'est sous la rondache de Don Quichotte que je 
place le théâtre de Michel Cervantes, comme sous la 
plus sûre des protections. Je crois qu'on y reconnaîtra 
facilement, en plus d*un endroit, la plume qui a retracé 
les aventures du chevalier manchois. Dans tous les 
cas, cette exhumation tardive aura le mérite de com- 
pléter pour les curieux l'œuvre de l'un des plus émi- 
nents écrivains qui aient honoré les lettres et l'hu- 
manité. 



Paris, 1er novembre 1861. 
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AU LECTEUR, PAR MICHEL CERVANTES 



Je te sappiie, très- cher lecteur, de me pardonner si dans 
ce prologue j'abandonne quelque chose de ma modestie ac- 
coutumée. Ces jours passés je me trouvai dans une société 
d'amis^ où Ton traita de la comédie et des choses qui la con- 
cernent, et ils subtilisèrent si bien la matière, qu'à mon 
sens ils la portèrent à toute sa perfection. On discuta aussi 
quel fut le premier qui, en Espagne, sortit cet art de ses 
langes et le yêtit de ses magnifiques habits. Moi, comme le 
pins vieux de ceux qui étaient là, je dis que je me souve- 
nais d'avoir vu jouer le grand Lope de Rueda, homme in- 
signe comme acteur et comme intelligence. Il était né à Sé-i 
ville, et de son métier batteur d'or. Jl fut admirable dans la 
poésie pastorale, et, ni avant ni après lui, personne ne l'a 
surpassée Quoique, étant alors un enfant, je ne pusse avoir 
une opinion bien juste sur les mérites de ses vers^ les quel- 
ques-uns qui me restent en mémoire, revus aujourd'hui que 
je suis d'un âge mûr, me confirment l'exactitude de ce que 
j'ai avancé. Si je ne craignais de sortir de la matière d'un 
prologue, je citerais ici quelques-uns de ces vers qui prou- 
veraient cette vérité. Au temps de ce célèbre Espagnol, tout 
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le matériel d'an directeur de spectacle se renfermait dans 
un sac et se réduisait à quatre jaquettes de peau blanche, 
garnies de cuir doré, à quatre barbes, quatre perruques et 
\quatre houlettes, un peu plus ou un peu moins. Les pièces 
létaient des colloques, espèces d'églogues entre deux ou trois 
^pergers et quelques bergères. On les embellissait et on les 
; allongeait au moyen de deux ou trois intermèdes où figa- 
: raient tantôt une négresse, tantôt un ruiian, tantôt un niais 
Vou un basque, ^^ope représentait avec la plus grailda4]ifir£ec^ 
tion ces quatre types et beaucoup d'autres encore. Il n'exis- 
tait alors ni machines, ni défis de Maures et de chrétiens à 
, pied et à cheval. Il n'y avait pas de personnages sortant ou 
/ «. '* ' paraissant sortir de terre par une trappe; la scène se corn- 
,r^"f^ "^ posait de quatre bancs en carré et de quatre ou six planches 
superposées, qui rélevaient à quatre palmes du sol. On ne 
voyait pas descendre du ciel des nuages portant des anges 
ou des âmes. Le théâtre était orné d'une vieille couverture 
tendue sur deux cordes, d'une partie à l'autre, formant ce 
qu'on appelle un vestiaire pour les acteurs, et derrière la- 
quelle se tenaient les musiciens, chantant sans guitares quel- 
que romance ancienne. Lope de Rueda mourut, et, parce 
qu'il fut un homme excellent et célèbre, on Tinhuma dans 
la grande église de Gordoue (où il mourut), entre les deux 
I chœurs où repose aussi ce fameux fou Louis Lopez. A Lope 
' de Rueda succéda Naharro, natif de Tolède, fameux dans le 
-personnage d'un rufian poltron. Celui-ci modifia quelque 
peu la décoration des comédies et changea les sacs du ves- 
tiaire en coffres et en malles, il àta la musique de sa place 
primitive pour la placer sur le théâtre, enleva les barbes 
des comédiens, qui tous alors jouaient avec des barbes pos- 
tiches, et voulut que tous parussent à visage découvert, si 
. ce n'est ceux qui devaient faire les rôles de vieillards et 
autres demandant un changement de figure. Il inventa les 



PROLOGUE. 33 

coulisses, les nuages, le tonnerre, les éclairs, les défis et les 
batailles. Pourtant il ne s'éleya pas au point où l'oa est ar- 
rivé anio urd'hu[ (cela est une vérité que je ne puis contre- 
dire, et i ci il me faut soxiir^des.iimites.de ma modestifi). Ce 
progrès se manifesta quand on représenta sur le théâtre de 
Madrid los Tratos de Argel, de ma composition; la Destruction 
de Numance et la Bataille navale, où je me hasardai à réduire 
à trois journées au lieu de cinq les comédies. Je montrai, ou 
pour mieux dire je fus le premier à traduire les imagina- 
tiens et les pensées cachées au fond de l'âme, mettant des 
caractères jiji théâtre au grand applaudissement des audi- 
teurs. Je composai dans ce temps jusqu'à vingt Ou trente 
comédies, qui toutes furent jouées sans qu'on leur jetât des 
concombres ou autres projectiles. Elles firent leur carrière 
sans sifflets, sans clameurs et sans confusion. Je trouvai 
d*autres occupations, je laissai la plume et les comédies, et i 
parut alors le prodige de nature, le grand Lope de Vega^j 
qui s'éleva à la monarchie de la comédie, rangeant sous ses j 
lois tous les acteurs. Il remplit le monde de comédies natu- \ 
relies, heureuses et pleines de raison, et si nombreuses 
qu'elles passent dix mille feuilles; et toutes il les a vu re- 
présenter ou entendu dire au moins qu'elles ont été repré- 
sentées. Et s'il est quelques auteurs (et il y en a beaucoup) 
qui ont voulu lui disputer sa gloire, tous ensemble n'arri- 
vent pas, avec ce qu'ils ont écrit, à la moitié de ce que seul 
il a produit. Pourtant (comme Dieu n'accorde pas tout à 
tous) on ne laisse pas d*estimer à leur prix les travaux du 
docteur Ramon, qui sont les plus nombreux après ceux du 
grand Lope. On apprécie les plans ingénieux du licencié 
Miguel Sanchez, la gravité du docteur Mira deMescua, hon- 
neur singulier de notre nation; l'esprit vif et les innombra- 
bles conceptions du chanoine Tarraga ; la douceur de D. 
Guillèn de Castro; la finesse d'Aguilar; la pompe, le mou- 
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vement, le faste, la grandeur des comédies de Luiz Yelez de 
Giievara ; celles qui restent encore en patois de cet esprit 
fin appelé Don Antonio de Galarza, et celles que promettent 
les Supercheries d^ammr de Gaspar d'Avila. Tons, avec le 
concours de quelques autres, ont aidé le grand Lope à éle- 
ver son vaste édifice. 

Il y a quelques années, je retournai à mon ancienne oisi- 
veté, et, pensant que durait encore le temps où l'on chantait 
mes louanges, je revins à composer quelques comédies. Je 
ne trouvai pas d'oiseaux dans les nids de l'année précé- 
dente, je veux dire que je ne trouvai pas de directeurs qui 
me les demandassent, quoiqu'ils sussent bien que je les 
avais écrites, et alors je mis mes comédies dans un coffre et 
les condamnai à un silence éternel. Un libraire me dit alors 

*• - - - • 

qu'il me les aurait bien achetées si un auteur enjUre ne 
l'avait assuré que de ma prose on pouvait beaucûupjaiten- 
dre, mais de mes vers, non. S'il faut parler vrai, il est cer- 
tain que cette parole me donna beaucoup de chagrin, et je 
dis à part moi : t Ou je suis bien changé, ou les temps se 
sont bien améliorés, contrairement à l'usage; car on loue 
toujours le temps passé. » Je jetai les yeux sur mes comé- 
dies et sur quelques-uns de mes intermèdes abandonnés 
avec elles dans un coin, et je vis que tout cela n'était pas 
assez mauvais pour ne pas mériter de passer des ténèbres 
de l'esprit de ce directeur à la lumière d'autres moins scru- 
puleux et mieux entendus. Je pris mon parti et Je vendis le 
tout au libraire, qui Ta édité comme je l'offre ici. Il me paya 
raisonnablement; je touchai mon argentavec délices sansavoir 
à me quereller avec les acteurs. Je voudrais que ces pièces 
fussent les meilleures du monde, ou au moins sensées. Tu 
le verras (mon lecteur). Si tu trouves qu'elles contiennent 
quelques bonnes choses, et si tu rencontres mon directeur 
médisant, dis-lui qu'il s'amende^ car^ après tout, je ne fais 
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de mal à personne; dis-lui que mes ouvrages ne contiennent 
pas de niaiseries patentes; que le vers est celui que deman- 
dent les comédies, lequel doit être des trois styles le plus 
naturel; que le langage des intermèdes est justement celui 
des personnages qui y figurent, et que pour raiîheler tout 
cela je lui offre une comédie que je suis en train de compo- 
ser, et que jMntitule la Méprise des yeux (el Engano à les 
ojos), dé laquelle (si je ne me méprends) il doit être content. 
^t %inteQant, que Dieu te donne la santé et à moi la 
Paiifence. 
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CLÉMEll COMÉDIE BN TBOIS JODBNisS 
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Les personnages qui parlent dans cette pièce 
sont les sniTants : 



PEDRO DE URDE MALÂS. 

CLÉMENT, jeune paysan- 

CLÉMENCE et BËNITÀ, jennes paysanes. 

CRESPO, alcade, père de Clémence. 

SANCHO MACHO et DIEGO TARDGO. régidon 

LAGARTIJA et HORNACMDÉLOS, laboarears. 

REDONsO, greffier. 

PASCDAL. 

UN SACRISTAIN. 

MALDONADO, comte des gitanes. 

INÈS et BÉLICA, gitanas. 

UNE VEUVE. 

UN PAYSAN. 

UN AVEUGLE. 

LE ROI. 

SILÉRIO, Talet da Roi. 

UN HOMME DU ROI. 

UN ALGUAZIL. 

LA REINE. 

MOSTRENCO. 

MARCÉLO. 

TROIS ACTEURS AVEC LE DIRECT7 

UN ALGUAZIL DE COMÉDIE. DEUX 
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PEDRO DE URDE MALAS 



PREMIÈRE JOURNÉE 



La place publique d'un bourg de Castiile. 

kLÉMENT. De ton esprit, ami Pedro, et de ton amitié on 
peut attendre plus encore que je ne dis, parce que l'un est 
parfait, et que tout le monde connaît l'autre. Sur ces deux 
points je me repose donc, sans chercher plus loin le remède 
à mon mal. Cette fille de ton maître, qu'on appelle Clémence, 
à qui je demande justice, celle qui fuit ma présence comme 
le daim fuit le chasseur, celle à qui la nature fit le précieux 
don de la beauté, me cause autant 'de tourment qu'elle est 
charmante. Quand je pensais avoir fait impression sur elle, 
qaand elle me le laissait apercevoir, je ne sais ce qui, tout 
à coup, l'a métamorphosée de mouton en tigre féroce. 
J'ignore quels mensonges ont pu changer sa mansuétude en 
lolère. J'ignore, ô amour I pourquoi tu décoches arec tant de 

fgueur tes flèches contre mol I 
PEDRO. Niaiseries î Dis-moi au juste ce que tu veux. 
. CLÉMENT. Pedro, mon frère, je veux qu'avec un bon con- 
fSeil m me tires de ià^ ou que tu m'aides en homme habile. 
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PEDRO. T'es-tu boroé à des paroles galantes^ oa bien as-tu 
attaqaé aa cœur la place où rAmour a établi sa résidence? 

CLÉMENT. Je suis Un paysan, parle - moi un langage plus 
simple. 

PEDRO. Je te demande si ta es Amadis ou Galaor? 

CLÉMENT. Je suis Antoîne Clément. 

PEDRO. Pain pour pain, vin pour vin, voilà comme il faut 
parler à ces gens-là. As-tu vu Clémence seul à seule, et 
t'a-t-elle permis quelques privautés qui te chargent la 
conscience? 

CLÉMENT. Pedro, que le ciel me confonde, que la terre 
m'engloutisse, que l'air me suffoque, si ce n'est pas à un 
honnête amour que mon amouc répond. Le père, qui est 
riche, méprise ma pauvreté. J'entends dire qu*il voit d'un 
bon œil Laurent et Pascual, qui sont riches. Ce n'est pas 
l'amour, c'est la richesse qui conquiert le cœur des femmes l 
Outre cela, Clémence ne répond pas à ma passion à cause de 
je ne sais quelle impertinence qu*ils lui ont débitée, ce qui 
fait qu'elle me fuit. Si tu ne nous réconcilies pas, Pedro, je 
suis un homme perdu. 

PEDRO. Ou je n'ai aucune intelligence, ou j'imaginerai un 
soulagement à tes chagrins. Si aujourd'hui mon maître est 
nommé alcade, je te prédis que tu n'auras pas parlé en vain. 
Tu verras comment je te sers. Pendant que nous arrangeons 
ce projet, contemple d'ici les cheveux dorés de Clémence, et 
l'Amour se jouant dans leurs flots comme s'il voulait s'y 
mirer. Sa cousine Bénita l'accompagne; une étoile auprès 
du soleil! Fais en sorte, si Clémence s'approche, d*être 
humble envers elle. Moi, je pense faire une révérence à 
Bénita, comme à une chose bénie. Dis à ta maîtresse des 
choses qui lui plaisent, et tiens pour certain qu'il n'est pas 
une femme qui ne soit flattée de s'entendre dire qu'elle est 
belle. Montre-toi libérai de cette monnaie; que ta langue ne 
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cesse pas de la louer, et tn verras tourner pour toi la 
variable roue. 

(Entrent Clémence et Bénîta portant des cmchos et allant à la fontaine.) 

BÉNiTA. Pourquoi t'en vas-tu, Clémence? 

CLÉMENCE. Pourquoi je m'en vais ? Pour ne pas me trou- 
ver en présence d'un homme qui m'ôte le repos, et qui me 
cause un mortel chagrin. 

BÉNiTA. Je gagerais que c'est pour Clément que tu dis cela? 

CLÉMENT, s'approebant. Suis-jo uu basllic ? uu fautômo quî 
vient mal à propos pour effrayer les sens ou mettre l'âme 
en péril ? 

CLÉMENCE. Tu u'cs Heu qu'un parleur^ un flatteur, un 
trompeur et un vaniteux sans raison. Quand t*ai-je donné 
un gage qui t'assure si bien de mon amour que tu ne craignes 
pas de le perdre? Cela, tu l'as dit à Jacinthe, et tu lui as 
montré une ceinture dont je t'ai fait cadeau. La rougeur qui 
couvre ton visage prouve la vérité de mes paroles. 

CLÉMENT. Clémence, si j'ai dit quelque chose qui ne soit 
pour te prouver mon dévouement, je veux passer du bon- 
heur à la plus grande infortune. Quand ma bouche a cessé 
de t'élever au-dessus des nues, c'est que je me taisais de 
peur de t'Importuner de mes plaintes. 

PEDRO. Clémence, ton père s'approche, et avec la baguette 
d'alcade. 

CLÉMENCE. 11 ne l'aura pas obtenue pour rien. Adieu, 
monsieur Clément. 

CLÉMENT. Comment nous quittons-nous? 

CLÉMENCE. Bien. Viens, Bénita. 

(Elles sortent.) 

PEDRO. Sois tranquille, Clément, et laisse-moi faire. 
CLÉMENT. Adieu donc. 
PEDRO. Tu seras satisfait. 

(Entrent Martin Grespo, alcade et père de Clémence, Sancho Maeho et 
Diego Tamgo, régidors.) 
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TARU60. Nous sommes ravis, Martin Crespo, de ce qui est 
arrivé. Pas un vole ne vous a fait défaut. 

l'alcade. Diego Tarugo, ce que m'a coûté cette baguette 
d'alcade, Dieu seul le sait I vins, chapons et viande de bou- 
cherie! 3oif du pouvoir, que celui qui ne te connaît pas 
chante tes louanges ! 

SANCHo. Je dis que là est le mauvais côté. Voir la vara 
d*alcade aux mains d'un ennemi, quand elle est achetée par 
des présents! 

l'alcade. Mais c'est un de vos amis qui la possède en ce 
moment. 

SANCHO. Par vous, Crespo, elle sera si bien tenue que ni 
prières, ni présents, ne la feront dévier. 

l'alcade. Non, je le jure, tant que je serai de ce monde; 
je veux être aveugle^ sourd et muet aux prières de la femme 
et du grand seigneur, me retranchant dans une sévérité 
absolue. 

SANCHO. Vous rendrez des sentences dignes de Salomon, 
le roi prudent qui coupait les enfants en deux. 

l^alcade. Je promets du moins de m'accrocher à la loi 
tant que je pourrai, et sans altérer le moindre décret. 

SANCHO. Que cela soit comme je le désire, et adieu. 

l'alcade. Que la fortune vous maintienne, Sancho Macho, 
sur le sommet de sa roue> 

SANCHO. Jugez, Crespo, sans crainte, sans partialité et 
brièvement, car le retard est un vice en toutes choses. 

(Les deux régidors s'éloignaent.) 

l'alcade. Et toi , Pedro, qui m'écoutes, pourquoi ne me 
félicites-tu pas de mon succès ? Me voici alcade, et je con- 
fesse que je le serai inutilement si tu ne me montres pas les 
moyens de bien juger, car je te sais plus savant qu'un curé 
ou qu'un docteur. 

PEDRO. L'expérience démontrera combien ce que vous 
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dites est vrai^ car je vous enseignerai une science qui ya 
faire votre réputation. Vous effacerez Lycurgue, et la fa- 
meuse Athènes fera taire ses doctes lois : les rois et les meil- 
leures écoles vous porteront envie. Je mettrai dans votre 
capuchon deux douzaines de sentences qui étonneront le 
monde^ toutes avec leurs variantes. La première qui vous 
tombera sous la main, vous n'aurez qu'à la regarder. 

l'alcade, a compter d'aujourd'hui, Pedro, tu n'es plus 
mon serviteur, mais mon frère. Suis -moi, et tu m'apprendras 
comment je dois exécuter en tout ou en partie ce que tu as 
dit là. 

(Ils s'éloignent.) 
Le théâtre change et représente une salle chez l'alcade. 

SANCHO. Écoule, Tarugo, je devine, quoique tu aies féli- 
cité Grespo, que tu ne penses pas un mot des compliments 
que tu lui as adressés ; car, en effet, c'est pitié que cette 
bourgade soit gouvernée par l'homme le plus niais qu'il y 
ait depuis la Flandre jusqu'à la Grèce, et d'Egypte en Cas- 
tille. 

TARUGO. Nous allons savoir, bon régidor Sancho Macho, 
jusqu'où va le savoir de Crespo, que je neveux pas blâmer 
avant sa première audience, car il me semble qu'il faut l'en- 
tendre. 

SANCHO. Je le veux bien, quoique pour moi il me soit dé- 
montré que c'est un imbécile. 

(Entrent Lagartija et Homachaélos, laboarenrs.) 

HORNACHUELos. Qui uous dira, seigneur, si l'alcade est 
chez lui ? 
TARUGO. Nous l'attendons ici. 
LAGARTIJA. Sait-ou s'il Viendra ? 
SANCHO. La preuve, c'est que le voici. 

Entrent Talcade en costome, et Fec^o, accompagnés do greffier Redondo.) 



44 THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

l'alcade. Salut, vaillants régidors. 
LE GREFFIER. Que VOS seigneurîes veuillent bien s'asseoir. 
l'alcade. Sans cérémonie, seigneurs. 
TABUGo. Vous êtes le pins poli des hommes. 
l'alcade. Que le greffier s'asseye à ma gauche, et les ré- 
gidors à ma droite, et toi, Pedro, reste derrière moi. 

(Il s'assied sur son fanteoil d'alcade.) 

PEDRO, bat i l'alcade. Los seutcnces soDt dans votre capu- 
chon; elles suffiront pour tous les procès qui peuvent se 
présenter, sans que vous ayez à vous en embarrasser l'es- 
prit. Et si, par hasard, il venait à en manquer une, référez- 
en à votre assesseur, qui saura bien celle qu'il faudra. 

LE GREFFIER, aux plaidean. VOUlCZ-VOUS qUClqUC ChOSO ? 
LAGARTIJA. Oui. 

LE GREFFIER. Parlcz. Yoici le seigneur alcade qui vous 
fera bonne justice. 

l'alcade. Que Dieu me pardonne ce que je dis, et qu'on 
ne pense pas que c'est par orgueil que je le dis, mais je 
compte rendre la justice aussi fermement qu'un sonateur 
romain, 

LE GREFFIER, bas i l'alcade. Séuatcur, Martin Crcspo ! 

l'alcade. C'est tout de même. Dites votre affaire tout de 
suite et brièvement. A peine me l'aurez-vous racontée que 
je vous rendrai la plus juste des sentences. 

HORNACHuÉLos. Lagartija m'a prêté trois réaux. Je lui en 
ai rendu deux; je lui en redois donc un, et il prétend que 
je lui en dois quatre. C'est tout le procès. N'est-ce pas vrai, 
Lagartija? 

LAGARTIJA. C'est vrai; mais je trouve pour mon compte 
que je suis un âne ou que Homachuélos reste m'en devoir 
quatre. 

l'alcade. Voilà un beau cas. 
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LAOABTijA. Il n'y a rien de plas dans cette affaire, et je 
conclus en demandant que le seigneur Grespo nons jage. 
l'alcade. Que répondez-vous à cela, Hornachuélos? 
HOBNAGHuÉLOs. Il u^y a rien à répondre. Je m'en rapporte 

à TOUS. 

l'alcade. Ami t'edro, tire-moi un jugement. 
LE GRBFFiEB. Gommont 7 Avant de connaître Taffaire, il y 
avait déjà un jugement ? 
PEDBO. Lisez-le. 

(Il lai pasM nn papier.) 

LE GBEPFiEfi, liMuit. c Dans lo procès que plaident A et B... > 

PEDRO. A et fi signiûent un tel et un tel. 

LE GREFFIER, eoaiimnat d« Un. c Dans le procès quo plaident 
un tel et un tel, je dois condamner et je condamne un tel à 
mort, parce qu'il f tué l'enfant dudit un tel. > (puuat.) Je ne 
vois pas comment cela peut s'appliquer au procès de ces 
deux hommes. 

l'algade. Redondo n'a pas tort. Ami Pedro, tire une autre 
sentence. 

PEDRO. Mol qui suis votre assesseur, je me permettrai de 
la donner tout de suite, et ce sera justement celle qui con- 
vient. 

lagartija. J'aime autant qu'un cheval me la donne. 

hornachuélos. Une sentence, bien vite. 

l'algade. Va, Pedro, je remets mon honneur à ton ima- 
gination. 

PEDRO. Hornachuélos, déposez-moi d'abord douze réaux. 

HORNACHUÉLOS. Il nc s'sgit que de la moitié. 

PEDRO. Le bon Lagarlija vous a donné trois réaux doubles 
et vous lui en avez rendu deux simples, vous lui en redevez 
donc quatre et non un seul, comme vous le prétendez. 

LAGARTiJA. G'est Cela même. 

hornachuélos. Je ne puis le nier, je suis battu. 

3. 
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LE GREFFIER. C'est jugé 60 CatoQ et en Jastinien, ô Pedro 
de Urde, fameux montagnard, comme votre nom et votre 
génie l'indiquent. 

HORNAGHuéLOs. J'y SUIS de mon argent et Je m'en vais 
honteux. 

LAGARTijA. Je me contente de ma victoire., 

(Lm deix plaideara s'en Tont. — Entrent Clément at ClémAnce, la figure 
cachée dans leurs manteanx.) 

CLÉMENT. Permettez que nous parlions devant cette juste 
assemblée sans découvrir nos visages. 

L*ALCADE. Youz pouvcz parler dans un sac; je ne suis 
pas ici pour vous voir, mais pour vous entendre. 

CLÉMENT. Le siècle d'or est revenu, puisque nous voyons . 
aujourd'hui la perfection de la justice, nous voyons un 
Crespo alcade. 

l'alcade. Dieu vous garde. Ls^issez ces compléments de 
côté. 

LE GREFFIER, h part. Il a voulu dîro complimeuts. 

l'alcade. Il se fait tard; dites-nous en bref ce que vous 
prétendez. 

clément. Je voudrais vous le dire à l'oreille. 

l'alcade. Dites tout haut, je ne suis pas sourd et ne Tai 
jamais été. 

clément, n y a longtemps de cela : conduit par une étoile 
qui ne me trompait pas, je vis et j'adorai ce soleil que vous 
voyez ici caché sous ce voile. Ses rayons pénétrèrent jus- 
qu'au fond de mon cœur. Elle répondit à mon désir et 
m'aima comme je l'aime. A l'insu de son père, car sa mère 
n'est plus, elle me promit sa foi et sa main, et aujourd'hui^ 
à cause de son père, elle n'ose m'épouser. Elle craint que 
ce père, qui est riche, ne rougisse de mon humble position. 
Elle me surpasse en richesses, mais mes qualités égalent les 
siennes. Je désire que devant vous elle répète la promessa 
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d'ôtre ma femme et qu'elle consente à le devenir, car 
l'homme ne peut séparer ceux qui sont unis par la grâce de 
Dieu et en son nom. 

l'algade. Que répondez-vous à cela, soleil caché au mi- 
lieu des nuages ? 

CLÉMENT. Sa pudeur la rend muette pour le moment, mais 
elle peut répondre par signes qu'elle consent. 

l'alcade. Voulez- vous être sa femme, jeune fille? 

CLÉMENT. Elle a baissé la tête, signe évident qu'elle ne 
refuse pas. 

SANCHO. Que décidez- vous, Martin Crespo? 

l'alcade. Pedro, tire une sentence de mon capuchon. 

PEDRO, tirant nn papier do capuchon da Talcade. c MOi, Martin GrCSpO, 

alcade, je décide qu'il faut unir l'âoesse avec l'ânon. > 

LE GREFFIER. Ce capuchou est l'urne du sort, et cette sen- 
tence, quoique empruntée à l'ordre des bêtes, est miracu- ; ' 

leuse et doit avoir été bien méditée. 

j 

CLÉMENT, M décoqtra nt et tombant aux pieda de l'alcade. L'âmC élCVée 

vers Dieu et le genou en terre, je baise vos pieds ; vous é*,es 
la colonne de Tédiûce où trônent les sciences et la justice. 

l'alcade. Puisque cette sentence te profile, mon garçon, 
et qu'elle te donne mon âme en te donnant ma Clémence, 
j'en suis enchanté. Mais que nous jouissions au moins de 
votre présence, car ce que j'ai eu la faiblesse de sentencier 
recevra son exécution. 

CLÉMENCE, ôtant sa manie. Avec cctto assuraucc, mou père, je 
me démasque et me jette à vos pieds. Mais vous avez tort 
de rien regretter, puisque je suis votre fille et non un 
monstre épouvantable. Vous avez donné la sentence de votre 
libre arbitre; si elle est inju ste7 c^ést à yûus. Ja.iaute: si 
elle est juste, elle doit être exécutée. 

i?ALCADE. te que j'ai êrrit, je l'ai écrit; tu as bien dit, 
fille; en conséquence, j'accepte Clément pour mon gendre, 
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et que le monde apprenne que j'agis plutôt par respect pour 
la loi que par goût. 

SANGHO. Il n'y a pas ici un cœur qui ne soit joyeux de 
votre joie involontaire. 

TÂRUGo. Ni une langue qui ne loue Martin Grespo comme 
un homme des plus ingénieux et des plus sages. 

PEDRO. Notre maître, il faut que vous sachiez que c'est une 
grâce spéciale que fait le ciel quand ii donne à un homme 
une bonne femme^ de même que lorsqu'il donne à une 
femme un homme qui est vraiment un homme, affable de 
caractère et plus débonnaire qu'entreprenant. L'heureuse 
union de Clément et de Clémence vous égayera et vous sa- 
tisfera, et propagera votre honorable race. Et pendant cette 
nuit de Saint- Jean, nous célébrerons les noces, si c'est votre 
avis et le leur. 

l'alcâde. Tout ce que tu me dis est très-juste. Mais la 
noce se fera un autre jour; car cette nuit est consacrée à 
l'allégresse générale. 

CLÉMENT. Qu'importe 1 Clémence est déjà ma femme; le 
contentement du cœur réside dans la possession bien plus 
que dan? l'espérance. 

PEDRO. Où l'adresse et la sagacité n'arrivent-elles pas ? 

l'alcâde. Allons! car nous avons ce soir beaucoup à 
faire. 

TARUGO. Adieu. 

CLEMENT, i Clémence Jc u'ai pius ul à cspércr ui à cralndrc, 
puisque tu es ma femme. 

TARUGO. Clémence, tu as fait un bon choix. 

CLÉMENT. Il faut remercier l'auteur de \» sentence et le 
ciel. 

PEDRO. Je crains d'avoir un peu chargé ma conscience. 

(Tont le monde tort, et en même temps parait Pascaal, qui tire à l'écart 
Podro, et derrière P vouai entre un sacristain^) 
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PASGUAL. Ami Pedro t 

PEDRO. Qu'y a-t-il, Pascual? Ne crois pas que j'oublie 
le remède que j'ai promis d'apporter à ton mal; je ne pense 
pas à autre chose. Dans cette nuit de Saint- Jean, il est 
d'usage, tu sais, que toutes les filles de la bourgade attendent 
le signal de leur noce. Bénita, les cheveux au yent, le pied 
dans un bassin plein d'eau et l'oreille au guet, doit .donc at- 
tendre jusqu'au jour ce signal fortuné. Sois le premier à te 
nommer dans sa rue, de façon à ce qu'elle étende bien ton 
nom. 

PASGUAL. Tu es un homme plein d'industrie. J'agirai 
comme tu dis, sois tranquille. Mais quand cela sera fait, 
tâche que le feu de Saint-Jean n'enflamme pas ton cœur. 

(Faacnal s'éloigne.) 
LE SACRISTAIN, i part, après avoir éeoaté. QuelqUO agilO qUC VOUS 

soyez, j'arriverai par un chemin de traverse, et ma finesse 
VOUS tiendra facilement tête à tous deux. 

(Il s'éloigne. — Entre Maldonado, comte des gitanes ; tons ceux qui rem- 
plissent les rôles de gitanos doivent zézayer.) 

MALDONADo. Scigncur Pedro, Dieu te garde 1 Je suis venu 
ce soir te chercher pour savoir si tu es un homije hardi ou 
un poltron. Je désire savoir si tu veux être, comme tu me 
1 as annoncé, notre camarade, notre ami et compagnon. 

PEDRO. Je le veux. 

MALDONADO. JN'auras-tu pas de regrets ? 

PEDRO. Aucun. 

MALDONADO. Notro vio cst agile, libre, curieuse, large, fai- 
néante; rien ne lui manque, nous savons tout trouver ou 
mendier. La terre nous donne un lit de gazon , le ciel une tente ; 
le soleil ne nous brûle pas; le froid ne saurait nous atteindre. 
Le verger le mieux clos nous offre ses primeurs. A peine 
voit-on paraître Talvilla et le muscat, nous l'avons sous la 
maia, nous autres audacieux gitanos, avides du bien d'au* 



f.*' 



'c 



M THEATRE DE MICHEL CERVANTES. 

troi, pleins d'esprit et d'adresse, prestes, déliés et bien por- 
tants. Nous jouissons de nos amours , libres de tous soucis 
de rivalité, nouls nous cbauffons à ce feu sans crainte ni ja- 
lousie. Et en ce moment, nous avons dans notre bande une 
jeune fille qui ne s'est encore donnée à personne, si belle que 
l'envie ne peut lui découvrir aucun défaut. Elle fut volée par 
une gitana; mais sa beauté et son honnêteté font assez clai- 
rement voir qu'elle est d'une famille riche et noble. Cette 
jeune fille, Pedro, sera pour toi, quoi qu'elle en ait, quand 
nous aurons conclu*l'accord de notre amitié. 

PEDRO. Pour que tu saches, Maldonado, ce qui me pousse 
a changer d'état, écoute-moi un instant. 

MALDONADO. Bicu volouticrs. 

PEDRO. Par ce que je vais te conter, tu jugeras si je puis 
devenir un bon gitano. 

MALDONADO. Jc suis attentif, tu peux commencer. 
.c PEDRO. Je suis enfant de la pierre; car mon père, je ne l'ai 
pas connu, la plus grande des disgrâces qui puisse arriver à 
un homme; j'ignore où je fus élevé ,?pourtanl je puis dire 
que je fus un de ces enfants galeux du catéchisme qu'on 
trouve là-kas. C'est au moyen de la diète et des coups que 
l'on m'apprit à prier et à souffrir la faim. Pourtant, malgré 
tout, je sus lire et écrire, escroquer une aumône et mentir. 
Cette vie ne me satisfît plus quand je me vis grand garçon, 
et j'allai tête baissée m'engager sur un navire en qualité de 
mousse. Je me rendis aux Indes et j'en revins, vêtu de gou- 
dron et de grosse toile et sans un maravédi. Je tremblai pen- 
dant les tempêtes et je ramai pendant les calmes; la Ber- 
mude m'épouvanta quand je me trouvai sur ses côtes. Je 
cessai de manger du biscuit revêtu de deux doigts de suie, 
et de boire un vin du diable d'avant la Saint-Martin. Je foulai 
de nouveau les riches bords du Guadalquivir; je me confiai 
à ses flots et j'arrivai à Séville, où je m'accommodai de 
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rhomble métier de commissionnaire da marché : les temps 
le voulaient ainsi. Là, sans être curé, je recueillis beaucoup 
de dîmes, faisant main-basse sur tout ce que je pouvais 
prendre. Pour mon malbeur, je trouvai enfin une place et je 
commençai le périlleux métier qu'on appelle mandil ^ Là 
j'appris la vie scabreuse de la hampe 2, tirer une querelle 
du vent et frapper avec un souffle. Mon maître donna Tas- 
saut à une poche, subitement et sans bruit. Un certain al- 
guazil le prit les mains dans la pâte et le fit monter sur un 
chevalet, comme confesseur et non comme martyr. Je dis 
martyr, Maldonado. 

MALDONADo. Prouonco commo tu voudras, pourvu que tu 
ne parles pas latin. 

PEDBO. Le valet du bourreau lui donna des coups sur les 
épaules, ce qui le chagrina, à ce que rapporte un médisant; 
on le transporta sur une maison flottante et je vis PEscalanta 
se griiïer le visage et la Bécerril verser des pleurs. N'ayant 
plus pour couverture mon paladin andalous, je devins, d'un 
seul saut, gardien des havre-sacs dans l'armée. La fortune 
m'envoya alors un soldat spadassin, de ceux qui vont jus- 
qu'au port et qui en reviennent. Les billets de logement 
rachetés, les poules dérobées, si le ciel ne me les pardonne 
pas, malheur à moi I Cette existence me dégoûta, parce que 
j'y appris que le soldat rodomont finit toujours aux galères, 
et je me mis au service d'un gentilhomme de plage, vie de 
mille soubresauts et cent mille contentements. Mais, de peur 
d'aller à Alger, je m'en fus à Cordoue où je vendis de l'eau- 
dc-vie et de la limonade. Dans cette place, je bus en un jour 
mon salaire d'un mois; s'il y a une eau savante, l'eau-de-vie 

1. Oa appelle ainsi les valets de mauvais lieux. 

2. Hampa. On appelait ainsi le genre de vie que menaient en Es- 
pagne et principalement en Andalousie certains bandits, espèce de 
gitanos, 'toujours prêts à faire un mauvais coup. 
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est le plos subtil des doctears. Mon patron me chassa, et 
j'entrai, pour ma disgrâce, an senrice d'an Astorien. II 
fabriquait des pâtisseries, je vendis des pâtisseries, et, en un 
jour, je jouai et je perdis dix corbeilles de sa marchandise. 
Je le quittai et je tombai sur un ayeugle que je servis dix 
mois. Si j'avais eu le temps, j'en aurais sn plus que n'en a 
jamais su Merlin. J'appris avec lui des choses incroyables, 
à me vêtir d'une façon pittoresque, et à composer des orai- 
sons en vers bien troussés. Mon bon aveugle vint à mourir; 
il me laissa comme Juan Paulin sans nn son, mais bien 
instruit, et avec un esprit net et subtil. Alors je me fîs gar- 
çon de mules et je servis un brelandier tricheur qui portait 
ses talents à Saint- Quentin. C^était un grand joueur qne je 
vis frapper de terribles coups. Il jouait par excellence la 
petite Verrue S 1^ Ballesilla, le Grattoir, la Suie \ et le 
Maese Juan, fils de la ruine; possédant un regard et un tou- 
cher tels qu'un lynx n'y aurait rien vu avec les lunettes du 
Gid 3. Un jour, la maison s'écroula; la Saint-Martin était 
venue ; on lui plaça un écriteau au-dessus du nez. Je le 
laissai là et je vins aux champs, où je suis, comme tu vois, 
au service de Martin Crespo l'alcade, qui m'adore autant que 
lui-même. Je me nomme Pedro de Urde; mais un certain 
sorcier, m'examinant un jour les lignes de la main, me parla 
ainsi : « Ajoute, Pedro, à ton Urd e un Malas, et apprenez, 
mon fils, que v ous serez roi, frère, pape et matassin. Par le 
nioyen d'un gitano,^! vous naîtra une circonstance que je 
pourrais dire, et qui fera que les rois vous écouteront et 
auront du plaisir à vous entendre. Vous passerez par mille 
métiers fatigants et vous en aurez un à la fin où vous serez 

1. Berruguetta, de berruga. 

2. RaspadiLlo y HoUin. 

3. Que DO se le viera un lioce con los antojos del Gid {antojos pour 
anteojos). 
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toat ce que j'ai dit > Quoique je ne donne aucun crédit à / 
ces paroles, je sens pourtant en moi un je ne sais quoi qui 
me pousse à suivre la route indiquée. Tu vois que je dois 
être un gitano et que je le suis déjà. 

UALDONADO. géuéreux Pedro de Urde Malas, colonne et 
vie dn temple gitanesque, viens et tu obéiras à la haute pen- 
sée qui t'incite, te meut et te pousse à tinscrire sur notre 
liste ! Viens apprivoiser le tendre cœur de la jeune fille volée 
dont je t'ai parlé, et qui te rendra le plus heureux homme 
du monde ! 

PEDRO. Allons. Je ne doute pas de mon succès. 

La scène change et représente nne me de la bourgade. 

11 fait nuit. 

BÉKITA, à U fenitre et les efaerenx llottuU. UUit dC Saint- JcaU, 

étends tes ailes sur tous les galants et exauce leurs désirs, 
puisqu^on dit que tout le monde te célèbre, même les Maures 
de l'autre côté de la mer. Moi, pour arriver à mon but, je 
livre mes cheveax au vent et, le pied gauche dans un bassin 
plein d'une eau claire et froide, j'écoute avec attention. Tu 
es une nuit si sainte, que même la voix qui résonne dans 
ton ombre renferme, dit-on, quelque bonheur pour celle qui 
veille en l'écoutant. Fais qu'il en vienne une à mon oreille 
qui soit pour moi l'espoir d'un heureux sort ! 

LE SACRISTAIN, entrant et parlant très-haut. RoqUC SCra pOSSCS- 

seur de la belle dame. Roque est celui qui prendra la dame 
à ce jeu quand même elle se défendrait. Son bonheur l'ap- 
pelle à posséder ce riche joyau. 

BENiTA. On a dit Roque. J'ai entendu le nom de Roque. Il 
n'y a cependant d'autre Roque par ici que cet imbécile de 
sacristain. Voyons si on nommera Roque une autre fois. 

LE SACRISTAIN. Oul, parco que le Roque aux échecs est une 
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telle pièce qu'aucane dame ne peat lai échapper, et quoi- 
qu'il soit pauvre, il est très-riche de sa pauvreté. 

BÉNiTA. Psit ! Prenez ce ruban, vous que je ne connais 
pas, et demain matin revenez avec lui. 

LE SACRISTAIN. Je scraî fidèle en tout, trésor de beauté. 
Qui que tu sois des deux jeunes filles qui habitent cette mai- 
son, tu as le pas sur Vénus. 

(Bénita jette de sa fenêtre an raban qne le sacristain ramasse. Faacoal, 
qui Tient d'entrer, le saisit par le coa et lai âte lé ruban.) 

PASCUAL. Qu'est-ce que cela ? Comment, Bénita, vous don- 
nez votre ceinture à un sacristain ? Ce serait une grande 
faute si elle ne trouvait son excuse dans la nuit de Saint- 
Jean, (aq taerittain.) Et VOUS, bachelier gradé es lettres de plain- 
chant, comment avez-vous eu l'idée de suivre ce jeu mal 
commencé ? C'est donc ainsi que vous sonnez matines avec 
si peu de vergogne? C'est ainsi que les agaceries d'une folle 
vous font oublier de chanter et de carillonner ? 

PEDRO entrant. Qu'y a-t-îl, ami Pascual ? 

PASCUAL. Le sacristain et Bénita ont voulu me prouver 
qu'elle est une petite sainte, et que lui il est ennemi de la 
fausseté. Mais pour qu'il sache qu'on l'abuse par de vaines 
promesses, je lui présente en témoignage cette ceinture. 

LE SACRISTAIN. Par les saintes burettes! je n'ai pas eu 
l'intention de me moquer. Je suis venu ici pour jouir de la 
fête; je me suis nommé et Bénita s'est prise au piège. 

PASCUAL. Pourquoi t'a-t-elle donné cette ceinture ? 

LE SACRISTAIN. Pour me reconnaître demain à la clarté du 
jour. 

BÉNITA. Pourquoi tant de questions, Pascual? Me juges-tu 
mal? Je le crois; car j'ai remarqué, pour mon malheur, que 
tu perds de plus en plus l'esprit. 

PASCUAL. Ainsi, avec cette vérité, tu m'arraches l'âme, in- 
grate, qui soupçonnes l'amitiéy qui discutes la sincérité et 
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qui ne sais pas la voir. Les peapliers de cette rivière où mon 
couteau a gravé toa nom, te diront si je suis un homme ca- 
pable d'un mauvais procédé. 

PEDBO. Je suis témoin, Bénita, qu'il n'y a pas un arbre 
dans cette prairie qui ne porte ton nom écrit et couronné 
comme il le mérite. 

PÀSGUAL. Quand m*a-t-on vu ne pas élever jusqu'au ciel 
les louanges de Bénita, découvrant mon zèle et cachant 
mon amour? Quel amandier, quel guignier, quel pommier 
a-t-on vu ne pas t'offrir ses fruits par mes mains, avant 
même que les oiseaux les eussent touchés ? Dans les raméees 
que tu trouveras suspendues à ta porte , tu reconnaîtras, 
cruelie meurtrière, le grand amour que j'ai au cœur. Tu y 
verras la verv^eine qui possède tant de vertus, le rosier qui 
réjouit l'âme, la palme de la victoire, bonne pour tous les 
succès; tu y verras la tête déliée du peuplier, venue du val- 
lon voisin pour donner de l'ombre à ta porte, et du parfum 
à tes sens. 

BENiTA. Ta harangue ne te donnera pas ma main ; car celui 
qui ne se nommera pas Roque ne peut être mon époux. 

PEDRO. Nous avons le remède. Pascual peut se faire admi- 
nistrer la confirmation et changer son nom en celui de 
Roque ; alors il pourra se marier avec toi. 
BÉNiTA. Soit ! 

LE SACRISTAIN. Grâco au ciel, me voilà sorti d'un si grand 
péril l 

BÉNiTA. Porte ce ruban, Pascual, et de façon à ce qu'il se 
voie bien. 

PASCUAL. J'entends les musiciens et on apporte les ra- 
meaux. 

(On entend an dehors la musique. Entrée de paysans portant des ra- 
meaux, et parmi enz Clément. Les masiciens chantent la ehanson sni- 
vante 
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« Jeune fille, toi qui attends à la jalousie ou au balcon^ 
attention! voici venir ton amour. Nuit de Saint-Jean^ le 
grand précurseur, dont le saint doigt nous a montré le jour 
. sans nuit, donne-nous la clarté. Que ton aube soit telle qu'il 
pleuve des perles sur chaque fleur. Et tandis que tu attends 
que le soleil se lève, je dirai à ma maîtresse avec une douce 
musique : Jeune fille, qui attends à la jalousie ou au balcon, 
attention! voici venir ton amour. 

« Tu diras à Bénita que le berger Pascual garde les sou- 
cis de son cœur, et que celui qui est déjà le maître de Clé- 
mence est son humble esclave avec juste raison. Et celle qui 
met en oubli sa résollition, retiens-la par la main, ne l'ou- 
blie pas, non. Dis-lui tout bas et même sans parler, de fa- 
çon à ce que son esprit te comprenne : Jeune fille, toi qui 
attends à la jalousie ou au balcon, attention! voici venir ton 
amour. » 

CLÉMENT. C'est bien chanté. Maintenant suspendez des ra- 
meaux à cette porte de tous les côtés. Aide-nous, Pascual, et 
fais ta cour à Bénita en fleurissant sa porte. Mets ici ce lau- 
rier, là ce saule, ici ce peuplier blanc, et partout du jasmin 
et du giroflier. Que le sol semble couvert d'émeraudes, et 
que la fleur du réséda y sème de riches topazes. 

(Ils sortent tons en chantant. — Entrent Inès et Bélica, gitanas.) 

INÈS. C'est un grand caprice, Bélica, je ne te comprends 
pas; tu rêves que tu es comtesse ou l'amie du roi. 

BÉLICA. Je regrette que ce ne soit qu'un rêve, Inès. Ne 
m'Irrites pas en me grondant. 

INÈS. Ta beauté fait naître ta présomption. Remarque 
pourtant que la beauté toute seule porte rarement bonheur. 

BÉLICA. Ma mauvaise chance te donne assez raison. sort 
inhumain! pourquoi envoies-tu de telles pensées à une 
pauvre gitana ! 

INÈS. Celui-là bâtit sur le vent qui voit plus haut que sa 
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condition. Abandonne ces chimères, yiens apprendre le 
ballet que tu as commencé l'autre jour. 

BÉUGA. Inès, tu achèveras de me tuer avec ton étrange 
persistance; pourtant tu es dans l'erreur si tu crois que je 
dois accepter ton avis comme une toi; ce droit, le roi l'a seul« 
lui pour qui je dois danser. 

INÈS. De cette façon, Béiica, je ne serai pas étonnée si tu 
meurs à l'hôpital; mener la vie d'une grande dame n'est pas 
de ta compétence. Accommode-toi, tant bien que mal, de 
notre cuisine et de notre logis, et d'aller danser de côté et 
d'autre. 

BÉLiGA. Cette vie ne me convient pas. 
'iNÈs. Quoi donc? quels grands airsl j ^uler aux pieds le 
blason ^itanesque que nous avons élevé avec honneur jus- 
qu'aux cieux ! Nous te verrons un jour, la rage au cœur, 
soumise à un gitano qui te domptera et qui te battra. Sache 
qu'avec un gitano il n'y a p'is de méchante femme , ou bien 
alors c'est fait d'elle. 

BELIGA. Inès, tu ne devines pas ma pensée. 

INÈS. Je vois ce que tu verras plus tard. 

(Entrent Pedro et Valdonado.) 

MALDONADO. Cette fille que voici, frère Pedro, est la gitana 
dont je t'ai parlé. Comme elle a l'air distingué! Je m'engage 
à te la livrer. Achève ton œuvre, change d'habit et apprends 
notre langage, et même, sans l'apprendre, j'entends que tu 
sois gitano et le chef de ta lignée. 

INÈS, i Pedro. Donuez-nous une petite aumône, beau cava- 
lier. 

PEDRO. Ce nom offense un laboureur; tu aurais dû le 
reconnaître, Inès. 

INÈS. Béiica, demande à ton tour. 

PEDRO. Si elle demande, il n'est chose si importante ni si 
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difficile que je ne fasse, sans attendre d'autre prix que d'ayoir 
rendu service à une belle fille. 

MALDONADO. Vous ne lui répondez pas, senora? 

INÈS. Seigneur comte, voyez donc là-bas venir cette veuve 
si avare : plus elle a, plus elle amasse et thésaurise. 

(Entre une Teave en costame de campagne, accompagnée d'un paysan.) 

Faites-moi l'aumône, madame, pour l'amour de la Vierge 
et de son divin Fils! 

LA VEUVE. Ce mot aumône ne tire jamais rien de moi. 
Vous devriez travailler ; il est honteux de mendier. 

LE PAYSAN. Le monde va ainsi que personne ne sait souf- 
frir. Notre temps est au vagabondage. Il n'y a pas de fille 
qui veuille servir, ni de garçon qui veuille travailler; l'un 
par niaiserie, l'autre par orgueil. Cette engeance, qui ne 
produit rien, qui ne songe qu'à des méchancetés^ est adroite 
et rusée; elle ne paye pas les prémices à TEglise et ne re- 
connaît pas l'autorité du roi. Enfin, avec ces rapaces gitanes, 
un âne ne peut rester en sûreté dans un pré. 

LX VEUVE. Allons, Laurent, marchons; car le temps passe. 

(La Teave et le paysan s'éloignent.) 

BÉLicA. Prenez cette charité. Vous faites sans cesse pa- 
rade de votre pauvreté devant de pareilles gens. Vous trou- 
verez toujours des Laurent pour vous dire des paroles gros- 
sières. 

MALDONADO. Tu as cuteudu la veuve, Pedro? Eh bien, 
elle possède dix mille ducats cachés au pied de son lit dans 
douze coiïres barricadés qu'elle appelle ses anges. Elle les 
courtise; elle met en eux sa gloire; elle se pâme en les re- 
gardant. Elle donne seulement à un aveugle un réal par 
mois pour qu'il récite des oraisons chaque matin à sa porte, 
afin que si par hasard ses parents, son mari ou ses ascen- 
dants étaient dans le purgatoire, ils profitent des mérites de 
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ses prières. Et par cette seule œayre, elle pense aller droit 
au ciel. 

PBDRo. Je tirerai les trésors de l'Arche. Il faut t'informer, 
Maldonado, de tons ses parents^ amis et serviteurs, passés 
dans l'autre monde. 

MALDONADo. Dopuîs son arrlère-grand-pèro jusqu'au der- 
nier petit-fils, je te donnerai la liste exacte, sans en omettre 
un seul. 

PEDRO. Allons, et tu verras ce que je ferai dans l'intérêt 
commun. 

MALDONADO. OÙ vas-tu, Béllca? 

BÉLiGA. OÙ Inès voudra. 

PKDRO. Qu'importe où l'on te conduira; ta pensée te mè< 
nera toujours vers la fortune que tu rêves. 

BÉLIGA. Quoique ma pensée soit un rêve, Pedro, ne t'en 
moque pas. J'entrevois une espérance lointaine et une cer- 
taine lueur qui me montre le but de mes désirs. 

PJSDRO. Ta beauté peut espérer une fortune qui l'égale. 
Viens, gilana, la gloire de notre temps. 



DEUXIÈME JOURNÉE 

Les jardins du palais. 
(Entrent un alguazîl, l'alcade Martin Grespo et le régidor Sancho Macho.) 

l'algade. Je dis, seigneur alguazil, qu'un garçon d'un 
esprit inventif m'a conseillé, si le roi demandait des danses, 
de lui en montrer une supérieure à la plus jolie que l'on 
connaisse. Il m'a dit que la composer de femmes était un 
moyen usé, attendu que le roi est fatigué d'en voir de ce 



60 THÉATHE DE MlGHËL CERVANTES. 

genre; qu'il fallait la faire exécuter par des jeunes gens vê- 
tus en filles des montagnes portant une multitude de grelots 
aux pieds et aux mains. J'en ai réuni vingt-quatre accoutrés 
de cette façon, qui mériteraient de figurer au Golysée ro- 
main. Je vous ai déjà présenté les deux meilleurs. 

l'alguazil. Pardieu ! l'invention est excellente I 

SANCHO. Ce que notre alcade a trouvé est une chose rare^ 
entre nous. Tout ce qu'il sait, il l'a appris d'un de ses servi- 
teurs qui fut la clef de son génie; mais ce serviteur s'en est 
allé, nous plantant là. Que la peste l'étouffé t Sans lui, nous 
n'avons plus ni nerf ni esprit. 

l'alguazil. Est-il si savant? 

sAiiCHo. Il est si rusé que Salomon, roi des Juifs, aurait 
pu lui payer tribut. 

l'alcade faisant avancer deux danseurs. EU VOyaUt CCS dOUX gar- 

çons, vous voyez mes vingt-quatre danseurs, qui sont 
tous bien faits, droits comme une flèche, sains, gaillards et 
agiles. Celui-ci, qui n'est pas manchot, se nomme Diego 
Mostrenco, celui-là Gil el Perayle; tous deux sont habiles à 
la danse comme des roquets flamands. En leur jouant le 
Pingarron, ils feront voir ce qu'ils valent, et on applaudira 
la finesse de notre nouvelle invention. On laissera de côté, 
pour aujourd'hui, la danse des épées, afin d'éviter le dépit 
des jardiniers, l'envie des gitanos et le chagrin des de- 
moiselles. Mes deux danseurs vous semblent-ils avoir bon 
air? 

l'alguazil. Si je ne me trompe, je n'ai jamais rien vu de 
pire. Je crains que vous n'atteigniez pas votre but. 

l'alcade. Je crois que vous êtes envieux, car les inven- 
tions nouvelles excitent l'admiration ou là gaieté. 

l'alguazil. Je vous dis mon opinion. Adieu. 

(L'alguazil sort.) 

SANCHO. Vous verrez à l'épreuve, alcade, que cette danse, 
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à cause de sa noaveaaté, donnera beaucoup d'agrément au 

roi. 

l'alcade. Je n'en doute pas. Venez, Sancho, mon cœur 
s'épanouit déjà aux compliments que me vaudra ma danse. 

(Ut Mrtent.) 

Le théâtre change et représente une rae. A Tan des angles 
la maison de Marina Sanchez. 

(Entrent denx avengles, Tnn d'eux est Pedro de Urde MalaB. Le premier 
s'arrête à une porte, Pedro est auprès de loi. La yenye se met à sa fe- 
nêtre.) 

l'aveugle. Ames fortunées qui êtes dans le purgatoire, 
que Dieu vous console, et puissiez-vous bientôt être déli- 
vrées de vos souffrances I Que le bon ange descende vers 
vous comme un coup de tonnerre, et vous enlève pour vous 
coaronner ! 

PEDRO. Ames qui avez quitté cette maison pour le purga* 
toire, puissiez-vous avoir gratis une chaise ou un tabouret 
aa tribunal du ciel ! Que d'un seul bond l'ange vous emporte 
là-haut pour voir ce qui s'y passe! 

l'aveugle. Frère, va plus loin ; cette maison est à moi, et 
lu ne dois pas dire tes prières à cette porie. 

PEDRO. Je prie par courtoisie, non pour de l'argent; je 
pois ainsi prier où je veux, sans craindre ni procès ni rixe. 

l'aveugle. L'honorable aveugle est clairvoyant. 

PEDRO. Depuis ma naissance, je suis enfermé dans une 
tombe. 

l'aveugle. Moi, j'ai joui de la vue pendant quelque temps; 
aujourd'hui, pour mes péchés, je ne vois plus rien; sinon ce 
que je voudrais ne pas voir, la misère. 

PEDRO. Vous savez sans doute beaucoup de prières; moi, 
j'en sais un nombre infini. Je les livre à tout le monde par 
écrit, ou du moins je les cache à peu de gens. Je sais la 

h 
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prière de Tâme seale; je sais ceUe de saint Pancrace que 
personne ne connaît en son entier, celle de saint Quirce et 
Acacio, et nulle autres qui se font distinguer par des vers 
gracieux et par la façon dont je les dis. Je sais les oraisons 
auxiliaires, quoiqu'il y en ait trente et d'autres toutes nou- 
yelles qui font envie et honte aux diseurs de prières dont je 
suis le meilleur et le premier. Je sais l'oraison contre les 
engelures, celle qui guérit la jaunisse et les écrouelles, celle 
qui tempère la convoitise dans les cœurs avares; j'en s^is 
une qui enlève en un instant la pression des passions intimes, 
et d'autres encore assez curieuses. J'en sais tant, que leur 
vertu et leur excellence m'étonnent toujours. 

l'aveugle. Je voudrais bien les connaître. 

LA VEUVE^ à n. fenêtre. Attendcz-moi, mou frèrc. 

PEDRO. Qui m'appelle ? 

l'aveugle. On dirait que c'est l'âme de cette maison. Elle 
est petite quoique riche, et elle ne s'occupe qu'à demander 
des prières. 

PEDRO. Moi, je me tais avec ceux qui ne donnent pas. 

LA VEUVE, entrant en seine. PlaCéC à CClte fCUètrO, j'ai entOOdU 

vos raisonnements et votre profession de foi chrétienne et 
les mille remèdes avec lesquels vous guérissez tant de maux. 
Je désirerais que vous me fissiez le plaisir de m'en donner 
quelques-uns de ceux que je vous demanderai, laissant à 
ma générosité le soin de votre intérêt. | 

PEDRO, btf à la Tenve. Si VOUS rcnvoycz cot autro aveugle, 
je vous dirai des merveilles. 

LA VEUVE. Je vais m'empresser de le faire, (a ravengie.) Va- 
t'en, ami, tu reviendras plus tard. 

l'aveugle. Je viendrai à trois heures réciter les prières 
quotidiennes, (a pedro.) Adieu, frère aveugle, ou clairvoyant, 
ou ce que tu es. Si tu as quelque chose à me communiquer. 
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fais-toi indiquer ma maîsoB. Ta yerras qne, quoique panyre, 
elle renferme une volonté très-riche, et tu y trouyeras la 
libéralité d'un doublon de Ségoyie. 

(L'aveagle s'en va.) 

PEDRO. Quant à yous, seiiora Marina Sanchez, prêtez-moi 
l'oreille et écoutez attentivement l'ambassade divine d'un 
mortel. Les âmes du purgatoire se sont réunies en conseil, 
et elles ont ordonné prudemment que leurs souffrances 
fussent portées à la connaissance de leurs parents. Elles ont 
fait prendre à l'une d'elles, renommée par sa prudence et par 
sa sagesse, le corps d'un vieillard respectable. Elles ont 
voula qu'elle s'introduisît ainsi dans le monde, lui remet- 
tant des instructions très-étendues sur ce qu'elle doit faire 
puur obtenir soit le soulagement de leurs maux, soit leur 
pardon. Cette âme placée dans le corps d'un vieillard est 
près d'ici, je l'ai vue portant sur un âne toute une montagne 
du Potose. Elle s'avance chargée de doublons que lui offrent 
à foison les parents des âmes en peine. En l'écoutant^ il n'y 
a pas de sacoche, de secrétaire ou de coffre qui résiste. Il 
n'est si pauvres gens qui ne s'empressent de lui donner leurs 
ronges pièces de billon pour la délivrer des tourments. Cette 
âme viendra ce soir, senora Marina, vous montrer sa liste ; 
elle vous demande le secret et que vous lui donniez ce que 
réclament vos parents pour sortir des fournaises ardentes. 
Cela fait, je vous promets de vous enseigner une prière qui 
assurera votre bonheur. 

LA VEUVE. C'est l'âme qui vous envoie vers moi, aveugle 
béni? 

PEDRO. Elle se confie à vous. 

LA VEUVE. Comment la reconnaîtrai-je quand elle viendra ? 

PEDRO. Je ferai en sorte qu'elle prenne à peu près ma 
figure. 
. LA viuvE. Allez, et dites à ce vieillard que je l'aUeiid? 
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avec une si grande joie que je déposerai dans sa main^ d'un 
cœur humble et chrétien, mon âme, qui est mon argent. 

(Pedro sort. La Teave rentre dans sa maison.) 
La scène change et représente le carrefour d'une forêt. 
(Entrent Maldonado et Bélica.) 

MALDONADO. Vois, Bélica, c'est un homme qui te tirera 
d'une misérable condition; il a beaucoup d'esprit et un nom 
célèbre. Il veut devenir gitano par amour pour toi. J'ai idée 
qu'il sera le plus habile voleur de bestiaux que le monde 
entier ait jamais vu ; il est unique, rare et magnifique dans 
les tours où il faut mentir. Il ed exécute un dans ce mo- 
ment qui sera le seul de son espèce. 

BÉLICA. Ignores-tu que celui qui ne m'élèvera pas à une 
grande position n'est pas pour moi un bon parti ? 

MALDONADO. Ricu ue prouvc mieux que tu manques de 
sens que cette fantaisie fondée sur ta folle jeunesse qu'un 
jour de soleil suffira pour flétrir. Je veux dire que c'est dé- 
mence manifeste de croire que la beauté dure plus d'un jour. 
Marie- toi à ton égal; c'est un tel mari que je t'offre, et avec 
lui le bien-être. 

PEDRO, entrant vêtu en gitano. Qu'y a-t-il, ami MaldOUddO ? 

MALDONADO. Elle cst d'uuc présomptiou qui m'étonne. 
Plus sa position est humble, plus cette petite gitana élève 
vers le ciel la folie de ses rêves. 

PEDRO. Laisse-la, elle agit bien; ne l'estime pas moins 
pour cela; je m'amuse à la voir bâtir les châteaux de sa 
vanité. Et moi qui ne la vaux pas, je rêve bien que je suis 
prince, pape et empereur, et ce rêve fantasque me rend 
maître du monde. 

MALDONADO. Commcut cela a-t-il été avec la veuve? 

PEDRO. Mieux que je ne l'aurais espéré. Elle sera gêné- 
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reuse ou j'y perdrai mon nom. Mais qui vient ici ? C'est nne 
ctiasse. 

MALDONADO. Je crois que j'aperçois le roi. 

BÉLicA. Mon rêve va monter aujourd'hui le chemin ardu 
de l'amour. Aujourd'hui^ mes yeux vont se repaître dn spec- 
tacle que j'aime. 

MALDONADO. J'eutrevols que ton extravagance t'apprête 
un grand malheur. 

BELiCÂ. On ne peut pas lutter contre la force de la des- 
tinée. 

(Entre le roi avec sa suite, et Silério. Tons sont YÔtns en ohassears.) 

LE Boi. Gitanos^ dites-nous^ avez-yous vu passer par ici 
un cerf blessé? 

BKLiGA. Oui^ seigneur, un gros morceau de bois est en- 
foncé dans son épaule droite. 

LE ROI. Etait-ce un morceau de lance? 

BÉLICA. Fuir et changer de lieu ne sauve pas le cœur qui 
est frappé du fer aigu de Tamour. 

MALDONADO. Voilà sa folie qui va commencer. 

LE ROI. Que dis-ta, belle gitana? 

BÉLICA. Je dis que l'amour et le chasseur suivent rigou- 
reusement la même condition. Le chasseur frappe l'animal, 
qui emporte la blessure dans sa fuite; Tamour frappe le 
cœur de son trait doré, et celui qu'il a blessé traîne avec lui 
sa passion. 

LE ROI. J'ai peu vu de gitanas aussi intelligentes. 

BÉLICA. Je suis une gitana bien née. 

LE ROI. Quel est ton père? 

BÉLICA. Je ne sais. 

' MALDONADO. Sclgoeur, c'est un enfant perdu. Ëlte dit mille 
sottises; elle a la cervelle vide et elle s'en fait accroire sur 
sa naissance. 
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BÉUGÀ. A la bdnne heare. 

siLÉRio. Savez-vous la bonne aventure? 

BÉLiGA. Le pauvre sait toujours la mauvaise et il élève sa 
rêverie jusqu'aux nuages. 

SILÉRIO. Pourquoi la portes- tu si haut? 

BÉLIGA. Ce n'est pas beaucoup. On peut aller plus loin. 

LE Boi. Tu parles avec esprit. Partons. Malheureux celui 
que ses devoirs appellent ailleurs! 

SILÉRIO, à part. Ëst-co pour la rolue qu'il dit cela? 

LE ROI. Ce n'est pas un bonheur que celui qui passe si vite. 

(Le roi, Silério et les chassears s'en Tont.) 

PEDRO. Bélica, en t'aimant je crois que je ferais une grande 
extravagance. Il vaut mieux que je porte mes vœux ailleurs. 
Je vais, ami Maldonado, me vêtir en ermite; sous cet hon- 
nête, habit, j'arriverai plas facilement à duper la veuve. 

(Pedro sort. Entre l'algnazil, commissaire des danses.) 

l'alguazil. Qui est là? Vous, Maldonado? 

maldonado. Moi-même^ seigneur. 

l'alguazil. Dieu vous garde! 

BÉLIGA. Un alguazil poli, miracle 1 Vous n'êtes pas de ce 
village? 

MALDONADO. C'cst uu agluazil de cour. 

l'alguazil. Il faut venir danser au palais du bois. 

MALDONADO. Dounez-moi le temps. 

l'alguazil. Le roi quittera ainsi le monastère où il est 
d'ici à deux jours. 

MALDONADO. Ou cxécutera vos ordres. 

BÉLIGA. La reine l'accompagnera-t-elle? 

l'alguazil. Oui. 

BÉLIGA. Est-elle toujours jalouse et sévère? 

l'alguazil. On dit que oui, je l'ignore. 
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BÉLiGA. N'estpelle pas rassurée, étant reine et étant belle? 
l'algdazil. Trop d'amour trouble les sentiments las plus 
élevés et les qualités les plus excellentes. 

BÉLiGA. Les surprises et la crainte sont inbérentes à Pa- 
mour. 

l'alguazil. Si jeune et vous savez cela ? Je gagerais que 
l'amour vous a prise dans ses filets. Mais je dois partir: Mal- 
donado, ayez soin que la danse soit bonne, car il n'y a pas 
de village qui ne sache organiser la sienne. 

MALD0NAD0. Jc dépeuplerai ma bergerie qui déploiera tous 
ses talents. 

(Sortie de Talgnazil, de Maldonado et de Béliea. — Entre Silério avec 
Inès, la gitana.) 

siLÉBio. Comme cette fille est farouche! 

INÈS. Elle l'est à ce point, seigneur, que rien ne l'émeut ni 
ne l'étonné. Elle nourrit dans sa tête une certaine lubie qui 
consiste à croire qu'elle sera un jour princesse ou reine. 
Elle ne peut pas supporter les gitanes, qu'elle traite de haut 
en bas. 

SILÉRIO. Nous lui donnerons de quoi satisfaire sa vanité; 
car le roi est amoureux d'elle et veut la voir. 

INÈS. Elle n'a d'affection pour personne; mais comme elle 
est hautaine et perchée sur ses idées, elle trouvera peut-être 
qu'un roi ne pouvait lui faire faute. Moi, j'agirai comme 
vous m'avez dit, et je remplirai votre message rien que pour 
vous être agréable. 

SILÉRIO. Faudra-t-il user de la force ou de la prière? 

INÈS. Je n'approuve pas le premier moyen. Mais nous par- 
lerons après la danse. Par l'échelle de l'intérêt, on peut 
monter jusqu'au ciel. 

SILÉRIO. Je te recommande une autre chose plus impor- 
tante. 
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mes. LaqueHe? 

siLÉRio. Le secret, parce que la reine est jalouse; au moin- 
dre indice, elle entravera le dessein du roi et il nous en 
cuira. 

INÈS. Partez, voici notre comte. 

(Silério sort. — Entrent Maldonado et Pedro Tètn en ermite.) 

PEDRO. Quand j'aurais imaginé i^avenlure, elle ne se pré- 
senterait pas mieux. 

MALDONADO. BruRcl le grand emboiseur n'est rien auprès 
de toi. Ton génie prend si bien ses mesures qu'il fait de toi 
le prince des fourbes. 

iNiis. Seigneur comte, le roi attend notre danse pour ce 
soir. 

PEDRO. Que Bélica fasse montre de notre riche et bonne 
fortune. Qu'elle se pare, et mettons dehors le reste de nos 
habits de fête. 

INÈS. Peut-être, illustre Pedro, vas-tu forger ici son bon- 
heur. Allons répéter la danse et habillons-nous de façon à 
émerveiller tout le village. 

Le théâtre change et représente les jardins du palais. 
(Entrent le roi et Silério.) 

SILÉRIO. Je dis, seigneur, que tout à l'heure vous la verrez 
dans le ballet. 

LE ROI. Ce caprice me préoccupe plus que je ne l'aurais 
pensé. Tu auras soin de la cacher aux yeux de la reine. 

SILÉRIO. Je remplirai vos ordres. J'aperçois la reine. 

LE ROI. Tu es prévenu, veille à tout. La reine est jalouse 
et clairvoyante. 

LA REINE, entrant. Scigneur, VOUS ici sans moi ! comment 
cela se fait-il? Je ne sais en vérité que penser. 
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LE ROI. La solitude de ces frais ombrages me rayit. 

LA RBiNB. Plas qae ma compagnie. 

LE Boi. Vous avez tort de parier ainsi; votre présence est 
le ciel pour moi. 

LA REINE. Tout m*assombrit quand je ne vous vois pas et 
augmente en moi le désir de vous voir. Vous me pardon- 
nerez ma folie en pensant n Tamour que j'ai pour vous. 

siLÉBio. Seigneur, voici les danses, on entend déjà le son 
du tambourin. 

LE BOi, à la reine. iVous Ibs verrous, si VOUS lo voulez, au mi- 
lieu de ces roses et de ces fleurs. Le lieu est spacieux et 
agréable. 

LA REINE. Volontiers. 

(Entrent l'alcade, Grespo et le régidor Tarage trèt-aniinéa.) 

l'alcade. Je me plaindrai au roi de cette insolence. 

TARUGO. Il est ici, Crespo. 

l'alcade. Vous voulez me tromper. Où est-il? 

LE ROI. C'est moi. Que vous a-t-on fait, brave homme? 

l'alcade. Je ne sais comment vous dire... Vos pages se 
sont moqués de moi et ils ont mis en fuite notre ballet; que 
pouvaient-ils faire de plus mal? J'avais réuni vingt-quatre 
garçons, tous d'importance. pages! la plus infernale ca- 
naille qu'il y ait sur la terre, je ne sais comment le roi ne 
leur fait pas administrer deux mille coups de fouet! Je dis 
donc que par mon zèle, qui est grand, j'avais réuni ces vingt- 
quatre jeunes gens, car je suis alcade, et pour vous servir, 
je les avais ornés de barbes et de grelots. A peine vos dia- 
bles de pages eurent-ils vu leurs habits galants à la mode 
du jour, qu'avec des haillons et de la boue ils leur ont 
donné une charge telle que l'escadron dansant s'en est allé 
à la débandade. Ils ont malmené le meilleur des danseurs 
que jamais prince ni seigneur ait vu dans ces alentours... 
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LA REINE. Ralliez votre monde, le roi vous attendra. 

TARUGO. Quel que soit celui qu'on ramènera, il ne pourra 
plus se mouvf)ir, car ils sont tous épuisés, et largement 
pourvus de coups de pierres et de bâtons. 

l'alcade. Si tu ne trouves pas Renco, amène mon neveu 
Mostrenco comme échantillon de ce qu'étaient les autres. 
combien de pages on élève à la cour pour leur perdition! Je 
croyais que, pour être au roi et tous si bien nés, ils se 
seraient autrement conduits ! Mais quatre pensions de quatre 
universités ne renferment pas autant de méchanceté qu'en 
possèdent vos pages. Les plaisanteries qu'ils nous ont faites 
prouvent que, s'ils portent des croix sur leurs^ pourpoints, 
ils ont le diable dans le cœur. 

(Tarngo revient avec Mostrenco, qui porte ane tresse lui venant jusqae 
sar les oreilles, nne robe de laine verte ornementée de jaone et tombant 
seulement jusqu'au genou, et des guêtres tontes garnies de grelots. 
Quoiqu'il joue du tambourin, il ne doit pas bouger de place.) 

TARUGO. J'apporte Mostrenco. 

l'alcade. Pingarron! Joue donc; cette bonne Majesté 
reconnaîtra notre zèle et notre esprit joyeux. (Mostrenco joue do 
tambourin.) Rcmuc douc, animal, et sans te faire prier. Holà I 
A qui est-ce que je parle? 

TARUGO. Qu'as-tu ? 

MOSTRENCO. Uu doîgt du picd droit brisé. 

LE ROI. Ramenez- le à son village. 

l'algàde. Je suis alcade de Junquillos. Si vous corrigez 
vos pages, nous vous ferons voir une autre fois une danse 
qui effacera tout comme composition et comme costume. 

(L'alfîade, Tarugo et Mostrenco se retirent.) 

LA REINE, aoarianu L'alcddc est bicu irrité. 
le roi, do mâme. Et Ics dauscurs bien vêtus. 
siLÉRio. Voici les gitanas. 

la reine. Il y a parmi eux de belles filles galamment 
habillées. 
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LB Boi, à pot. Un roi trembler devant une gitanat Quelle 
folie ! 

(Entrent les moBiciens eo eostnmes de gitanoe, unsi que Béliea et Inès. 
Maldonado et Pedro également Tètna en gitanet.) 

PSDBO. Notts^ VOS humbles gitanos^ Majestés qne Dieu 
garde 1 nous allons déployer devant vous nos talents. Noos 
souhaiterions être tous vêtus de brocard d'or^ mais le pou- 
voir limité n'atteint pas si haut. Malgré tout, ma Béliea, avec 
sa grâce et ses beaux yeux, dissipera vos soucis, vous plaira 
et vous étonnera. Allons^ gitanas du bon Dieu, commencez 
et soyez bien eu jambes. 

LA REINE. Ce gitano est amusant. 

PEDBo. Va, Béliea, fleur d'avril I Va, Inès, illustre dan- 
seuse 1 Vous pouvez mettre en réputation ce pas et mille 
autres encore. 

(Les gitanas exécutent nne danse an son des castagnettes et des tambours 
de basqae, et pendant ce temps Pedro parle toujours.) 

Formez ie boladillo *■ \ ne vous trompez pas ! Gardez la 
mesure I Francisquilla, tu n'es pas en ligne ! Courage, Ginesa l 

MALDONADO. Losguitares, jouoz plus large et plus soutenu, 
et vous, levez les bras. Si ce n'est pas là une danse céleste, 
je suis un âne bâté. 

PEDRO. En avant, alertes bergeronnettes 1 haut les bras et 
le corps l 

MALDONADO. L'oreillc aux guitares et du vif argent dans 
les pieds I 

PEDRO. Les trois vont bien. 

MALDONADO. Et los quatro ne vont pas mal. Pourtant 
Béliea les surpasse en grâce et en vigueur. 

PEDRO. Comme elles dansent sur le sable, je crains que le 
pied ne leur glisse. 

(Béiica tombe près du roi.) 

1. Bolado signifie un gàteaa de sucre imitant le gâteau de miel 
d*une ruche. 
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Ne le disais-je pas? Bélica est tombée près du roi. 

LE ROI, la reierant. Il est justo que jo VOUS relèvB, huitième 
merveille du monde (i roreiue), et sachez qu'avec la main je 
vous donne le cœur. 

LA REINE, avec dépit. Çllo a bien joué son rôlel Le roi est 
bon courtisan! Sa Majesté fait tomber et relève une gitana 
de ses mains royales. 

BÉLICA. Le roi a montré sa grandeur. C'eût été une im- 
piété de rester si bas étant si près du souverain. La dignité 
royale n'a pu être offensée en ceci ; une Majesté sacrée ne 
peut faillir. Et puis, il était dans ma destinée de recevoir les 
politesses d'un roi. 

LA REINE^ contenant » colère. Je le VOiS. G'CSt lO priVllégC de 

la beauté. 

LE ROI. Madame, n'interrompez pas le divertissement, 
puisqu'il nous amuse. 

LA REINE. Ces cruelles paroles me serrent le c ï^ur. (s« levant 
aveoftireur.) Qu'ou emmèuc CCS bohémienues et qu*on les mette 
en prison. La beauté exerce son empire sur tous les cœurs, 
mais elle perd sa fon^e si on ne la voit plus. 

LE ROI. Une gitana te donne de la jalousie? 

LA REINE. Vous pourricz parler de la sorte si cette fille 
n'était pas aussi belle et si vous n'étiez pas le roi ; mais il 
n*cn est pas ainsi. Emmenez-moi ces femmes 1 

siLÉRio. Étrange résolution ! 

INÈS, à la reine. Madame, quc cette pensée jalouse n'occupe 
pas votre esprit et ne vous porte point à quelque extrémité; 
elle n'a aucun fondement. Je vous le prouverai si vous con- 
sentez à entendre ce que j'ai à vous révéler. Je jure de ne 
pas chercher à m'échapper de ma prison. 

LA REINE. Conduisez cette fille chez moi. 

(La reine et les gitanos sortent, suivies de gardes.) 
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LB Boi^ i suério. La jdlousie dégénère souvent en croauté. 

siLKRio, bu a» rou Un soupçon m'inquiète, seigneur, à 
cause de ce que je viens de voir ici; n'avez-vous rien dit de 
vos projets à cette gitana qui va parler en secret à la reine? 
Il est à craindre qu'elle ne vous trahisse. 

LE ROI. Je dois craindre en effet; mais le corbeau ne peut 
être plus noir que ses ailes. Viens, et nous chercherons à 
calmer la colère de la reine, qui est tout à fait hors d'elle- 
même. 

(Le roi et Silerio sortent.) 

PEDRO. Nous avons bien travaillé ! 

HALDONADO. J'ou perds la tête. Bélica prisonnière et Inès 
qui veut parler à la reine ! Gela me donne beaucoup à penser. 

PEDRO. Et à craindre. Je me retire de la carrière gita- 
nesque; un bonnet de révérend et le bras ecclésiastique me 
tireront de cet embarras. Adieu, Maldonado. 

HALDONADO. Atteuds ! quc veux-tu faire? 

PEDRO. Rien. Mon sort est fixé et j'ai le sit.g léger. Il n*y 
a pas de corde qui me retienne ici. 

HALDONADO. Tu tc uoics dans une goutte d'eau. Je n'aurais 
jamais pensé cela de toi. Je t'aurais cru capable de tenir 
tête à une armée. 

PEDRO. Ce sont des mots. Il est prudent de prévenir le 
danger. Bonjour. 

HALDONADO. Tu aspour sans motif; mais fais à ton caprice. 

PEDRO. Les colères royales passent les bornes et les lois 
parce qu'elles sont absolues. 

HALDONADO. SU eu ost aiusi, partons. 

UN HusiciEN. Nous avous tous peur, Maldonalo. 

HALDONADO. Jo UC lo UiC paS. 

(Tous 8'enfaieDt.) 
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TROISIÈME JOURNÉE 

La place publique où se trouve la maison de la veuve 

Marina Sancbez. 

(Pedro entre Tèta en ermite et portant trois on quatre petits sacs de grosse 

toile remplis avec dn sable.) 

PEDRO, parlant trèt-haut. Yoîci la iDaisoii de Cette heureasB 
veuve, de cette Marina Sanchez, qui, à force de générosité, 
ouvre à son âme le chemin du cieL (u yewe panit i sa fen«tre.) 
Son époux, Vicente Barrocai, sortira facilement de la ter- 
rible flamme, quand Marina saura qu'il y gémit. Son fils 
Pedro Benito cessera bientôt les cris lamentables que lui ar- 
rache le feu du noir domaine. Son neveu Maninico, celui 
qui a un signe au visage, cessera de se désoler en voyant 
qu'on lui ouvre la grande route de la gloire éternelle. 

LA VEUVE, de sa fenêtre. MOU pèrO, attCUdCZ, JO dOSCeudS, Ot 

pardonnez-moi si je vous donne l'ennui d'attendre. 

(Elle quitte la fenêtre et descend.) 

PEDRO, ^ la'-môme. Jc rcuds grâccs au ciel qui luit pour moi 
si je réussis. Je rends grâces à qui m'a fait entrer dans ce 
défilé d'où ma langue, sans craindre la honte, doit ma tirer 
avec honneur et profit. Mémoire, ne vas pas me manquer : 
si par accident je restais court, fais-moi prudemment passer 
de la tristesse à la joie, et que mon changement d'extérieur 
m'accrédite auprès de la veuve jusqu'à ce que je la quitte 
heureuse et dépouillée ! 
LA VEUVE, entrant. Pèrc, que jo baisè vos pieds I 
PEDRO. Arrêtez, honorable villageoise, ne voyez-vous pas 
qu'où habite l'humilité, ces hommages sont déplacés? Les 
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âmes en peine, étrangères à toute joie, n'admettent pas les 
cérémonies des cours. Une messe leur importe bien plus que 
quatre mille baise-mains; votre père vous en avertit, et ces 
façons d'agir, teoez-les pour f utiles. Puisque je vous ai dit 
qui je suis, gardez-moi un instant ce sac, et cet autre si 
bien noué, car c'est une charge trop pesante. 

(Il lai remet les saci.) 

LA VEUVE. Oui, seigneur, je sais qui vous êtes et que vous 
désirez ardemment que les âmes éprouvent la miséricorde 
et non la justice de Dieu. Je sais l'honorable mission qui 
vous est coiitaée, et pour finir, je vous supplie de me conter 
comment les âmes de mes parents obtiendront le repos et 
le pardon. 

PEDRO. Vicente Barrocal, votre mari, avec soixante-dix 
écns de capital réglera son compte. Votre fils, Pedro Bénito, 
sortira de son trou pour quarante-six écus, pas davantage. 
Avec cette somme, vous lui procurerez une joie sans égale. 
Votre fille, Sancha Redonda, demande que votre main ré- 
ponde largement à son désir : la charité est la corde qui la 
fera sortir de cette cave profonde. Elle réclame quarante- 
deux jaunets simples et ronds, ou bien vingt-six doubles, 
au moyen desquels seront brisés les fers de sa prison. Vos 
neveux Martin el Quiteria sont dans un puits où ils souffrent 
beaucoup, et du fond duquel ils vous appellent sans cesse 
avec de tristes voix. Ils demandent dix doublons à deux 
figures. Sancho Manjon, votre bon oncle, plongé dans un 
marais, souffre de la soif et du froid, il vous prie avec san- 
glots de vouloir bien le délivrer. Il ne réclame que quatorze 
ducats; pourtant, il les veut d*argent et nouvellement frap- 
pés; je me suis chargé de les apporter sur mes vieilles 
épaules. 

LA VEUVE. Par aventure, avez- vous vu par là ma sœur 
Sancba? 



76 THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

PEDBo. Je Tai vue dans un tombeau^ recouverte d'une 
planche de bronze; c'est une chose dure! et en se levant elle 
a dit : « Si tu n'es pas insensible à mes larmes, toi qui re- 
tournes sur la terre, tu diras à ma sœur et à ma cousine 
qu'il dépend do leur volonté que je passe de ces nuages à la 
clarté infinie; que le feu de la charité est la lumière de ces 
ténèbres; à peine ma sœur connaîtra -t-elle ma peine,, que, 
dans sa sagesse, elle me donnera facilement trente florins. 
J'en vis beaucoup d'autres de vos parents et de vos servi- 
teurs qui se recommandent à vous, les uns pour des ducats, 
les autres pour quelques maravédis. Je puis Vous dire en 
somme que, bien additionné avec plume et encre, le total 
arrive à deux cent cinquante écus. Ne vous troublez pas; le 
premier de ces deux sacs que je vous ai donnés à garder 
m'a été remis par un cabaretier, grand imitateur de Gacus, 
pour préserver les jambes délicates de sa fille qui gît dans 
ces cavernes sur des cendres chaudes; le second, par un 
valet de mules, grand coureur de chemins, méchant garne- 
ment, mais de bonne foi. L'or qu'ils contiennent est destiné 
à adoucir les peines des âmes qui souffrent là-bas. Allons, 
femme extraordinaire, femme forle, femme excellente, ne 
vous faites pas prier pour alléger la peine de toute âme qui 
souffre. Otez de votre cou ce nœud qui vous serre et dites 
d'une voix sereine: « Je ferai, seigneur, ce que me com- 
mande votre voix harmonieuse et sainte, puisqu'on remet- 
tant cet argent dans ces mains grossières, je vous procurerai 
rineffable joie de voir convertir leurs feux en fumée; je 
veux qu'on aperçoive tout à coup dans les régions de l'air 
passer en dansant une âme affranchie de son esclavage. » 
Ohl combien de louanges vous entendrez devant et derrière 
vous, soit que vous marchiez, soit que vous restiez en place, 
venant de toutes ces âmes courtoises, à qui aujourd'hui voas 
rendez la liberté ! 
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LA Ysuvm» Attendez-moi, je reviens à l'instant avec tout 
ce qnMl faut. 

(Elle entre dans sa maison.) 

PEDRO9 à ini^néne. Que le clel te bénisse pour le reste de 
tes jours ! il nous montre en toi la femme forte de la sainte 
Écriture. Sois heureuse, Marina, dans ta vie et dans ta mort. 
Bélica, belle gitana, tu recueilleras tout le fruit de cette 
mse^ quoique tu te montres injuste pour mon amour. Cet 
argent payera la danse et tes beaux habits ; je ne veux pas 
que, faute d'argent et de toilette, tu voies la ruine de tes es- 
pérances ! 

LA VEUVE, rerenant avec an ne d'ugnt. PrOnCZ, VéuérablO Vieil- 
lard, voici ce que vous avez demandé, et même je suis prête 
à vous donner davantage. 

PEDRO. Marina, vous avez donné en chrétienne. D*un 
bond je vats à Rome, et d'un autre, je me rends au purga- 
toire. Acceptez ma bénédiction, qui préserve des maux de 
dents, des tromperies, des fraudes et des .voleurs de nuit. 
Le cœur le plus débile peut étendre ses ailes dans l'obscurité 
quand il a la bénédiction du grand Pedro de Urde Malas ! 

(II la bénit et s'éloigne avec le sac d'argent.) 

LA VEUVE. Véritable envoyé des âmes, arrive prompte- 
ment à l'obscure vallée des pleurs! Dans chaque écu que je 
t*ai donné, tu emportes mon cœur, et même dans chaque 
maravédi, et je reste là comme sous le charme d'un enchan- 
tement. Je suis une autre âme en peine depuis que je me 
suis séparée du sac que je t'ai livré; mais sur les ailes de 
ma foi, je gagnerai les sereines régions du ciel. 

Le théâtre change et représente une salle du palais du roi. 

(Entre la reine portant dans nn monchoir des joyanx ; Marcélo, vienz seigneur, 

raccompagne.) 

LA BEiNB. Marcélo, sans m'opposer à ce que tu gardes 
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ton secret, et sans yoaloir mettre en jeu ton honneor et ta 
yie, je te prie de répondre à quelques questions. 

MARGÉLO. Votre prière est un ordre; parlez , mon hon- 
neur et ma vie sont à vos pieds, et je m'en applaudis. 

LA RsiNE. Ces bijoux précieux, à qui sont-ils, ou à qui 
ont-ils été? 

MARGÉLO. Leur maître fut autrefois mon seigneur. 

LA REINE. Gomment ont- ils cessé de lui appartenir? Je 
veux savoir s'ils ont été donnés ou volés. 

MARGÉLO. Puisque la terre recouvre la faute et le déshon- 
neur, s'il y a déshonneur et faute dans un amour honnête, 
je vais rompre le silence. Une nuit que je rêvais sous le 
balcon de la femme que Votre Majesté m'a donnée depuis 
pour épouse, la duchesse d'Alva (que Dieu la reçoive dans 
sa gloire! } m'appela et me dit d'une voix pleine de frayeur : 
< Qui que vous soyez, montrez un cœur chrétien et portez 
secours à celle qui le réclame. Prenez cette créature plus 
noble qu'heureuse, donnez-lui l'eau du baptême et le nom 
que vous voudrez. » En proférant ces mots, elle attacha à 
une corde et fit descendre une petite corbeille d'osier, puis 
elle se tut et rentra dans son appartement. Je demeurai stu- 
péfait en entendant pleurer, dans la corbeille, un enfant 
nouveau-né. Enfin, pour abréger cette étrange histoire, je 
quittai la place, sortis en toute hâte de la ville et gagnai un 
village voisin. Le ciel, qui n'abandonne jamais les malheu- 
reux, me fit rencontrer, au point du jour, une bande de gi« 
taaos. Une bohémienne, que je suppliai et à qui je donnai 
de l'argent, se chargea de l'eofant. Elle l'enleva de la cor- 
beille, et, parmi ses langes, elle trouva ces bijoux que je re- 
connus à l'instant comme appartenant à votre frère. Je les 
laissai avec l'enfant, qui était une jolie petite fille venue au 
monde depuis quelques heures. On la baptisa et on l'éleva 
sous d'humbles habits. Quand je contai l'aventure à votre 
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frère^ il me dit : Cet enfant est le mien et les bijonx Tieniient 
de moi ; la dachesse Félix Alra est sa mère. Gomme noos 
discourions, on entendit sonner les clocbes de tons les mo- 
nastères et de toutes les églises, ce qai indiquait la mort 
d'une personne considérable. Un page, entrant tout à coup, 
dissipa nos doutes en disant : La duchesse d*AIva est morte 
cette nuit subitement; c'est pour elle que sonnent tontes ces 
cloches et que tous ces gens pleurent. Votre frère demeora 
immobile^ absorbé et les yeux fixes. Il revint à lui et ne me 
dit que ces mots : Fais élever l'enfant et laisse-lui les 
joyaux. On l^^eva comme une gitana et sans lui rien révé- 
ler. Mais elle sait qu'elle a été volée, ce qui lui fait croire 
qu'elle est fille de quelque prince. Celle qui l'a nourrie de 
son lait est morte et l'a laissée avec les bijoux à sa fille, 
moins belle, mais aussi jeune que Bélica. Ceci répond à la 
question que vous m'avez adressée, si ces bijoux ont été 
volés ou donnés. Mon étonnement est grand de les voir au- 
jourd'hui dans vos mains. 

LA REINE. Je connaissais déjà la moitié de cette aventure. 
Les deux récits se confirment l'un l'autre. Mais^ dis-moi^ si 
tu voyais la belle gitana dont tu parles ^ la reconnaitrais-tu? 

MARGELO: Oui, madame. 

LA REINE. Attends un peu. (EUe oane vue porte, BéUca ptralt avec 

inis.) Est-ce ce seigneur, Inès, qui venait voir ta sœur? 

INES. Oui, madame. Je l'ai vu causer avec ma mère plus 
l'une fois. 

LA REINE. Cette preuve et sa ressemblance avec mon frère 
disent assez que ma nièce est devant moi. 

MARCÉLO. Vous pouvcz OU être sûre. Le ciel lui a donné 
un père et une mère illustres , et sa beauté ne la distingue 
pas moins. 

(Entrent le roi et nn de ses courtisans.) 
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LS ROI, eoBtiBaut une eonTemtion. G'eSt ChOSO aVéréO qo'Jl n'eSt 

pas de jalousie sans folie. 

LA BEiNE. Et sans amour, monseigneur, ce serait beaucoup 
mieux dit. 

LE ROI. Le véntable amour n*engendre jamais la jalousie. 
Une bonne cause ne produit pas un mauvais effet. 

LA REINE. Chez moi, c'est tout le contraire : la jalousie 
me rend malheureuse, et elle est causée par le grand amour 
que j'ai pour vous. 

LE ROI. L'erreur où vous êtes me venge suffisamment ; 
car vos soupçons ne se vérifieront pas. Je ne suis pas d'un 
sang si peu noble que je me fasse le serviteur d'une 
gitana. 

LA REINE. Pourtant elle est belle. La beauté soumet la 
puissance et la force. Regardez-la donc. 

LE ROI. Si vous voulez me tourmenter, le moyen n'est pas 
bien trouvé. 

LA REINE. Gomment? vous refusez de regarder une 
jeune fille qui, non-seulement est belle, mais qui aspire en- 
core à devenir ma nièce? 

RÉLiGA à Inès. luès, ils so moquont de moi ! 

INÈS. Tais -toi, tu vas tout savoir. 

LA REINE. Regardez-la et dites-moi à qui elle ressemble. 

LE ROI. C'est tout le portrait de Rosamîro. 

LA REINE. Ce n'est pas étonnant, car elle est sa fille. Re- 
connaissez-la comme telle. 

LE ROI. Si vous dites vrai^ une chose si étrange me plonge 
dans l'étonnement. 

LA REINE, à Béiiea. Allez vers Icroi, Isabelle, et dites-lui de 
vous donner la main comme à la fille de mon frère. 

LE ROI, relevant Béiiea, qni s'agenoniUe. RolOVeZ-VOUS ; VOtrO bOaUté 

VOUS promet un meilleur avenir, (a la reine.) Et vous, madame, 
comment avez-vous fait cette découverte ? 
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LA BEiNE. Allons à la ville Je VOUS raconterai cela en che- 
min. 

(Ils sortent, Béliea reste seule aree loès.) 

INES. Bélica, puisque te voilà la nièce de la reine, jette an 
moins snr noas an regard de bonté. Souviens-toi que nous 
avons dansé ensemble plus d'un pas, et que, sans vanité, 
nous dansions mieux que les cinq autres ; souviens-toi que 
nous nous sommes parfois querellées ; mais j'ai toujours eu 
l'instinct de te craindre et de te respecter. Puisque tu le peux, 
fais un peu de bien à nos pauvres gitanes, et rends-les plus 
heureux qu'ils ne l'ont jamais* été. Montre-toi digne de ta 
condition nouvelle. 

BÉLiGA. Remets-moi une pétition, Inès , je la ferai parvenir 
au roi. 

Le théâtre change et représente une rae de la bourgade. 
(Pedro de Urde Malas entre en eostame d'étadiant, arec manteau et bonnet.) 

PEDRO. On a bien raison de dire que la variété fait toute 
la beauté de la nature. Une trop bonne cuisine fatigue à la 
longue aussi bien qu'un seul vêtement; enfin, la variété 
modifie la volonté et délasse l'esprit. Quand Dieu me reti- 
rera de ce monde, je m'en irai satisfait et je pourrai dire 
que j'y fus un second Prêtée. Combien de fois j'ai changé 
d'habit et d'état! Que d'actions diverses! que de langages 
étonnants! Dans ce moment, je fuis, vêtu en étudiant et re- 
doutant les cent mille guignons de mon inconstante des- 
tinée 1 

(Entre an paysan portant deux poules.) 

LE PATSAN. Je ne les ai pas vendues , parce que c'est au- 
jourd'hui mardi. 

PEDRO. Venez ici; montrez-moi cela ; n'ayez pas peur. Vos 
poules sont belles. Déposez les ici, et regardez-les de loin 
comme des reliques vouées au culte. 

5. 
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Li£ PAYSAN. Pourvu quo VOUS me les payiez, vous ea ferez 
des reliques ou bien ce qu'il vous conviendra. 

PEDRO. II n'y a qu'un payement saint et juste qui convienne, 
c'est d'en faire un emploi qui satisfasse la conscience de 
tout chrétien. 

LE PAYSAN. Monsieur le sot, vous viendrez difficilement à 
vos fins. 

(Entrent denz comédiens qni s'indiquent ayec les numéros 1 et 2.) 

PEDRO, «n paysan. Yoùs êtcs uu hypocritc ct un petit méchant^ 
et vous ne faites pas attention que c*est un homme à figure 
jaune qui vous parle, un homme qui en vaut cent autres et 
qui se dispose, au moyen de ces deux poules , à racheter 
deux captifs d'Alger. 

LE PREMIER COMÉDIEN, aa deuxième. Voilà UUC bOUnO histOire, 

et ce sacristain, ou n'importe qui, joue merveilleusement 
son rôle. 

PEDRO. puissance de l'intérêt, pleine d'envie et de ri- 
gueur 1 Est-il possible que vous refusiez de racheter ces 
malheureux chrétiens des mains de leurs tyrans? 

LE PAYSAN. Que lesrichcs, les courtisans, les prêtres et les 
aumôniers les rachètent, moi, je n'ai que l'argent gagné par 
mes mains. 

PEDRO. Que la malédiction de mon bonnet tombe sur toi 
et sur toute ta lignée 1 Puissé-je te voir dans une galère de 
Fez! ô cœur de bronze! misère de cette vie, réduite à de 
telles extrémités que les gentilshommes viennent supplier 
les paysans, race impie et perdue ! 

LE PAYSAN. Donnez-moi mes oiseaux; je ne suis pas dis- 
posé à faire Taumôue. 

LE PREMIER COMÉDIEN. Iguoraut quo tu OS, dc ne pas vou- 
loir racheter de tels hommes ! On me les a signalés comme 
corpulents et barbus, de belle taille et de belle prestance. 
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valant en conscience pins de trois cents dacats. Et ta penx 
les racheter ponr deux poules!.. Voyez quel méchant oœnr 
a ce niais. La mesquinerie, la malice , la misère et l'enrie 
r^nent seules sur ces gens-là. 

LE PAYSAN. Heureusement qu'il y a ici un lieutenant du 
roi, nn corrigédor et des juges. 

(Il sort en coarant.) 

PEDRO. Et mol, j'ai des jambes I 

(H Tent fair, le premier oomédien l'arrête.) 

LE PBEMiER COMÉDIEN. Vous êtcs uu traître! 

LE DEUXIÈME COMÉDIEN. Laisscz-lo partir, puisque les oi- 
seaux sont dans le ftlet. 

PEDRO. Eh bien! qu'en fercms-noos? 

PREMIER COMÉDIEN. Plumous Ic rachat et allons le manger 
dans quelque cabaret. 

PEDRO. Dites-moi, vous êtes comédiens? 

PREMIER COMÉDIEN. POUr DOS péchéS, OUi 1... 

PEDRO. Vous êtes les collines de tnon Potose. Le ciel 
m'offre en vous le but de tous mes désirs. 

DEUXIÈME COMÉDIEN. Qucl Ycut dc sud-oucst VOUS fait ainsi 
déraisonner? 

PEDRO. Ma destinée est d'être comédien. Je ferai si bien 
que la renommée chantera mes hauts faits d'une façon stu- 
péfiante depuis l'orient jusqu'au couchant. J'adopterai le 
nom de Nicolas et le surnom de Rios. Ce nom prendra son 
essor et fera oublier celui de Pedro de Urde Malas. 

UN AUTRE COMÉDIEN, entrant. NC VOUS a-t-OU paS préVOnU 

que c'est l'heure de la répétition?... Il y a une heure et de- 
mie que le directeur s'ennuie à vous attendre. 

PREMIER COMÉDIEN. Lc rcmèdc à cela, c'est d'y aller bien 
vite, (a Pedro.) Venez, galant, je vous ferai engager. 

PEDRO. C'est rinstant où va s'accomplir la prédiction de 
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mon sorcier. Je vais devenir patriarche^ pontife et empe- 
reur, car l'état de comédien renferme tout cela. Quoique ce 
soit UQC vie fatigante, elle est pleine de curiosité, et ses plus 
grands ennemis ne diront pas au moins que c'est une vie 
d'oisiveté. 

La scène change et représente la partie du jardin royal voisine du 
théâtre. On Toit paraître YaïUor ou le directeur, tenant un rouleau 
de papiers. U est accompagné de deux comédiens qui se distinguent 
par numéros. 

LE DmECTEUB. Yos seigncudes ont la conscience large, et 
Je ne vous cache pas que la patience va m'échapper. Com- 
ment I après vingt jours cette comédie n'est pas encore sue? 
Voilà de mes bonheurs I II est honteux que personne n'ou- 
blie jamais de venir toucher sa paye, et que, pour les répé- 
titions, il faille vous chercher avec des chiens et des furets, 
et encore vous prier, et que vous ne daigniez pas paraître. 

PEDRO. Personne, seigneur, ne représentera mieux que 
moi un habile fripon et un fin hâbleur. 

LE DIRECTEUR. Si monsicur ne s'en fait pas accroire, il sait 
bien des choses. 

PEDRO. Je sais tout ce que doit savoir un général de comé- 
diens, et j'ai les' qualités requises, qualités aussi rares que 
nombreuses. D'abord une grande mémoire, ensuite une 
langue déliée, et troisièmement savoir bien s'habiller. 
Point d'affectation dans les manières et ne pas chanter en 
parlant; avoir de l'étude sans qu'on s'en aperçoive; être 
grave si on représente un vieillard, léger si on fait le per 
sonnage d'un jeune homme ; de bonnes manières si l'on est 
amoureux, brusque si l'on est jaloux. Il faut réciter de telle 
façon que le personnage que l'on traduit se retrouve tout 
entier. Une langue habile doit donner aux vers leur valeur 
et ranimer la fable défaillante, provoquer les larmes et le 
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rire, et ramener le spectateur du rire anx larmes; qa'il sa- 
bisse tontes les impressions que vous voulez lui donner et 
alors Yous serez un excellent comédien. 

(Entre l'algnasil det eooédiM.) 

l'alguazil. Vous ne savez pas ce qui se passe au palais ? 
Venez, je suis inquiet de l'étonnement dans lequel on est 
relativement au roi, à la reine et à sa nouvelle nièce. 

LE DmEGTEUB. Quello ulèce? 

l'alguazil. Une gitana qu'on dit être d*nne rare beauté. 

PEDRO. Je crains que ce ne soit Bélica. Est-ce la vérité? 

l'alguazil. Tellement que je n'en connais pas de plus 
grande pour le moment. La reine désire lui faire fête. Ye* 
nez, vous apprendrez tout. 

PEDRO, ra direeteor. Vous assurcrez mou bouheur, si vous 
voulez bien m'accepter. 

LE DIRECTEUR. Yous êtes engagé dans notre joyeuse troupe- 
Nous ferons ensuite nos conditions. Allons répéter l'inter- 
mède. Personne ne manque? 

UN COMÉDIEN. PersouDe t 

(Ils sortent. — Le roi parait avec Silério.) 

LE ROI. Sa beauté éclate sous quelque costume qu*elle se 
montre. Une gitana me subjuguer à ce point! La parenté 
n'affaiblit pas mon désir; elle ne fait, au contraire, que 

l'augmenter, (on entend le «on des gaiUret.) Quel CSt CC bruit? 

SILÉRIO. Ce sont les comédiens qui vont s'habiller. 

LE ROI. Cette fête m'attriste! J'aurais mieux aimé rester 
seul avec mes pensées. Mais, écoute, il me semble que j'en- 
tends chanter mon aventure. 

(Les masiciens entrent avec lenrs guitares et chantent la romance sui- 
. Tante :) 

CHANT, c Les gitanas dansent, le roi les regarde; la reine, 
jalouse, les fait arrêter. Bélica et Inès ont dansé devant le 
roi un ballet gitano. Bélica, dans son trouble, est tombée 
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aux pieds dn roi, et le roi^ courtois, lui a donné la main pour 
la relever. Mais comme Bélîca est belle, la reine jalouse l'a 
fait prendre. > 

siLÂKio. Ils sont si absorbés qu*lls ne nous aperçoivent 
pas. 

PREMiEB MUSICIEN. Voîci le roil Notre chanson ne lui plaît 
peut-être pas. 

DEUXIÈME MUSICIEN. Elle lui plaira, car elle est nouvelle. 
Elle ne dit rien qu'on ne sache; que la reine est jalouse. C'est 
la destinée de la femme d'être jalouse de son mari. 

LE ROI. Tu l'as entendu? C'est le démon qui a parlé. Je 
suis entre la vie et la mort. Que faire? 

siLERio. Aimer d'un côté, feindre de l'autre. 

(On Toit paraître la reine et Bélica en eostome de cour, Inès en gitana, 
.Maldonado, le directeur, Talcade et Pedro de Urde Malas.) 

PEDRO, k Bëiica. lllustrc isabclle, qui fûtes jadis Bélica, 
Pedro, le fameux fourbe, est prosterné à vos pieds; il a 
commis l'extravagfance de quitter son nom pour celui de Ni- 
colas de Rios. Le Pedro que vous connaissez est devenu co- 
médien, prêt à vous servir. Votre idée et la mienne se sont 
réalisées, la mienne seulement en fiction, la vôtre comme 
elle le devait. 11 y a des destinées diverses; les uns sont 
seigneurs pour rire, et les autres le sont réellement. Je serai 
donc roi quand il y aura des rois dans la comédie, et vous 
qui m'écouterez, vous êtes déjà à moitié reine par vos vertus 
et parla loi. Je pourrai vous servir pour plaisanter, et vous, 
me rendre de vrais services. Votre fortune me comble de 
joie, car l'ombre de l'Ingratitude ne saurait approcher de 
votre cœur. Je vous supplie donc de demander pour moi 
une faveur au roi. 

LE ROI. Je te l'accorde dès à présent. Demande ce que tu 
voudras. 

PEDRO. Comme c'est une chose juste^ je vais m*expliquer 
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$ans craiate. Qa'on De s'y trompe pas, l'art da comédien a 
pour bat unique d'enseigner et d'amuser. Il y faut une 
grande habileté, du travail et du soin; savoir employer ees 
qualités et les avoir. Que personne n'exerce cette profession, 
s'il n'a les qualités qu'elle requiert pour servir d'exemple 
et pour satisfaire le public. Qu'on examine et qu'on passe 
en revue chaque troupe de comédiens, et que le caprice d'an 
bavard ne suffise pas pour qu'on en fasse un directenr. C'est 
ainsi qu'on excitera l'émulation dans cet art. On doit juger 
de l'importance d'un métier par le but qu'il se propose* 

BÉLiGA. J'aurai soin que monseigneur le roi n'oublie pas 
ce qu'il vous a prorois. 

LA REINE. Allons entendre la comédie, puisque le del a 
bien voulu que mon tiumeur jalouse ne tournât pas en tra- 
gédie. Je vais aviser mon frère de de cet événement heu- 
reux. 

(Le roi, la reine et lenr suite sortent.) 
MALDONADO, arrêtant Béltea. SeÔOra Béllca, UU mOmOUt. SOU- 

venez-vous que je suis Maldonado, votre comte. 

BÉLIGA. Pardonnez-moi, Maldonado, je vous parlerai un 
autre jour. 

INÈS. Bélica, ma sœur ! 

BÉLIGA. La reine m'attend. Adieu ! 

(Elle sort à la suite de la reine.) 

INÈS. Elle est partie ! Qui m'eût dit cela avant-hier! Je ne 
le croirais pas si je ne le voyais de mes yeux. Quelle in- 
grate fille ! et quelle leçon! 

PEDRO. Le changement de fortune détruit mille résolu- 
tions; il renferme mille outrages, il engendre mille défauts, 
et fait oublier en une heure ce qu'on a pu apprendre dans 
toute sa vie. 

l'alcaoe. Pedro, comme te voilà bien habillé. Que 
fais-tu? 



88 THÉ\TRE DE MICHEL CERVANTES, 

PEDRO. J'ai changé de métier et de nom, et je ne snis pas 
encore content. Je suis devenu une chimère. 

l'alcade. Tu fus toujours un grand homme. Je venais 
pour te récompenser de la danse que tu nous avais montrée, 
laquelle prouvait bien ton génie. S'il n'y avait pas eu de 
pages dans ce monde, ton nom aurait passé à la postérité. 
Clément et Clémence vont bien, Pascual et Bénita mènent 
joyeuse vie. 

UN SERVITEUR. Lours Majcstés attendent. On peut com- 
mencer. 

PEDRO, aa publie. Yos seigueurics voient que Leurs Majestés 
attendent là-dedans, et qu'il est impossible que tout ce 
monde puisse jouir du spectacle de la grande comédie. 
Les hallebardes et les lances interdisent l'entrée à la gent 
mousquetaire ^. Demain on jouera au théâtre. Pour très-peu 
d'argent, chacun pourra voir la pièce depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin. Elle ne finit pas par un mariage, chose 
commune, et qu*on a vue cent mille fois. La dame n'accouche 
pas dans la première journée, et son fils n'a pas une barbe 
à la seconde. Il n'est ni vaillant ni féroce ; il ne massacre 
pas; il ne fend pas les gens en deux; il ne devient pas à la 
fin roi d'un certain royaume que n'indique aucune cosmo- 
graphie. De ces impertinences et de beaucoup d'autres, notre 
comédie s'est affranchie ; elle est pleine d'art, d'adresse et 
de belles choses, et elle porte le nom du grand Pedro de Urde 
Malas. 

1. J'ai dit ailleurs qu'on appelait mosquete'ros les gens du parterre, 
à cause du bruit qu'ils faisaient. 



LE 



VAILLANT ESPAGNOL 



COMÉDIE EN TROIS JOUENÉES 



Les personnages qni parlent dans cette première journée 

sont les suivants : 



ARLÂXà, jeune Mauresque. 

ÂLI-HUZEL, chef maare. 

Don ALONZO DE GORDOUE, comte d'ÂIcaudèie, général d'Oran. 

Don FERNANDO DE SAAYEDRA. 

GUZMAN, capitaine. 

FRATIN, ingénieur. 

UN SOLDAT. 

GEBRIAN, Maure, serriteur d'Ali-Moiel. 

NAGOR, Maure. 

Don MARTIN DE GORDOUE, frère du comte d'Alcaudète. 

BUYTRAGO, soldat. 

UN PAGE. 

OROFESA, captif. 

ROBLEDO, enseigne. 



LE 



VAILLANT ESPAGNOL 



PREMIÈRE JOURNÉE 



Une maison arabe près d'Orao. 
(Entrent Arlaia, jeune Manresqne, et Ali-Muel, chef maure.) 

ARLAXA. C'est ainsi, Ali-Muzel; si ta ne m'amènes pas ce 
chrétien, l'amonr te punira et je te serai cnielle. Je le veux 
prisonnier, sans blessure et sans rançon. 

ALI-MUZEL. Peax-ta bien avoir une si mauvaise pensée ? 
Contente-toi de sa mort si je ne puis le prendre. Ce serait 
une folie d'arrêter mon bras prêt à le frapper. Je vais par- 
tir pour Oran, je provoquerai le chrétien, et je tâcherai de 
te l'amener vivant, puisque tu ne le veux pas mort. Pourtant, 
si, d'aventure, emporté par la colère, je le tuais, je perdrais 
doQc ton amour? Un soldat, l'épée à la main, est-il assez 
maître de lui pour la diriger au gré de ton caprice? 

ARLAXA. Ali-Muzel, j'avoue que ce sont là de bonnes rai- 
sons et que, parmi les exploits de la guerre, il y en a bien 
peu sans excès, quoiqu'on puisse les tempérer par la pru- 
dence; mais j'ai mis un prix à mon amour, peux-tu le don- 
ner? Je veux voir cet homme singulier dont je prononce le 
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nom avec crainte; cette terreur de la terre d'Afrique, ce 
vaillant Fernando, cet Atlas de l'Espagne, son nouveau Gid. 
Je veux le voir de près, mais prosterné à mes pieds. 

ALi-MuzEL. Pense que tu l'y vois déjà, quand même le ciel 
viendrait à son aide. 

ARLAXA. Qu'attendstu? 

ALi-MuzEL. La conviction que tu parles sérieusement, 
quoique, pour moi, tes paroles soient toujours des vérités. 
Je suis contenu par mon amour, et je ne sais te dire qu'une 
chose, c'est que le désir de te servir fait tout mon courage. 
Tu peux attendre de moi des choses impossibles ; mille pri- 
sonniers chrétiens viendront se soumettre à tes lois. 

ARLAXA. Amène-moi seulement don Fernando Saavedra, 
nous serons contents l'un et l'autre, car je te jure d'être à 
toi quand tu auras fait ce que je te demande. 

ALi-MuzKL. Aujourd'hui peut-être, les murs d'Oran enten- 
dront mon défi, et je prie le ciel (qui nous donne la lumière 
et la vie) d'assurer le succès de mon entreprise. 

ARLAXA. Pars en paix; je te prédis la victoire dans ce 
combat. 

(Arlaxa sort.) 

ALi-MuzEL. Rassure-toi, visage divin, ange qui habites la 
terre, rassure- toi; loin de ton soleil, je marche dans la nuit 
obscure. Que le sang de cet Espagnol fasse renaître mon 
bonheur! Mais, hélas! je ne dois point le tuer, je dois le 
prendre. Qui vit jamais et peut imaginer un désir aussi 
fantasque ? 

(II sort.) 

Le théâtre change et représente les remparts de la ville d'Oran. On 
Yoit paraître le comte d'Alcaudète, général d'Oran, don Fernando 
de Saavedra, le capitaine Guzman et l'ingénieur Fratin. 

FRATm. Il faut exhausser la courtine au niveau de cette 
tour qui découvre la plage. Cette partie n'est pas abritée; 
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mais qu^mporte, si elle n'est pas en défense, et si Almanza 
ne répond pas à notre dessein. 

LE GÉNÉRAL. L'enceinto est sûre, et l'affront pins encore, 
si vos bras ne sont pas les courtines et les murailles. Quand 
on a le désir de s'illustrer, peu importent les défenses. On va 
chercher le combat en rase campagne. Que les Maures arri- 
vent donc, j'espère en Dieu et en vos mains victorieuses. Le 
lion se changera en un paisible agneau. 

(Entre dd soldat.) 

LB SOLDAT. ScIgneur, un Maure d*un extérieur noble et 
distingué accourt précipitamment vers la ville, monté sur 
un cheval alezan. Pourtant, on le voit parfois s'arrêter et 
jeter autour de lui des regards défiants, comme un homme 
qui redoute quoique chose malgré son audace. 11 porte un 
bouclier blanc et un cimeterre au côté, une lance avec une 
banderole de parlementaire et un chapeau orné de plumes. 
Vous pouvez le voir de ce rempart. 

LE GÉNÉRAL. Oui, jc l'aperçois. S'il vient en mission, je lui 
donne sûreté. 

DON FERNANDO. Jc crois qu'll apporto un déG. 

(Entre Ali-Hnzel, à cheval, a^ec sa lance et son bondier.) 

ALi-MUZEL. Gens d'Oran, chevaliers et soldats, écoutez- 
moi, vous qui écrivez vos exploits avec notre sang. Je suis 
Ali-Muzel, un Maure, de ceux qu'on appelle les galants de 
Meliona, aussi vaillants que nobles. Ce n'est pas Mahomet 
qui m'envoie ici, mais un autre dieu qui est en même temps 
si fier et si doux qu'il ressemble tantôt à un agneau, tantôt 
à un lion irrité, et ce dieu qui me pousse ainsi est vassal 
d'une femme maure, reine de la beauté, et dont je sais 
l'humble esclave. J'aime enfin, et j'ai beaucoup dit rien 
qu'en disant que j'aime. Gela doit vous faire comprendre que 
je puis m'estimer quelque chose. Du reste, quelque je sois, 
U suffit que je me montre armé dans vos murs si bien défen- 
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dos. Si ce n'est pas nn aete de folie, c'est la preuve qne j'ai 
donné ma parole et qne je dois la tenir on rester mort snr 
la place. Ainsi, je te défie, don Fernando le fort, le brave, 
aussi abhorré des Maures qu'estimé des chrétiens. Par ce que 
j'ai dit, on deyine bien, quoiqu'il y ait d'autres Fernando, 
que c'est Fernando de Saavedra que j'appeUe au combat. Ta 
renommée, qui n'a pas de limites, est arrivée jusqu'aux 
oreilles d'Arlaxa, la merveille de beauté. Elle veut te voir, 
non mort, mais prisonnier, et elle m'a donné Tordre de te 
prendre. Vois si le mandat est facile. J'ai promis de Texécu- 
ter, parce que l'amour rend tout possible. Et pour te donner 
l'occasion d'en venir aux mains avec moi, voici ce que je te 
dis : je dis que tu ne combats que de loin, à l'abri d'une 
arquebuse, que tu n'oses t'aventurer^ seul, mais toujours 
sous la protection de tes soldats, que tu es un Ulysse noc- 
turne et non un Télamon qui combat en plein soleil, que tu 
ne croises ton épée avec une autre qu'après avoir vérifié le 
rang de ton adversaire. Si tu n'acceptes pas mon défi, j*ai 
dit vrai. Si tu l'acceptes, il demeurera certain, vainqueur ou 
vaincu, que ta renommée n'a pas menti. Arrivé à Canastel, 
je t*attendrai seul jusqu'à demain, au coucher du soleil. Le 
vaincu restera l'esclave du vainqueur, riche prix et hono- 
rable récompense.. Viens, don Fernando, je t'attends. 

(U sort.) 

LE GÉNÉRAL. Dou Femâudo, que vous en semble? 

FERNANDO. Quc ce Maure est brave^ et qu'il mérite d'être 
aimé pour l'entreprise qu'il a formée. 

LE GÉNÉRAL. Répoudrez-vous à son défi? 

FERNANDO. J'aî coutumc dc répondre aux appels de l'hon- 
neur. Que votre seigneurie veuille bien me permettre de 
sortir de la place avant la fin du jour. 

LE GÉNÉRAL. Jc uc le voux pas. D'après la loi militaire, 
T0Q8 vous devez plus à votre roi qu'à vous-même. Au nom 
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(la roi vous m'appartenez, et moi je n'expose pas on homme 
comme vous pour une simple folie d'amour. 

PRRNANDo. Votre seigneurie use d'une extrême rigueur 
envers mol. Que dira le Maure? 

LE GÉNÉRAL. Peu Importe t J'obéis aux devoirs que la 
guerre me commande, et je les connais tous. 

FERNANDO. Au molns que je puisse lui répondre, et qu'il 
sache pourquoi je ne vais pas le joindre. 

6UZMAN. Il n'y perdra rien, seigneur don Fernando. 

LE GÉNÉRAL. Dounoz votre réponse au capitaine Guzman. 

GvzMAN. Je la porterai, et je vous jure que si on me le 
permet, j*éteindrai les feux de l'amour chez ce Maure gros- 
sier. 

LE GÉNÉRAL. Parlez-lul courtoisement ; je me fie à votre 
prudence. 

(Le général sort.) 
GUZMAN, à don Fernando. YouIOZ-VOUS qu'aU llOU dO répOUSe JO 

lui donne un bon coup d'épée qui terminera la fête? 

FERNANDO. G'cst moi qu'il a défié ; un autre ne peut se 
battre pour moi. Mais si le Maure veut m'attendre un autre 
jour, je saurai bien aller le trouver en dépit de tout le monde 
et de toute défense. 

GUZMAN. Que prétendez- vous faire? 

FERNANDO. Lo luudl jo suis do roudo. Quand la nuit sera 
venue, je sauterai du mur dans le fossé. 

GUZMAN. Il est très-profond, et vous pourriez courir des 
dangers. 

FERNANDO. II me tarde d'arriver à ce moment. Je vous 
confie mon secret. 

. GUZMAN. Je sais me taire. Laissez-moi sortir le premier; 
j'espère dans mon adresse pour mener à bien votre projet. 
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FERNANDO. Yous êtes un ami atile. 
GUZMAN. Oui, parce que je suis vrai. 

(Ils sortent.) 

Un bois de palmiers aux environs d'Oran. 

(Ali-Hiuel parait avec Gebrian, son serviteur, qui conduit les chevaux 

par la bride») 

ALi-MuzEL. Attache mon cheval au tronc de ce palmier; 
qu'il repose pendant que reposent les soucis de mon âme. Seul 
ici je puis penser à Arlaxa, en attendant que celui qu'elle 
tient en si grande estime paraisse pour se mesurer avec moi. 
Heureux chrétien! qui jouis de cette faveur surhumaine que 
les yeux divins, que j'adore vainement, désirent ta présence î 
La jalousie me dit qu'ils voudraient me voir mort, pourvu 
qu'ils te puissent voir vivant. Je ne serai pas aussi insensé. 
Si je te tue par la force ou par bonheur, je t'ensevelirai 
dans ce bois. Mais, hélas 1 si tu meurs, comment aurai-je 
accompli l'ordre d'Arlaxa ? Triste situation que je ne puis 
souffrir I Mais il faut reposer un instant. Pardonne- moi, belle 
Maure, si je cherche à oublier dans le sommeil les chagrins 
que tu me causes I 

(Il s'endort, et l'on voit entrer un Arabe en turban vert.) 

NACOR. Mahomet! puisque l'amour ne consent pas à 
mon bonheur, montre- moi ta faveur et souviens- toi que 
l'infortuné Nacor est ton descendant. Je suis un chérif de 
ta caste, et les traits de l'amour ne me respectent pas. Mon 
cœur est le but de tous ses coups. Voici mon rival endormi, 
et je n'ose le toucher, quoique ma vengeance désire sa mort 
et son châtiment. Je suis jaloux, mais je le crains. Par Allah I 
le cas est nouveau. Je meurs, parce que je nele tue pas. 
J'ose, et je tremble tout à la fois. 

(Entre le capitaine Guzoïan, Tépée nue à la maia.) 
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6UZMAN. Est-ce toi qui, par hasard, as défié don Fer- 
nando ? 
NAcoR. Non, c'est ce Maure qne tu vois couché là. 
6UZMAN. Il soupire. 
NACOR. Ce n*est pas étonnant, puisqu'il est amoureux. 

GUZMAN, appelant. Ali-MUZelt 

ALi-MuzEL. Qui m'appelle? (n m »«•.) Don Fernando 1 

GUZMAN. Tu te trompes, Maure, je ne suis pas don Fer- 
nando. 

ALI-MUZEL. Qui es-tu? 

GUZMAN. Un de ses amis qu'il envoie vers toi. 

ALI-MUZEL. Quand viendra-t-il? 

GUZMAN. Sache, Maure, que notre général ne consent pas 
à le laisser venir. 

ALI-MUZEL. Pourquoi? 

GUZMAN. Parce qu'il est prudent et grand homme de guerre ; 
il ne veut pas aventurer dans une entreprise si futile une 
épée qui entre toutes est la plus vaillante. Pourtant don Fer- 
nando te fait savoir que si tu veux l'attendre jusqu'à lundi, 
il te jure de sortir dans la nuit, même au mépris des 
ordres. Si cela ne te satisfait pas et que tu veuilles tenter 
l'épreuve avec moins de danger, accepte- moi pour adver- 
saire, et si tu es vainqueur, tu me conduiras à ta maîtresse 
au lieu de don Fernando. 

ALI-MUZEL. Ce n'est pas pour toi que m'envoie Arlaxa. 
Réponds à don Fernando que je l'attendrai au jour qu'il me 
désigne. Si je triomphe et que tu veuilles encore te battre 
avec moi, je ferai ce que lu désires. Tu dois comprendre que 
le soldat ne doit venir qu'en second lieu. 

GUZMAN. C'est vrai. 

ALI-MUZEL. Va-t'en donc, et dis à ton ami qu'il ne me 
fasse pas attendre. 
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GCZMAN. Ali-Mazel, que ton Mahomet te garde! 
ALi-MuzBL. Que ton Christ t'accompagne! 

(Gazman sort.) 

ALi-MuzEL. Nacor, qu'est-ce que cela veut dire? que viens- 
tu faire ici? 

NAcoR. Voir comment tourne pour toi cette dangereuse 
entreprise. Par Allah! je vois que tu viens chercher ta 
perte. 

ALI-MUZEL. Comment! 

NACOR. Si tu attends la nuit pour combattre, tu te verras 
enveloppé par toute une armée. Ce récit de don Fernando 
qui ne peut pas sortir de la ville', tiens-le pour un men- 
songe. Le chrétien est enclin à la ruse. N'attends pas que 
ton ennemi s'empare de toi. Tu te disculperas auprès d'Ar- 
laxa, puisque tu as fait tout ce qui était possible^ et même 
davantage. 

ALI-MUZEL. Tu me donnes-là de sages conseils, Nacor. 
Pourtant je ne puis les accepter. 

NACOR. Viens donc. Quand on fera le siège de la ville, tu 
pourras agir comme tu voudras et combattre le chrétien qui 
sortira sans doute dans la plaine, s'il est brave. 

ALI-MUZEL. Allons 1 peut-être alors pourrai-je exécuter ce 
qui m'échappe ici. Mais disculpe-moi auprès d'Arlaxa. 

NACOR. Je le ferai. 

(Us sortent.) 

Dans la ville d'Oran. 

(Entrent le comte d'Alcaudète, général d'Oran, son frère don Martin 
de Gordoue, et don Fernando de Saavedra.) 

LE GÉNÉRAL. Scigueur don Martin, il importe que vous 
portiez secours à Mazalquivir qui en a grand besoin. Je ne 
doute pas que vous reveniez vainqueur; le lâche est toujours 
à découvert quoiqu'il soit vêtu d'acier. Le Maure compte 
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sur ia maltitade de ses soldats; mais qaand on lai résiste il 
s'hamilie, se soumet et se prosterne* Ses cris de gnerre, si 
vous le remarquez bien, sont leT^hant de la penr. Le lion 
courageux se tait au milieu des balles et des floches. 

DON MÀBTiN. Je vous obéis comme à mon chef et à mon 
frère, et je ferai en sorte que tout ce bruit ne m'intimide pas* 
Donnez^moi les munitions nécessaires, et si elles ne man- 
quent pas j'élèverai le blason espagnol jusqu'aux étoiles. 

(Entre le eapitoioe Gnxinan.) 

LE GéNÉRAL. Ëh biou, Capitaine Guzman, que dit le 
Maure? 

GUZMAN. Il est parti très-mécontent. 

FERNANDO, bai à Gosun. Ëst-il vraimcut parti? 

GUZMAN, bu à Fernando. Il VOUS attood; Car il cst bravo et pins 
sensé qu'il n'en a l'air. 

FERNANDO, de m£ine. J'Irai lo rcjoindro, sans doute. Si je 
sois vainqueur je reviendrai aussitôt; si je suis vaincu, ma 
faute sera légère, car alors c'est que je vaux peu de chose. 

LE GÉNÉRAL. Gc Maurc paraît brave. 

GUZMAN. Oui, brave et bien amoureux. 

(Entre à ce moment Bnytrago, nn soldat portant nne épée aans gatne 
pendue à nne corde; en somme en très-misérable équipage. Il tient nne 
planchette à la main et demande l'aumône pour les âmes dn purgatoire. 
Cette action de demander ponr les Ames est Téritable. J'en ai été té- 
moin, et la raison pour laquelle il demande est dite plus loin i.) 

BUTTRAGO. Seigucur, donnez-moi pour les âmes. 
LE GÉNÉRAL. Bou Buytfago, combien as-tu récolté au- 
jourd'hui? 
BUTTRAGO. A pcu près trois ctiartos^. 
DON MARTIN. Qu'avcz-vous achcté avec cela? 
BUTTRAGO. Prosquc rien. Une fressure et cent sardines. 

1. Cette note est textuelle. 

2. Le cuarto représente un pea moins de cinq centimes. 
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DON HABTiN. Vous Yoilà dans l'abondance aujourd'hui. 
BUYTRAGo. Par saint Nuflet il y a à peine de quoi mâcher 
pour une dent. 

DON MABTiN. Vous dînorez avec moi. 

BUTTRAGo. Alors je pourrai déjeuner de mon achat. 

DON MARTIN. Et la ratiou? 

BUTTRAGO. La ratlon satisfera un côté de Testomac... Elle 
n'occupe qu'une petite case de l'échiquier. 

FERNANDO. Grand mangeur 1 

GuzMAN. Si grand que le comte lui a donné ce privilège 
pour qu'il puisse s'en nourrir. 

BUTTRAGO. A quoî bou? Tout le monde sait qu'il n'y a pas 
une âme à qui je puisse faire dire seulement une prière. Si 
on me donne un demi ctmrto c'est un miracle, et ainsi j'en 
suis réduit à demander pour mon corps et non pour les âmes. 

DON MARTIN. C'ost d'uuc grande prudence. 

BUTTRAGO. houto de ma race ! Tout le monde ne sait-il 
pas que si je mange pour six j'ai l'habitude de me battre 
pour sept? Corps du Seigneur! donnez-moi de quoi manger 
et mettez en face de moi des milliers de Maures, vous verrez 
quel est Buytrago et s'il ne mérite pas de manger pour dix, 
puisqu'il combat pour vingt. 

LE GÉNÉRAL* Buytrago a raison; mais comme le siège de 
la place est prochain, il pourra montrer son courage. Je lui 
ferai donner sept rations et le privilège cessera. 

BUTTRAGO. Qu'll cosso, je uo parlerai plus, j'agirai, le ne 
puis demander puisqu'on ne donne pas, je ne puis retirer les 
âmes du purgatoire sans que quelqu'un rende l'âme, envoyant 
dans l'enfer, qui l'attend, toute cette canaille mauresque. 
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Un dooar arabe. 



(Arlaxa «t assise, et devant elle se tient debont Oropesa, son eselave.) 

ABLAXA. Ali-Mozel tarde beaucoup. Chrétien, je ne sais 
qa'en penser. 

oaoPESA. Tu as été pour lui une autre Médée, célèbre par 
sa craauté. Tu Tas chargé d'une entreprise qui ferait croire 
que sa vie te semble odieuse. 

ABLAXA. J'ai contribué à son départ, mais c'est toi qui en 
as été laseulecause. Les louanges extrêmes que tu donnais à 
ce Fernando, en me contant ses exploits, m'ont été jusqu'au 
fond du cœur. De là, est né en moi un désir, non pas hon- 
teux, mais vain et curieux de voir un homme plus célèbre 
que les autres. Ce n'est pas par ingratitude ni par cruauté 
qne j'ai chargé Ali-Muzel de cette entreprise douteuse. Son 
retard me prouve que mon espoir m'a trompé et que le prix 
mérité d'un coupable désir, c'est de ne pas le voir se réali- 
ser. J'ai une âme généreuse et hardie qui aime le péril et 
qui jette le défi à la mort. J'aime un homme courageux dont 
le bras et le regard répandent la terreur. 

OROPESA. Si Ali-Muzel revient et qu*il ramène don Fer- 
nando prisonnier, tu ne verras en lui rien de plus que ce 
que je t'ai dit. La valeur du Maure te sera mieux connue, 
puisque la renommée du vaincu passera à son vainqueur. 
Mais si par hasard le ciel donne la victoire à don Fernando, 
ton désespoir est certain, puisque sa renommée croîtra dans 
ton souvenir et que ton désir de la voir s'augmentera en ne 
le voyant pas. 

ABLAXA. Ta as raison. C'est l'inquiétude qui me fait parler 
ainsi. 

(Entrent AU- Sluel et Naeor.) 

6. 
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ALi-MuzEL. Un esclave qui t^aime vient se prosterner à tes 
pieds. 

ARLAXA. Tant d'humilité ne sied pas à un cœur aussi vail- 
lant. Relève-toi, ce n'est pas là ta place. 

ALI-MUZEL. Je t'obéis. 

ARLAXA. Es-tu vainqueur ou vaincu ? 

ALI-MUZEL. Nacor te dira tout, puisqu'il a tout vu. 

NAGOR. Le chrétien provoqué n'a pas répondu au déû ; il 
s'est pourtant disculpé. 

ARLAXA. C'est là ce guerrier courageux si redouté et si 
vanté? Comment a-t-il pu se disculper d'une faute si hon- 
teuse ? 

NAGOR. Son général l'a retenu. Il n'a commis aucune 
faute quoi qu'en dise Ali. Il serait venu un jour plus tard 
l'attendre en rase campagne ainsi que cela était convenu. 

ALI-MUZEL. Nacor, tu es un démon 1 Je ne sais pourquoi 
je ne t'ai pas tué. 

NAGOR. Tu as tort de me menacer et de me chercher que- 
relle; tu sais que je suis chérif et que me toucher est un 
péché. 

ARLAXA. Ainsi, mon vaillant seigneur, il ne s'est pas pré- 
senté et tu ne Tas pas attendu? 

NAGOR. C'est la vérité. 

ALI-MUZEL. lin chérif qui ment? Par Allah! c'est un 
grand méfait! 

NAGOR. Revenir sans lui n'est-ce pas montrer toute la vé- 
rité! 

. ALI-MUZEL. Pouvais-je m'enfermer avec lui dans la ville! 
Ne sais-tu pas ce qui s'est passé, mon ambassade, et qui m'a 
répondu pour lui? 

NAGOR. Je sais que tu devais l'attendre, voilà tout ce que je 
sais* 
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ALi-xuzKL. N'est-ce pas toi qui m'a conseillé de revenir? 

NAcoR. J'avais raison, tn avais tort^ parce que je n'igno- 
rais pas à qui je parlais. 

ALT-ifuzBL. Je vais te punir. 

NAGOR. Je sais chérif. Ne me toadie pas. Mahomet me pro- 
tège. 

(Entrent deux Maures qni condoiiMnt un Eipagnol eaptif et uns amee.) 

ALi-MuzBL. Quel est cet homme? 

LB JiCAURB. Tes soldats l'ont pris hier près d'Oran. 

LE PRISONNIER. Tu mons, misérable. Je me suis livré sans 
essayer de fuir et sans tirer mon épée. Si je* ne m'étais pas 
livré, toute ton armée n'aurait pas suffi pour me prendre. 

ALi-MuzEL. Tu es bravo. Qui es-tu? 

LB PRISONNIER. Uu soldat. Jc suis venu de mon plein gré 
me remettre entre vos mains, parce que je n'ai pas voulu 
pins longtemps être brave et mal payé. 

ALI-MUZEL. Tu veux douc être esclave? 

LE PRISONNIER. Oui. DoRue-moi un maître. 

ARLAXA. Quelle extravagance! 

LE PRISONNIER. Jc VIS d'cxtravagauce. 

OROPBSA, à part. Cet hommc à coup sûr est don Fernando. 
Il n'est ni prisonnier ni mort, pourquoi est-il ici ? Taisons- 
nous^ je lui parlerai en secret, car sa présence me plonge 
dans un grand étonnement. 

ALI-MUZEL. Arlaxa, je te donne cet esclave. Puisqu'il est 
sorti hier d'Oran, il dira si j'ai fait mon devoir et si je suis 
courageux ou lâche. Réponds I As-tu entendu le défi d'un 
Maure infortuné, mais plein de foi ? 

LE PRISONNIER. Je ticus cc Maurc pour brave, bien élevé 
et de grand cœur. Son rival n'a pas paru par défense du gé- 
néral, mais depuis il est venu au rendez-vous, pensant y 
trouver le vaillant Ali-Muzel. Je suis sorti de la ville avec 
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lui; don Fernando pour te rencontrer, moi pour me rendre 
à ce dooar. 

ALi-MuzEL. Voici la vérité qui imposera silence à Nacor. 

OBOPESA, i part. Si jo pouvais laî parler t 

ALMfuzEL. Arlaxa, je reviendrai te ramenant le chrétien 
prisonnier on mort. 

LE PRISONNIER. Don Femando est robnste^ et tn auras à 
faire si tu veux le prendre. Je le connais comme moi-même» 
et je t'assure qu'il saura trouver l'occasion de répondre à 
ton défi. 

ARLAXA. Est-il courageux? 

LE PRISONNIER. Commc moi-même. 

ARLAXA. Est-il amoureux ? 

LE PRISONNIER. Il UC TcSt plUS. 

ê 

ARLAXA. Est-il donc inconstant? 

LE PRISONNIER. Lc désîr n'est pas éternel. 

ARLAXA. Ëst-ii hardi ? 

LE PRISONNIER. C'eSt UU liOU. 

ARLAXA. Avec tant de qualités il devrait être l'un des 
nôtres. 

ALI-MUZEL. Tais-toi, Arlaxa, puisque devant tes yeux tu 
vois le jouet de ton caprice. 

ARLAXA. Reviens, Ali, avec ce chrétien, je te donne ma 
foi que je serai ta femme. 

LE PRISONNIER. Ou promot quelquefois ce qu'on ne saurait 
tenir. 

(Tous sortent, excepté le prisonnier, qui n'est antre qne don Fernando 
Saavedra. Il reste senl ayec Oropesa.) 

oRopESA. Qui VOUS a conduit dans ce pays où votre hon- 
neur court de si grands risques ? 

DON FERNANDO. Je to contorai brièvement mon histoire. 
Mon général n'ayant pas voulu me laisser combattre le 
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Maure, j'ai franchi la muraille. Quand je croyais trouver 
celui que je cherche encore, je donnai dans un parti ennemi. 
La nuit était close, et comme je vis mon espoir déçu, je 
m'accommodai à la circonstance. Je leur fis un mensonge et 
leur rendis mon épée. Ils m'apprirent qu'Ali-Muzel était 
leur chef et leur seigneur, et je vins sans me faire prier. Je 
t'ai toat appris ; ne me demande rien de plus. Tais mon nom, 
puisque cette belle Maure veut me voir. 

OROPESA. Je la croîs épnse de ta renommée. 

DON FEBNANDo. AH rovieut sur ses pas. Silence! - 

OROPESA. Je ne sais ce qui l'amène. 

(Entre AU-Hnxel.) 

ALiMuzEL. Ecoute, Oroposa, et garde-moi le secret; je te 
récompenserai. Je te rendrai la liberté, et à toi aussi, si ta 
volonté est de retourner à Oran. Eu échange, je ne vous de- 
mande qu'une chose, c'est de me donner un moyen honnête 
de mesurer mon épée avec celle de don Fernando. 

DON FERNANDO. Je mettrai ton ennemi en face de toi comme 
j*y suis maintenant, et cela sans avoir recours à la déloyauté, 
qui n'habita jamais avec moi. 

ALi-MuzEL. Ce chrétien n'est pas mon ennemi, mais mon 
adversaire. 

DON FERNANDO. Fie-toi à moi, je te mettrai en face de lui, 
et j'agis en cela comme un fidèle ami; la loi qui nous divise 
ne m'empêche pas de te donner une preuve d'amitié. Va 
en paix. Je choisirai le moment de té tenir ma promesse. 

ALI-MUZEL. Que Mahomet descende sur toi et te comble de 
biens 1 

(Il sort.) 

DON FERNANDO. Oroposa, gardo-moi le secret, il y va de 
la vie. 
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Dans la Tille d'Oran. 
(Le capitaine Gniman et TenteigDe Robledo entrent l'épée à la main.) 

GuzMAN. Alférez Robledo^ cessez ce discours. 

ROBLEDO. Impossible. Je l'ai dit sans crainte; je ne le ré- 
tracterai pas par crainte. Ou il s'est fait renégat, ou il a oial 
agi en abandonnant son poste dans un tel moment. 

6UZHAN. On ne doit pas ainsi parler de personnages im- 
portants. Renier sa foi? jamais! et si vous l'affirmez, vous 
mentez. 

(Ils se battent. Entrent le comte d'Alcandète, général d'Oran, et aonfrère^ 
don Martin de Cordone, ayec ane suite.) 

LE GÉNÉRAL. Arrêtez-Yous, chevaliers t D*où est venue la 
querelle ? 

GUZMAN. C'est une affaire de conscience plutôt que d'épée. 
Il a dit que don Fernando s'est fait renégat, el vive Dieu, il 
a menti comme quiconque le dira t 

LE GÉNÉRAL. Il nous mauquo de respect. Qu'on l'enferme 
dans la tour I 

GUZMAN. Cet affront ne me touche pas, puisque c'est la 
justice qui me fait prendre la défense d'un ami. 

LE GÉNÉRAL. Arrêtez aussi l'enseigne, et qu'ils fassent 
trêve jusqu'à la fin du siège. 

(On emmène Robledo.) 

UN SOLDAT, au général. Seignour, la garde vient d^apercevoir 
un navire près de la côte, au couchant. 
DON MARTIN. Quelic voile porte-t-il? 
LE SOLDAT. Une voile latine. 
LE GÉNÉRAL. Allous le recovolr à la plage. 



LE VAILLANT ESPAGNOL. 107 



DEUXIÈME JOURNÉE 



Les personnages qni parlent dans oeita Jonmée sont 



ABLAXA, 

Don FERNANDO. 

OROPESA. 

NAGOtt. 

YOZMEDIANO, vieillard. 

Dotia HARGARITA, jeune hlle en habit d'homme. 

BUYTRAGO. 

Don MARTIN DE GORDOUE. 

Le comte d'ALGAUDÈTE. . 

Le capitaine GUZMAN. 

ALI-MUZEL. 

YAYBAN. 

UN MAURE. 



Une salle dans la maison d'Arlaxa. 

ARLAXA, DON FERNANDO, OROPESA. 

ARLAXA) i don Feinando. Comment t'appelle-t-on, chrétien? 
DON FERNANDO. On m*appelle Juan Lozano, nom bien conna 
dans le pays africain. 
ARLAXA. Je ne l'ai jamais entendu prononcer. 
DON FERNANDO. Il est Tégal de celui de don Fernando. 
ARLAXA.' Tu te loues beaucoup. 
DON FERNANDO. Jo mo loue sans mentir. 
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ABLAXÂ. Par quels exploits t'es-tu signalé ? 
DON FERNANDO. J'ou couipte dutaut que don Fernando. 
ABLAXA. Es-tu son ami ? 
DON FERNANDO. Je suis uu autro lui-même. 
ARLAXA. Dis-moi vrai : est-il venu à la rencontre d'AIi- 
Muzel ? 

DON FERNANDO. Il fit toujours SOU doYoir en braye che- 
valier. 

ARLAXA. Ainsi, c'est Ali-Muzel qui a manqué de bra- 
voure ? 

DON FERNANDO. Nou ccrtes. Dou Fernando a pu arriver 
trop tard, et Ali-Muzel ne pas trouver l'occasion de montrer 
son courage. Je crois que ce chérlf cherche à rejeter la faute 
sur Ali-Muzel. 

ARLAXA. J'ignore sa faute comme son courage. 

DON FERNANDO. S'il t'amenait don Fernando prisonnier, 
que ferais-tu ? 

ARLAXA. Je Testimerais davantage et j'estimerais moins le 
chrétien que j'ai un si grand désir de voir. Mais qu'a donc 
fait cet homme pour acquérir une si grande renommée? 

OROPESA. Écoute un de ses exploits : A cinq milles d'Oran, 
une galiote échoua dans une crique; elle était montée par 
des Turcs; les gardes en donnèrent avis au général espagnol, 
et, avec une troupe d'environ trois cents soldats, les Espa- 
gnols se répandirent sur la côte. Le navire était si près de 
terre qu'ils eurent la fantaisie de l'assaillir. Tu vois quelle 
bataille nouvelle et périlleuse! Les soldats firent feu deux 
ou trois fois, si bien que les Turcs abandonnèrent le pont. 
Ils n'avaient pas do gaffes pour tirer à terre la galiote. Le 
brave Fernando se jette à la mer et saisit le câble que les 
Turcs s'apprêtaient à couper pour l'empêcher de lever 
l'ancre. Il tire à iui avec une telle force, que, comtneune 
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simple gondole y le navire vient enterrer sa poupe dans le 
sable. Alors il gagne la terre^ et de là saute sur le navire 
(chose surprenante); si bien que le Turc, pensant que les 
chrétiens tombaient du oiel, prend l'épouvante. Fernando 
se met à crier : Victoire t Victoire 1 et fond sur eux Fépée à 
la main. Il tue et frappe, courant de la poupe à la proue * 
l'équipage se rend à lui seul. Dis , Arlaxa, si la renommée a 
raison de chanter ses louanges. Les galants de Méliana, les 
Ëlchès de TIemcen et les Levantes de Boue ont éprouvé sa 
valeur. Il a tué cent Maures en bataille, sept en duel; il en 
a envoyé deux cents sur les galères et cent dans les bagnes. 
11 est très-modeste avec ses amis, et devant Tennemi per- 
sonne ne régale^ ni Maure, ni chrétien. 

(Entre Nacor.) 

ARLAXA. Ce Nacor m'ennuie ; ne me laissez pas seule avec 
lui. 

NACOR. Belle Arlaxa, je suis résolu à l'amener ton pri- 
sonnier chrétien, et, pour cela, je vais à Oran. 

ARLAXA. Je te souhaite un bon succès. Ton départ me 
pljait et donne à mon cœur une joie inaccoutumée. 

NACOR. Un jour, peut-être, Arlaxa, tu pourras m'aimer. 

ARLAXA. Puisque ton départ est sérieux, laisse la plaisan- 
terie. 

DON FERNANDO. Nacor oxécutera ses promesses. Si on 
l'aime ce sera un lion terrible. 

NACOR. AH-Muzel s'avouera vaincu, puisqu'il n'a pas su 
prendre celui que je vais t'amener. 

ARLAXA. Pars donc, je t'y autorise. 

NACOR. Que je baise tes mains, et par cette faveur tu dou- 
bleras le courage de ce cœur qui t'adore. 

ARLAXA. Tu t'estimes peu, Nacor, puisque tu te fais si 
humble awjourd'hui. Lève-toi, tu es chérif; je m'étonne de 
te voir à mes pieds. Que dira Mahomet ? 
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NACOB. Ce dévouement lui paraîtra une chose bonne et 
sainte. Que la paix t'accompagne 1 

(Il sort.) 

DON FERNANDO. Ce Mauro a joué jine bonne scène. 
OROPESA. Aussi fausse qu'elle est bonne. 
ABLAXA. Venez avec moi tous deux, nous Terrons com- 
battre mes deux courageux amants. 

(Us sortent.) 
Une rue à Cran. 

(Entre an vieillard appelé Yozmediano et doiia Margarita^ en habits 

d'homme.) 

YOZMEDIANO. Tant nous presser pour entrer à Oran, et 
tant nous presser pour en sortir 1 Vraiment nos affaires vont 
bient 

MARGARiTA. L'amour se glorifie d'être cruel et fait succé 
der un souci à un autre. 

YOZMEDIANO. Je Yous al déjà dit, Margarita, que celui qui 
marche derrière un aYeugle cherche son propre dommage. 

MARGARiTA. Monsicur mon gouYerneur, je ne nie pas que 
vous ayez raison; mais que puis-je faire quand j'ai déjà jeté 
la cape au taureau et que je ne puis la* reprendre? 

YOZMEDIANO. Gc u'esl pas un Maure qui yous la rendra. 

MARGARiTA. Dou Femando est Maure? 

YOZMEDIANO. Lcs onfauts Yont le criant par la Yille. 

MARGARiTA. Qu'll ait comiuis un tel crime! Je ne le crois 
pas, Vozmediano. 

YOZMEDIANO. Vous faitcs bien, puisquc je Yois qu'il ne pa- 
raît ni Maure ni chrétien. 

MARGARiTA. Je désiro le Yoir. 

YosMEDiANo. Votro déslr est Yain. 
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HARGARiTA. Mon dastio le veut ainsi. J'espère pourtant 
qu'il ne sera pas assez cruel pour refuser de mettre fin à 
mes peines; il m'accordera une sépulture sur ces plages. 

YOZMEDiANO. Yous ne direz pas, au moins^ que je ne tous 
ai pas donné de bons et honnêtes conseils. 

MÂBGARiTA. Los hommes prudents et les vieillards donnent 
toujours de t)ons conseils; mais la jeunesse est folle et ne 
connaît d'autre sagesse que sa propre volonté. 

BUTTRAGO , entrant aiec m planeheltfl. Que VOS SCigUeurieS me 

donnent pour les âmes, cela leur profitera. 

KABGARiTA. Retîrez-vous, seigneur soldat , nous n*avons 
rien à troquer. 

BUTTBAGO. La répousc est généreuse. Donnez-moi, malgré 
mes péchés; ouvrez vos mains indulgentes et donnez-moi 
l'aumône, galant. Quoi? il ne me répond pas, il ne pose pas 

la main sur son épée; mais cela viendra en son temps. 

< 

YozMBDiANO. Une aumône s'accorde plus facilement à la 
prière qu'à la violence. 

BUTTBAGO. C'est la coutume à Oran de den^ander de cette 
façon. Ce sont les âmes de Mars, et elles demandent toujours 
par la force. Personne ici ne meurt dans son lit, au milieu 
des macarons et des consommés de viande : on meurt la poi- 
trine ouverte d'un coup d'épée ou d'arquebuse. Les âmes 
s'envolent si furieuses qu'elles demandent pour leurs peines 
avec des cris et le poignard à la main. Enfin, les âmes 
d'Oran, qui sont polies quoiqu'on purgatoire, veulent pro- 
fiter de l'aumône qu'on me fait. Je partage a\iec elles, 
apaisant leurs querelles à force d'ave Maria, et les tour- 
ments de ma faim avec ce qu'on me remet à leur intention. 

vozuEDiANo. Mon frère^ nous n'avons rien à vous don* 
ner. 

BUTTRAGO. Jo Tîs de bou (TcBur de cette parenté. Yous vous 
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moquez de mon costume^ moitié bandit, moitié sauvage. 
Sachez donc que cette bure cache un cœur qui peut honorer 
un lignage. Pauvres âmes d'Oran, priez Dieu dans votre 
détress equ'on me fasse raumône, parce que sije mange bien, 
je dirai plus d'un rosaire, et je vous fonderai un anniversaire 
éternel. AmenI 

(Entrent le général, don Martin de Cordone, le capitaine Gnzman et Nacor.) 

NACOR, au comte d'Aicaudète. Jc dis, scigncur, quo jc VOUS le li- 
vrerai facilement dans le silence de la nuit, en me confiant 
un très-petit nombre de gens; et pour que le fait prouve la 
vérité de mes paroles, je consens à ce qu'on m'attache les 
mains. Je. serai votre guide et je vous rendrai au douar 
avant le jour. Pour prix de mon service, je ne veux de cette 
riche prise que la belle Arlaxa dont je suis amoureux. A 
cause d'elle je regarde mon entreprise non comme une bas- 
sesse, mais comme une bonne action; le pouvoir et Tamour 
excusent tout. 

LE GÉNÉRAL. En cc momcut je ne puis dégarnir Oran de 
soldats , car le siège qui s'approche m'oblige à penser à des 
choses plus sérieuses. 

NACOR. Je réponds de la réussite; en quelques heures. j'au- 
rai terminé cette affaire. 

LE GÉNÉRAL. Ce soir je vous donnerai ma réponse; atten- 
dez jusque-là. 

NACOR. J'attendrai. 

(Il sort.) 

DON MARTIN. G'ost uuo expédition fructueuse et sans péril 
si elle se fait. 

LE GÉNÉRAL. Buytrago, quoi de nouveau? 

BUYTRAGO. Jc suis là, ossayaut de tirer quelque nourriture 
de ce morceau de bois, et je n'ai pas môme vu une tarja *, 

1. La tarja était une monnaie valant le quart d'un réal de yellon. 
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ni an euarto. C'est ainsi qa*ils gardent la loi de Jésus-Christ^ 
comme moi quand je suis plein et que je ne sais plus s'il y a 
un ciel et une terre, n'obéissant qn*à mon ventre et à mon 
épée. 

MARGARiTA. Co soldat demande l'aumône en criant comme 
un renégat. En Espagne , nous avons coutume de l'accorder 
à ceux qui prient. 

BUTTRAGO. Faut-îl VOUS la demander à genoux? Nous ver- 
rons si vous me la donnez ou si vous me la refusez. 

vozMEDiANo. Ni autant, ni aussi peu. 

BUYTRAGO. Je suis chrétien l 

MÂRGARiTA. Nous avous dit, mon frère, que nous n'avons 
pas d'argent. 

BUYTRAGO. Mou frère? Que le diable emporte la parenté 
et le coquin qui l'a inventée le premier. Découds ton haut de 
chausse, ouvre cette poche parfumée. Que peut-on attendre 
de ces peintures à fresque ? 

VOZMEDIANO. Yoilà la manière de faire plutôt tirer Tépée 
que la bourse. 

LE GÉNÉRAL. SileucG, Buytrago! 

MARGARiTA. Fol de gentilhomme I 

DON MARTIN. No VOUS fâchcz pas, jeune homme; c'est 
ainsi que l'on demande l'aumône dans ce pays. Tout ici est 
bravoure, tout ici est roideur; ce sont les rudes expressions 
de la guerre. (AVoimediano.) Enfin ce jeune homme est de 
Xérès? 

VOZMEDIANO. 11 porto l'uu dcs meilleurs noms de la ville, 
et il est fils, seigneur, d'un homme qui fut capitaine en 
France. II est riche et possède un domaine; ma sœur, qui 
fut sa mère, me le laissa, et moi je voulus qu'il suivît l'ho- 
norable carrière de son père. Il sut qu'on allait faire le siège 
de la ville, et il est venu. 
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LE GÉNÉRAL. Je me félicite de votre présence à tous deax, 
et je vous offre mes services. 

(Le comte sort avec don UartiQ.) 

GuzMAN, à Baytrago. Je'vous invito, Buylrago; venez avec 
moi. / 

BUYTRAGO. En VOUS suivant^ je suis un Alexandre et un 
Mars. ^ 

(Ils sortent.) 

MARGARiTA^ i voimediano. Vieus do co côté, j'ai à to parler. Je^ 
suis résolue. 

vozMEDiANo. Pour votro malheur. 

MARGABiTA. Ne m'arrête pas ; laisse-moi te dire mon 
étrange situation. 

VOZMEDIANO. Ignorcz-vous que je la connais depuis plus 
d'un an? 

MARGARiTA. Ne comprcuds-tu pas que chaque jour l'a- 
mour accroît mes maux? 

VOZMEDIANO. Vous uc savoz pas lui résister. 

MARGARiTA. Laisso-là Ics couseils et aide-moi; insister 
davantage, c'est me tuer. 

VOZMEDIANO. Pour votro nom et pour Je mien je vous en- 
tendrai sans me fâcher, et je vous secourrai toujours, parce 
que je m'y obligeai lorsque je consentis à vous accompa- 
gner comme gouverneur et comme ami , et que je vous 
ai engagé ma parole et ma foi. Dites, enfin, que pensez- 
vous faire? 

MARGARiTA. Servir comme soldat, quelque étrange que 
cela puisse paraître, puis me faire prendre. Captive, je sau- 
rai ce qu'est devenu celui que j'aime, et je serai contente. Je 
donnerai ma liberté au Maure pour qu'il me rende mon 
âme. Il est impossible que celui qui garda si bien l'honneur 
du chevalier chrétien ait renié sa foi, et s'il est esclave, je 
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donnerai pour le délivrer des monceaux d'or. Je les trauve- 
rai, car le ciel protège toujours les affligés. 
vozifEDiANo. Que le ciel change cette folle résolution t 
MARGABiTA. Ma rançou sera-t-elle plus chère, parce que 
J'aurai pris le temps de m'mformer de ce que je vais sa- 
voir? Mon salut doit naître de ma perte. Viens, Vozme- 
diano^ tu feras en sorte que je puisse sortir avec l'armée 
chrétienne. 

t vozMEDiANo. OÙ voulcz-vous aller, malheureuse? 
MABGABiTA. Tcs avis sout iuutiles. 

TozMEDiANO. Je prierai le comte de vous empftcher de 
sortir. 

MÂRGARiTA. Si tu m'ompêches de sortir, je commettrai 
une plus grande faute encore et qui te fera pleurer plus d'un 
jour. Le sort en est jeté; je dois suivre ma destinée, quand 
même elle me conduirait à ma perte. 
' VOZMEDIANO. Les folIcs de l'amour changent le bien en 
mal; j'ai eu tort de vous suivre et de quitter la patrie pour 
vos caprices. 

MAB6ABITA. Quelquefois, à travers les nuages du chagrin, 
on voit poindre le soleil de l'espérance. 

La maison d'Arlaxa, dans le douar. 
(U fait nuit. — Entrent Arlaza, Ali-Mnzel, Oropesa et don Fernando.) 

ABLAXA. OÙ est Ali-Muzel ? Oropesa, où es-tu allé ? et mon 
esclave Lozano, où est-il? Giell écoute ma plainte, et ne me 
sois pas cruel I 

ALI-MUZEL. Belle Arlaxa, me voici t 

ABLAXA. Ami, tu es le bienvenu. 

ALi-MuzBL. Que m'ordonnes-tu? 

ABLAXA. Lozano 1 
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DON FERNANDO. Je SUIS là : que veux-tu? Parle. 

ARLAXA. Mon bonheur est fini? 

ALi-MuzEL. Qu'as-tu, Aflaxa? 

ARLAXA. Je rêvais que cette nuit, a la fraîcheur de l'aube, 
les chrétiens envahissaient ce douar, et qu'à mon grand 
désespoir Nacor s'emparait de moi. Je me suis réveillée au 
moment où nous étions assaillis avec des cris furieux, et je 
suis venue à vous encore toute remplie de la frayeur que 
m'a rausée ce rêve. Maintenant que je vous vois, je puis à^ 
peine me rassurer. Je crois que Nacor nous trahit, et je me 
fie à votre loyauté. 

ALi-MuzEL. Les songes sont menteurs; ne crains rien, 
mon amour; et s'ils étaient vrais, pense que tu as près de 
toi quelqu'un qui ne permettra pas que l'on t'offense. 

ARLAXA. On ne peut rien contre la destinée. 

DON FERNANDO. No t'afflige pas, senora ; si le moment ve- 
nait pour toi d'une pareille extrémité, je te jure de te saa- ^ 
ver, par le Dieu que mon âme adore; et quand tous les 
chrétiens d'Oran viendraient ici, certains de la victoire, ce 
bras suflQra pour humilier le plus arrogant. Remets-toi donc 
de ta frayeur; je ferai plus que je n'ai dit; mes actions le 
prouveront. 

OROPESA, i pari. Ou dou Foriiando devient fou, ou il est l'en- 
nemi du Christ.- Il promet de combattre les chrétiens I Oh t ve- 
nez, mes frères; avec une meilleure conscience, je vous au- 
rai bientôt rejoints! 

DON FERNANDO. AH, dounè-moi une épée et un turban 
pour me garantir la tête. 

OROPESA. Seiiora, que vas-tu devenir? Tu vas voir bientôt 
des blessés et des morts. Fuis les chrétiens ! 

ARLAXA. Le désir est changeant et vain chez la femme; 
maintenant j'aimerais mieux voir une quenouille qu'une 
épée. 
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ALMiuzEL. Viens, chrétien, prendre des armes. 
OBOPESA. Lçzano, contre qai prends-tn les armes? 
DON FERNANDO. Tais-toi, OropesQ I 

OBOPESA. En l'armant pour une telle entreprise, ta te 
désarmes de ta valeur. 

(Ua sortent tons.) 

L'entrée du douar. Nuit obscure. 

(Entrent Nacor les mains liées derrière le dos et conduit par Bnytrago; 
le capitaine Gnzman, Margarita Tétne en homme ; soldats armés d'ar- * 
quebuses.) 

NAGOR. Valeureux Gnzman, voici le douar que j'ai promis 
de livrer, le paradis où réside la gloire que cherche mon 
âme. Avec vos cavaliers, vous pouvez l'entourer de manière 
à ce qu'il ne puisse s'échapper un seul Maure. 

GuzMAN. Je n'ai pas assez de monde pour cela. 

NAcoR. Entourez au moins ce côté, qui s'adosse à une mon- 
tagne voisine où sans doute voudront se réfugier ceux que 
vous allez assaillir dans l'obscurité. 

GUZMAN. Vous avez raison. 

NAGOR. Maintenant, fais-moi délier les mains pour que je 
m'empare du prix de ma trahison amoureuse. 

BUYTRAGo. Cela non, vive Dieu! jusqu'à ce que j'aie vu 
comment va le jeu. Seigneur Mahomet, tu resteras attaché 
comme un chien; jusqu'à ce que j'aie vu courir les lièvres, 
je ne te délie pas. 

NAcoR. Seigneur Guzman, on me fait, offense. 

GUZMAN. Buytrago, délie-le et attaque. 

BUYTRAGO, déliant Nacor. Jc lo détacho coQtre ma volonté. Qu'il 
s'en aille. 

7. 
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NACOB. Venez, je vous placerai de manière à ce que tout 
aille bien. 

(Us sortent. Margarita reste seule.) 

MARGARiTA. Pauvre Margarita, où te lroaves-tn?Où te 
conduit le destin, pleine de confiance et de crainte? Com- 
ment arriverai-je à mon but, faible comme je suis? délire 
d'amour qui m'aveugle et m'ôte la raison! Que relirerai-je 
de cette entreprise que je redoute et à laquelle je me suis 
vouée. Je suis l'innocent papillon qui, méprisant la pru- 
dence, cours me brûler follement au feu de cette passion 
ardente. Je fuis mes amis, et dans mon aveuglement je vais 
de ma propre volonté me livrer à mes ennemis. 

(On entend crier au dehors : Aux armes! ciEaR4! cierhàI bspaSâI 
ESPAÇA 1 1 — Macor entre d'an côté portant Arlaza dans ses bras, de 
l'autre finytrago et un groupe d'Espagnols.) 

BUYTRA60. Cette ouverture donne entrée dans le douar- 
Ici, soldats, mes amis. (xpereeTant Nacor.) Arrête, chien I 

NAGOB. Seigneur, je suis un ami. 

BUTTRAGO. Ce u'ost pas le moment pour de telles amitiés; 
arrête, chien 1 

(Il le frappe, Nacor tombe.) 

NAGOR. Je suis mort, par Allah 1 

BUYTRAGO. Par San Bénito, j'ai traversé Nacor de part en 
part. Cette femme doit être son ingrate amante. 

ARLAXA. Chrétien, je me rends; ne souille pas ton épée du 
sang d'une pauvre femme. Emmène-moi où tu voudras. 

ALi-MUZEL, aecoarant. J'ai euteudu la voix d'Arlaxa qui 
demande secours. (ABuyirago.) Chien, délivre-la! 

BUYTRAGO. Délivre-Ia loi-même. 

(Ils se battent.) 

ARLAXA. Pendant qu'ils se battent, je peux fuir si je réussis 
à gagner le chemin qui conduit à la montagne. 

1. Cierra! Espana! était le cri de guerre des aDciens Espagnols^ 
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MAB6ABITA. Si ta veu me guider, je serai ton esdaye. Ion 
défenseur et ton gardien jusqu'à ce que tu sois en sûreté. 
Viens I 

(M argarUa et Arlaia sortent, et d'oo autre côté entrent don Feraaado et 
Gnzmaii, eombattaot l'an contre l'antre.) 

GUZMAN, i don Fernando qu'il eombat nnt Tavoir rMoun i eut» é» ruh i cail K 

et de MO dégoiwment. Tu es lo déoioQ OU tu u'os pas UQ hommo. 
Qui t'a donné une force si grande? 

DON FERNANDO, bûsaut «m épé«. No VOUS étonuez pas» Guzoïan. 
Celui qui fait i'objet de votre erreur respecte votre nom. 

GuzHAN. Don Fernando? 

DON FERNANDO. Est coluî quo tu regardes, quoique tu ne la 
rencontres pas parmi tes amis. 

6UZMAN. Serais-tu Tennemi des Chrétiens ? 

DON FERNANDO. D'aUCUDO faÇOU. 

GuzMAN. Comment alors tires-tu Pépée contre eux ? 

DON FERNANDO. Le momeut vicudra où je t'expliquerai ma 
conduite. Je suis chrétien, n'en doute pas. 

GUZMAN. Pourquoi défends-tu ce douar? 

DON FERNANDO. Parcc qu'il renferme la paix qui cause cette 
guerre. Tu peux tout emporter de ce douar, excepté une 
femme. 

GUZMAN. Je me conforme à ton désir sans te demander 
plus d'explications. 

(Il sort. — Bnytrago et Ali-Mozel repartiiseot.) 

BUTTRAGO. Eu vaiu, Maure, tu prétends m'empècher de 
te suivre. Je n'ai que deux mains, mais j'ai deux mille ftmes 
qui te jetteront à mes pieds. 

DON FERNANDO, à Ali. Ami, tu poux cuoillir d'autres palmes 
que celle-là. 

ALi-MuzEL. Laisse, Lozano; ce vaillant chrétien m'a fait 
courir des dangers. 
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DON FERNANDO. Va porter secours ailleurs et laisse cet 
homme dans mes mains^ je t'en rendrai compte. 

LA VOIX d'arlaxa, aa dehon. Lozauo I Ou m'entraîne I Ali I 
Je suis prisonnière I 

ALi-MuzBL. Fortune contraire ! Ciel envieux et cruel, pre- 
nez ma vie et délivrez-la! 

(Arlaxa parait. Elle est défendue par ^Uargarita contre le capitaine Guz- 
man et trois soldats.) 

DON FERNANDO, anz soldats. YOUS U'êteS paS OU forCO, fuySZ I 

(U les charge.) 

6UZMAN. Voici la Mauresque aimée de don Fernando. 
ËloignDns-nous. 

BUTTRAGO. Il y a ici des Maures enchantés ou des chrétiens 
qui trahissent, car j*ai entendu le nom de Lozano. 

DON FERNANDO. AlIcz dans le douar où vous trouverez une 
prise plusjîche. Cette femme ne sera pas votre prisonnière. 

BUTTRAGO, portant un eoap d*é,)é« i AU. Parmi tCS pdseS, ChiOU^ 

tu peux compter ta sépulture! 

ALi-MuzEL. Je suis mort! Qu'Allah me soit en aide! 

ARLAXA. A son secours, Lozano, ils ont tué ton meilleur 
ami I 

(Ali-Mozel va tomber hors de la scène. Arlaxa sort ayec loi.) 

DON FERNANDO. Je le veugcrai de son ennemi. Ne fuis pas, 
mets-toi en garde! 

BUTTRAGO. Moi, fuiri Ceci est bon. (ll se met en garde.) Oh ! 

comme le chien se garde bien ! 

DON FERNANDO. Golui qui va punir tes bravades, Buytrago, 
est meilleur chrétien que toi. 

BUTTRAGO. Quo BeUébuth t'assiste, et moi. Dieu et San- 
tiago! Dis! Qui es- tu? L*écho qui résonne m'apporte dans 
ma terreur le son de voix de don Fernando, 

DON FERNANDO, Jo suis dou Fomando.. 
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BUTTRA60. Robledot tu avais donc dit vrait Brave Gaz* 
man, la loi as donc donné à tort un démenti! Je ne veux 
pas mourir de tes mains 1 

DON FERNANDO. Comment! tu ne veux pas te battre? 

LA VOIX DU CAPITAINE GuzMAN, aa dahon. En retraite. Chré- 
tiens ! Aux chênes! En retraite! En retraite! Que per- 
sonne ne reste en arrière ! Ceux qui ne peuvent marcher 
monteront sur les chevaux. Placez le butin au centre de l'es- 
cadron. En retraite! yoici le jour! 

DON FERNANDO, i Kargariu. Ami, roprcuds tes seiis^ je te pla* 
cerai sur Tun des chevaux de la troupe. 

MAR6ARITA. Tu me roudras un plus grand service en me 
laissant ici. 

DON FERNANDO. Tu voux rostor prlsounier? 

MARGABiTA. Peut-ètro cctte prison sera-t-elle ma liberté ! 

DON FERNANDO. Y a-t-îl d'autres don Fernando dans le 
monde? Retirons- nous un peu pour laisser passer les chr^ 
tiens. 

MAR6ARITA. Je ne puis marcher. 

DON FERNANDO. DoDue-moi la main. 

MARGARiTA. Volontlers. Me conduisez-vous vers les chré- 
tiens ou vers les Maures ? 
DON FERNANDO. Vcrs les Maurcs. 

MARGARiTA. Jo regretterais que vous fussiez chrétien et 
que vous voulussiez me tromper. 

DON FERNANDO. Je suls Chrétien et je vous conduis chez 
les Maures. Le monde est plein de nouveautés. Seriez-vous 
blessé, par hasard ? 

MARGARiTA. Je uc suis pas bien. 

(Ils s'éloignent.) 
OROPESA, entrant chargé de bntin. J'ai SagCmeUt Sgi OU UC SUivaUt 

pas les conseils d'un fou amoureux et perdu. J'emporte une 
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fortune dans ce pen que je porte ; je suis libre et ricMe. Je 
vois dans ma liberté un étrange exeirtple des coups du sort. 
Je suspendrai mes fers dans quelque église. 

Sous les murs d'Oran. 
(Entrent le général, don Martin et Vayran le renégat.) 

vAYRAN. Je dis, seigneur, que l'arrivée est certaine, et 
que vous verrez la mer couverte de navires et la plage fou- 
lée par une troupe nombreuse. Le fils de Barberousse s*est 
concerté avec Alabez et le roi de Gouco, de manière à tirer 
des Maures autant de soldats qu'il y a d'étoiles au ciel. Les 
Turcs sont six mille, les Levantins sept mille, tous guer- 
riers accomplis. Ils ont vingt-six galères qui peuvent ap- 
porter leurs munitions d'heure en heure. Ils sont d'avis dif- 
férents sur la force des diverses places et points défendus, 
et je crois qu'ils réservent la bonne étrenne pour le fort de 
Saint-Michel. Telles sont les nouvelles du camp des Maures, 
et à Alger la flotte est prête, le roi Hassan la conduira jus- 
qu'ici. 

LE GÉNÉRAL. Jc uc sais deu ou je sais peu de chose de 
leurs desseins ; mais s'ils attaquent Saint-Michel, le croyant 
un fort peu important, je l'ai si bien mis en état, et je Ta! 
pourvu de tels défenseurs que, pour le prendre, il leur en 
coûtera cher. Allez vous reposer, mon ami. Je saurai recon- 
naître ce que vous avez fait pour moi. (vayran aort.) Guzman 
tarde bien. 

DON MARTIN. Los sentinellcs l'ont aperçu. 

LE GÉNÉRAL. Il scra lo bicuvenu. 

DON MARTIN. Nacor aura reçu le prix de son adresse en 
reprenant son ingrate Mauresque. L'amour fonde ses ex- 
ploits sur les trahisons. 

(Entrent le capitaine Gazmao, Oropesa, Boytrago, Vosmediano et nn 
groupe de soldats.) 
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GUZMAN. Je baise les mains de votre seigneurie. Vos sol- 
dats rapportent les dépouilles de MatM)met« Nacor nous a 
conduits jusqu'au douar de sa dame, et Bnytrago a payé 
d'un bon coup d'épée Tamour de cet infâmef Maure. 

BUTTBAGo. Je l'ai embroché, foi de gentilhomme, sans sa- 
voir que c'était lui qui avait donné le premier avis, et si don 
Fernando ne m'en avait empêché... 

LE GÉNÉRAL. Décidément, il s*est donc fait Maure? 

OROPESA. On ne peut ni écrire, ni dire, ni penser une telle 
chose d*un homme dont Tlntention est de rester honnête et 
brave. Je connais le projet de don Fernando, et je sais qu'il 
reviendra bientôt pour vous servir. 

GUZMAN. Qu'il est chrétien, je puis l'affirmer, il me l'a dit 
pendant le combat. 

DON MARTIN. Et il voulait te blesser? 

GUZMAN. On aurait dit qu'il faisait de l'escrime; il m'a 
parlé en se battant, c'est pourquoi je connais sa pensée. 

DON MARTIN. Ne parlons pas de cela. Il a commis au 
moins une faute, et on ne se disculpe pas d'une aussi folle 
action. 

LE GÉNÉRAL. Il ost parti sans ma permission et en escala- 
dant les murailles; c'est une faute qui ne sera jamais ex- 
cusée. 

GUZMAN. Le point d'honneur l'a poussé, il a endossé sa 
maille pour conserver sa réputation. Le Maure le fuyait, il 
a été chercher le combat. 

DON MARTIN. Bou Guzman, vous êtes généreux 1 Gomment 
n'est-il pas revenu, et pourquoi combat-il les chréiiens ? 

oROPESA. Il se justifiera bientôt. 

LE GÉNÉRAL. Yencz, je partagerai de grand cœur entre 
vous le butin qui vous appartient à tous. 

(Ils sortent. Buytrago reste seul a^ec Vosmédiano.) 
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vozMEDiANO. Hélas! qu'est devenue cette folle jeune fille? 
Si elle est restée, à quel sort la malheureuse est-elle réduite? 
Dites-moi, seigneur, si par hasard vous avez vu ce jeune 
soldat qui partit avec moi pour cette expédition? 

BDTTRAGO. N'cst-co pas cc garçou présomptueux et bi- 
zarre, avec des plumes au vent et des cheveux frisés, qui 
me lançait des mots piquants ? 

VOZMEDIANO. Lui-mêmc. 

BUYTRAGM). Je ne sais ce qu'il est devenu. 

La maison d'Arlaxa. 
(Entrent Arlaza, Margarita et don Fernando.) 

DON FERNANDO. Pour être jcunc et galant, et je crois, bien 
né, vous avez beaucoup de faiblesse. C'est une preuve que 
vous avez mange beaucoup de lièvre et peu de pain. Qui se 
rend à son ennemi ne donne pas bonne opinion de son cou- 
rage. 

MARGARITA. C'csl VTai; mais ma grande jeunesse peut être 
mon excuse. Celui qui ne sent pas mes chagrins se moquera 
de ma frayeur; mais je sais, moi, qu'elle prouve plus en ma 
faveur que ne le ferait lo plus grand courage. Las de la vie, 
je cherche la liberté dans les fers et une issue où il ne peut 
en exister. 

ARLAXA. Que sais-tu, Lozano, si ce soldat, ainsi que toi, 
n'est pas un h^ros mal payé? 

DON FERNANDO. Il cst facile de voir qu'il a un autre souci; 
il est trop jeune pour que ses haut faits mal récompensés lui 
aient fait prendre une résolution pareille. En refusant le 
cheval que je lui offrais pour retourner à Oran, il a fait naître 
en moi des soupçons que je tais pour son honneur. Qui sait? 
peut-être que la vie de soldat l'ennuie, et, comme la paresse 
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le domine, il vient chez les Maures joair d'une existence 
plus large et plus facile. 

MARGARiTA. A mou ftgc, quoiquc je sois bien jeune, j'ai 
appris que celui qui est honorable ne peut être offensé par 
le malheur, surtout quand il n'est pas coupable. Lorsque le 
déshonneur atteint celui qui le cherche, le malheur est son 
moindre mal. C'est ainsi que, pour me justifier de Taccusa- 
tion de mauvais chrétiim et de lâche, je dois vous révéler 
ce que j'ose à peine m'avouer à moi-même. Si vous voulez 
m'écouter, vous jugerez ma conduite. 

ÀLi-MuzEL, entnnt. Belle AHaxa, ta main a guéri mes bles- 
sures et m'a rendu la vie. Je te la consacre aujourd'hi double- 
ment. 

ABLÀXA. Ne me loue pas; Dieu a été le médecin. Com- 
mence, chrétien, ton histoire. 

MARGARiTA. Jo uaquis daus un village fameux, l'un des 
meilleurs de l'Espagne, de parents riches, d'antique et noble 
race, lesquels , dans leur prudence, à peine eusse- je atteint 
rage de raison, m'enfermèrent dans un couvent dédié à 
sainte Claire; car je suis une pauvre femme, une femme 
bien malheureuse! 

ARLAXA. Que dis-tu? 

MABGARiTA. Ne t'étouno pas de si peu; garde le silence, 
belle Maure, jusqu'à ce que tu aies entendu la lin de mes 
disgrâces^ qui n'en auront jamais. Je m'efforcerai de te les 
dire en peu de mots. Mes parents ne me mirent au couvent 
que pour qu'on m'y élevât. Leur intention n'était pas que je 
fasse religieuse, mais mariée. Je les perdis avant le temps 
pour mon malheur; je restai avec un frère unique d'un ca- 
ractère bizarre et arrogant. L'âge de me marier arriva; il 
reçut mille demandes pour moi et n'en accepta aucune, 
sous les plus futiles prétextes. Parmi mes prétendants, il 
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s'en tronva an qni, irrité du lefas, y répondit par une pro* 
vocation. 

(On entend an dehors battre les tambours.) 

ALi-MuzEL. Ëcoate le son des tambours et les trompettes. 
C'est sans doute une armée turque qui marche sur Oran. 

UN MAURE, entrant. Belle Arlaxa, si tu ne veux pas que les 
Turcs achèvent de piller ce qu'ont laissé les chrétiens, viens 
le défendre par ta présence et faire tomber les armes de 
leurs mains. 

ALI-MUZEL. Allons , nous entendrons demain la fin de 
cette histoire. 

ABLAXA. Et vous, belle et malheureuse chrétienne, par- 
donnez-nous ce retard. 

DON FERNANDO, i part. Dleu me garde 1 quel soupçon a jeté 
sa flamme dans mon cœur! Tentrevois mille choses qui me 
plongent dans l'étonnement. Attendons jusqu'à demain la fin 
de ce récit. 
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TROISIËME JOURNÉE 



Les personnages qni parlent dans cette jonmée sont : 

ARLAXA. 

HARGARITA. 

YOZMEDIANO. 

Don FERNANDO DE SAAVEDRA. 

GUZMAN. 

BDTTRAGO. 

Le comte d'ALCAUDÈTK. 

Don MARTIN. 

Don JUAN DE YALDERRAMA. 

ALI-MUZEL.^ 

ROAMA, Maure. 

HASSAN, roi d'Alger. 

LE ROI DE GOUCO. 

LE ROI D'ALABEZ. 

SUITE. 



Le douar d'Arlaxa. 

(Oa Toit paraître les rois de Goaeo et d'Alabex, don Fernando Téta en Manre» 

Ali-Mnzel, Arlaza et Margarita.) 

LE ROI DE GOUCO. Belle Arlaxa, ta peux changer en 
mansuétude la fureur d'une armée et donner des lois au 
monde. 

LE ROI d'alabez. Tu poux, par ta grâce accomplie, cal- 
mer les soucis de Tamour dans un cœur qu'il captive et le 
faire vivre dans une gloire paisible. 

le ROI DE GouGo. Tu pcux augmenter la lumière du so- 
leil en lui prêtant l'éclat de tes beaux yeux. 
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LE ROI d'alabbz. Tq peux apaiser la colère et les ennuis 
d'un amant oublié et jaloax, et arrêter enfin le cours volage 
de la fortune. 

ABLAXA. Je dois ces louanges à votre rare courtoisie; le 
peu que je vaux n'en mérite pas la moindre, part. Je me 
souviendrai de ce jour avec bonheur, puisqu'il fortifie en 
moi Tespérance de voir mes douars respectés et ceux qui les 
ont pillés punis par vos mains. Je vous prie d'accepter cent 
corbeilles de pain blanc, trente vases de miel et un trou- 
peau de menu et gros bétail, du doux lébéni enfermé dans 
des outres, de l'aigre yoghourl; et tout cela n'est rien si 
vous ne tenez compte de mon intention, qui augmente la va- 
leur du présent. 

LE ROI DE GOUGO. Nous accoptons' tes dons et nous pro- 
mettons de te venger de celui qui t'a offensée. Le plaisir que 
nous a causé ta vue doublera notre ardeur. 

LE ROI d'alabez. Adlou, Arlaxa, notre temps est compté 
et il est court. 

ARLAXA. Rois invaincus de Couco et d'Alabez, vivez des 

siècles infinis 1 (Us ro» sortent ; Arlaxa poursuit, en s'adressant à Harg&rita *) 

Continue, chrétienne, ton histoire commencée, sans rien 
omettre de ta mauvaise ou de ta bonne fortune. 

MARGARiTA. La bouchc uo répuguc pas à raconter les 
peines passées quand on est heureux; mais dans le malheur 
elle se tait. Si je me souviens bien, j'en suis restée à la 
malheureuse réponse que fit mon frère à un cavalier dis- 
tingué qui le blessa en duel pour se venger. Ce cavalier s'en- 
fuit en Italie, ainsi que je l'ai su depuis. Mon frère mit beau- 
coup de temps à se rétablir et ne se souvint pas plus de sa 
sœur que si elle eût été morte. Je vis que le temps se pas- 
sait et que les grilles d'un couvent enferment le corps mais 
non le désir. Je vis que mon avare frère voulait , pour 
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s'emparer de mon bien, me laisser entre ces murailles, moi- 
tié rivante et moitié morte. Je résolus de me marier moi- 
même; mais j'ignorais comment et à qui. Mon père m'avait 
laissé pour conseil un vieil hidalgo très-dévoué; je lui com- 
muniquai mon projet. Il me répondit qu'il désirait que 
j'épousasse le cavalier qui avait eu la querelle avec mon 
frère, parce qu'il possédait de grandes qualités. Il me le pei- 
gnait si galant, si brave, que je vis en lui un Adonis et un 
aatre Mars sur la terre. Il me dit que sa discrétion égalait 
sa bravoure, quoique ces deux qualités soient rarement d'ac- 
cord. J'écoutais si bien les louanges qu'il lui donnait, que 
l'amour entra dans mon âme, et que j'adorai bientôt un 
homme que je n'ai jamais vu et que je n'ai pas l'espérance 
de voir... Je pris des habits d'homme et je changeai de pays. 
J'ai contraint mon sage conseiller de venir avec moi ; un 
cœur déterminé ne connaît rien d'impossible. 

ARLAXA. Poursuis ton récit; tout en lui nous charme et 
ne saurait nous donner aucun regret. 

DON FERNANDO, à lui-même. A mcsuro qu'cUc parle, mon âme 
est suspendue à ses lèvres. 

MARGARiTA. Amourcuse d'un homme que je ne connaissais 
pas, je sortis donc du couvent et je m'habillai en homme. Je 
laissai là mon frère et ma patrie, et moitié contente, moitié 
triste, avec mon vieux conseiller je me rendis dans la belle 
Italie, Là, je sus que celui que je cherchais avait eu trois 
duels dont il était sorti sain et sauf, et qu'il était allé s'en- 
fermer dans Oran où l'on attend un siège terrible. Sur les 
ailes de mon désir je partis de Naples et j'arrivai à Oran, 
surmontant tous les obstacles. A peine eus-je foulé la plage 
africaine^ que j'appris, sans la demander, la funeste nou- 
velle qui me rend si triste. Je sus, et plût au ciel, consola- 
teur des affligés, que je ne l'eusse jamais su... 

DON FERNANDO. Hâte-toi dc dire ce que Ton t'apprit. 
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MABGABiTÂ. Je SUS qu'il s'était fait Maure (chose impos- 
sible à croire), qu'il avait quitté Oran, et qu'il Jiabitait votre 
pays. Moi^ pour ne pas vivre en mourant au milieu de si 
tristes soupçons, je résolus de connaître la vérité, dussé-je 
rester captive; je vins avec les chrétiens que guidailNacor, 
Me voici, je suis votre esclave et je vous supplie de me dire 
si vous avez vu ce chrétien que je cherche, ou ce Maure que 
vous avez accueilli. Il se nommait don Fernando de Saave- 
dra. Pour son rachat et pour le mien, si vous savez quelque 
chose de lui, j'offre tout l'or qu'on demandera. Telle est ma 
triste histoire. Si je vous ai causé de l'ennui en vous la ra- 
contant, je n'ai fait qu'obéir à vos ordres. 

ARLAXA. Chrétienne, je partage ta douleur. Quelquefois 
la curiosité est indiscrète comme l'amour. Quant à celui que 
tu aimes, nous ne le connaissons que par sa renommée. 

ALi-MuzEL. Sous quello étoile est donc né ce chrétien qui 
offense même ceux qu'il ne connaît pas? Celui que tu 
pleures et en qui tu as placé ton bonheur ôte chez nous la 
vie aux hommes et l'âme aux pauvres femmes. 

DON FERNANDO. Il HO s'ost pas fait Maure, c'est vrai, mais 
un homme bien né ne change pas, surtout quand on offense 
sa religion. Peut-être cet Espagnol si difficile à rencontrer 
est-il caché par une cause extérieure, comme le soleil l'est 
quelquefois par un nuage. Mais, dis-moi, qui t'assure qu'a- 
près l'avoir vu tu l'aimeras encore, car c'est la beauté qui 
engendre l'amour? S'il n'est pas beau, ainsi qu'on l'assure, 
et comme je le crois, la cause faisant défaut, la passion s'é- 
teindra. 

MARGARiTA. G'ost de sa renommée que je me suis éprise, 
et non de sa beauté, don passager que le temps détruit; 
fleur de janvier qui se fane à l'ombre. Quand son visage 
n'aurait pas répondu à l'image que je m'étais faite, je l'eusse 
toujoui^ aimé. 
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DON FBBNANDo. Poisque c'est là ta pensée, Je yeux.te don* 
nerles moyens d*assarer ton bonheur et ta liberté. Qoitte ce 
dégaisement et prends un vêtement de feonme maure. En 
compagnie d'Arlaxa et de Muzel nous irons à Oran, où nous 
trouverons sans doute celui que tu cherches. Il est impos- 
sible que nous ne le rencontrions pas à ce siège, si la terre 
ou la mer ne Tout pas englouti. Ali-Muzel, ne tarde pas 
dans un pareil moment il fant te montrer. 

ALi-MuzEL. Je suis prêt. 

ABLAXA. Rien ne me rétient. 

MABGARiTA. Je suis prête à vous suivre. 

DON FERNANDO. Demeurous ici aujourd'hui, et demain, au 
premier chant des oiseaux, mettons-nous en chemin ponr 
Oran. Le voulez- vous ? 

ALi-MuzEL. Sans doute. 

ABLAXA, i Hargarita. Gommout VOUS appelle- t-ou, madame? 

MARGARiTA. Margarita. 

ARLAXA. Venez I L'amour favorise toujours les pensées 
honnêtes. 

DON FERNANDO. Qucllc joic soudaiue lo sort m*offre ici ! 

Le théâtre représente une plage près d*Oran. — Au fond les rempartx 

de la yille. 

BUTTRA60, sur le rempart. Aux armcs ! Vîtc aux armcs ! J'a- 
perçois dans- l'azur de la mer une grosse flotte qui s'avance 
en demi-cercle. Le vent pousse les rames et tend les voiles. 
Aux armes I Ils vont débarquer sur la plage. 

(Le comte parait sur la maraille a^ec le capitaine Gnzman.) 

LE GÉNÉRAL. Les Turcs couvrent la mer et les Maures la 
terre. Que don Fernando de Carcamo aille défendre le fort 
de Saint-Michel et qu*on se batte avec fureur. Mon frère en- 
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fermé dans Almarza montrera de quel côté est la bravoure; 
car ce chien qai n'aboiera plus est celai qui à Mostaganem 
mordit son père. 

GuzMAN. 11 est difficile de défendre la plage. 

LE GÉNÉRAL. SdDs doutc, si Ics soldats de Couco el d'Ala- 
bez couvrent la campagne. Ceux qui ont envahi la colline 
qui regarde nos plaines desséchées sont les Maures de Fez 
et de Maroc. Que nos murailles se garnissent de soldats^ et 
criez partout : Aux armes ! Que les artilleurs soient prêts 
et qu*ils montrent leur savoir et leur art. Que chacun soit 
à son poste et fasâe des efforts surhumains ! 

(Le comte et Gozman passent.) 

BDTTRAGo. mcs âmos 1 si vous voulez que je puisse dire 
mon rosaire, priez que le ciel m'accorde la grâce de ne pas 
me priver de Tordinaire I Quoique le dur travail de mars 
demande de l'extraordinaire au fond de mon estomac, qu'il 
comprenne que les dix pains de deux livres qu'il m'a en- 
voyés doivent alimenter six braves soldats. 

(On entend sonner les chirimias et battre les tambours. — On voit pa- 
raître sur la plage, devant les remparts, Hassan-Pacha et Vayran avec 
les rois de Coaco et d'Alabez.) 

VAYRAN. Don Francisco, le frère du vaillant don Juan 
qui fit naufrage dans la Herradura, se dispose, avec une 
grosse troupe, à secourir la ville. Don Alonzo Bazan, autre 
chef distingué, tente de s'opposer à ton dessein avec quatre 
galères. 

HASSAN. Je foule déjà le sol d'Oran, et je ne crains qu'une 
chose, c'est de n'y pas trouver de résistance. 

LE ROI d'alabez. Celui qui vainquit le père vaincra bien 



1 . La chirimia était une espèce de clarinette, instrument en bois à 
dix trous. 
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le fils. Ne perds pas de temps, Hassan, attaque la ville. Tout 
le temps qui s'écoule est pris sur tes yictoires. 

(A ce moment entrent Arlaza et Margarita en costnme manre, ainsi qne 
don Fernando et Ali-Moiel.) 

LE Boi DE Gouco. Toi Hassao, je te présente la gloire de 
TAfrique, la fleur du pays barbaresque 1 C'est une ange qui 
t'annonce ta victoire. 

HASSAN. Je garderai toujours le souvenir de cette faveur, 
o belle et sans pareille Arlaxa ! Mais que viens-tu chercher 
au milieu de cet âpre bruit des arquebusades ? 

ARLAXA. Je viens être témoin de tes hauts faits et t'ame- 
ner, pour te servir, deux braves compagnons, 

HASSAN. Je te remercierai plus tard de ta courtoisie, dans 
de meilleurs temps. Une paix heureuse est le fruit de la 
guerre. 

(EIntre Roama, Manre, condaigant an jeane chrétien les mains attachées.) 

ROAMA. Tes vaisseaux ont pris cette nuit un brigantin sur 
lequel se trouvait cet homme, qui est ua don Juan de Valder- 
rama. 

HASSAN. Détache-lui les mains. 

(An moment où est entré le prisonnier, Margarita a ramené son Toile snr 
son visage.) 

JUAN, reganlant don Fernando. Que VOiS-jC? ClOUX SOUVCralUS ! 

HASSAN. De quel pays es-tu, chrétien ? 

JUAN. De Xérès de la Frontera. 

HASSAN. Es-tu gentilhomme? 

JUAN. Je suis gentilhomme. 

HASSAN. Et riche? 

JUAN. Non, puisque je suis soldat, signe de pauvreté. 

HASSAN. Et tu venais ?... 

JUAN. Pour me battre. 

HASSAN. J'honore tes sentiments. 

8 
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MARGARiTA^ bu i Ariaxa. C'cst mon ffère, madame! 

ARLAXA. Tais-toi et voile bien ton visage. 

HASSAN. Je te donne ce chrétien, Arlaxa, comme un té- 
moignage de ce que je te dois. Accepte le premier présent 
que tu reçois de ma main. Je t'en destine d'autres pour ré- 
parer les dommages de ton douar saccagé, 

ARLAXA. Que Dien augmente ta puissance, magnanime 
Hassan t 

HASSAN. Allons, le combat nous appelle! 

ARLAXA. Que Mahomet te favorise! 

(Tons sortent, excepté (fon Jnan et don Fernando.) 

JUAN, à pftrt. Veuille le ciel que cet homme ne soit pas celui 
qui me fit un sanglant affront! 

DON FERNANDO. Arrête, chrétien, et écoute. 
JUAN, à part, j'écouto ct jo vois ce quo jc n'aurais jamais 
voulu voir, si ce n'est pas une vision. 

DON FERNANDO. Quo murmures-tu entre tes dents? Dis- 
moi qui tu es? 

JUAN. Que t'importe? 

DON FERNANDO. Jo puis diminuer ta disgrâce. 

JUAN. Peut-être l'augmenteras- tu? (a pari.) Il me semble 
bien que je vois le visage de don Fernando, que je reconnais 
sa taille, le son de sa voix et son air audacieux; mais cet 
habit me dit que je me trompe. 

DON FERNANDO. Quo murmurcs-tu encore, chrétien? 

JUAN. Pardonne, Maure; le malheur me fait oublier ce que 
je te dois. Tu ressemble tant à un chrétien, qu'en te regar- 
dant il me semble que je le vois lui-même. 

DON FERNANDO, On m'a dit que dans Oran il y a un chré- 
tien qui me ressemble comme cette main ressemble à mon 
autre main, et que si par hasard il revêlait un habit afri- 
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cain, tout Maure qui le verrait le prendait pour moi. Je ne 
Tai jamais yu; mais je voudrais le voir soit en paix, soit en 

combattant. 

JUAN. Comment se nomme-t-il? 

DON FERNANDO. Je crois qu'il se nomme don Fernando, et 
qu'il a pour surnom Saavedra. 

JUAN. G*est un nom qui me rappelle tous mes malheurs. 

DON FERNANDO. Je uo m'étonue pas alors si ma présence 

t'émeut. 

ROAMA, entrant. Captif^ Adaxa et Fatima t'attendent! 

DON FERNANDO, à Juan. Calmo-toi; quaud Oran sera rendu, 
si cet autre moi-même est demeuré vivant, ton tourment 
finira. 

JUAN. Je te remercie de ta bonne gitention; mais non, je 
ne crois rien; c'est une folie de croire ce que je vois. 

(Il tort atee Roama.) 
DON FERNANDO, resté Mnl. ËUtrO lO SOUpÇOU Ct IC désir, Ot 

dans une grande confusion, don Juan s'en va plein d'en- 
nuis, car ce vêtement l'empêche d'en croire ses yeux. Il ne 
peut pas se persuader que j'aie pu me faire Maure et rené- 
gat, et il se laisse tromper par ma ruse. Son aveu est clair, 
et le sera davantage s*il voit et reconnaît sa sœur. A quoi 
servira mon mensonge et mon travestissement, et comment 
garderai-je mon honneur? 

(Il s'éloigne. — Brait d'armes an dehors. — Le comte d'Alcandète et le 
capitaine Guzman paraissent eux le rempart, et Hassan et les siens iar 
le devant de la scène.) 

LE GÉNÉRAL. Je croîs qu'ils ont donné vingt assauts à 
Saint-Michel; ce dernier sera peut-être sa perte. Don Fer- 
nando de Garcamo ne pourra le sauver. 

GUZMAN. Non, saùs doute; mais si on ne le secourt pas, il 
y périra. 
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HÀSSAiy. Saint-MicRei est emporté! les Maures l'enva- 
hissent ! 

(Grand brait de tambours.) 
ROAMA^ rentrant et parlant à Hassan-Pacha. OR eSt eotré CiaRS Saint- 

Michel, et les croissants flottent sur le rempart espagnol 
comme le plus beau soleil que fit Allah! L'ennemi s'est 
replié sur Mazalquivir. Quelques-uns des siens se sont 
enfuis. 

HASSAN. Ces chiens n'ont gagné que quelques jours de 
vie. 

(Ils passent, et Ton Toit rerenir Arlaza et Hargarita, le visage Toilé. EUes 
sont smyies do don Juan.) 

JUAN. Tout à l'heure le sort inhumain , que je maudis 
mille fois, me faisait voir mon ennemi; aujourd'hui il me 
faut entendre ma sœur. Senora, quittez c& voile et ôtez-moi 
d'un doute qui me tue. 

MARGARITA. JO Ue lO puis. 

JUAN. C'est bien la voix de celle que je cherche. Ne me 
laissez pas davantage dans le doute. Découvrez-vous et 
mettez fin à mon tourment. 

ARLAXA. Falima, par ma vie! découvre-toi, nous verrons 
pourquoi ce chrétien s'est si fort ému. 

MARGARITA. Jc Ic ferai; mais j'ai des raisons pour garder 
mon voile. 

JUAN. Cette voix me fait mourir. 

ARLAXA. Otç ton voile; tu ne peux pas ignorer que pour 
nous autres Maures, les chrétiens ne sont pas des hommes. 
(Ba* àHargarita.) Qu'importo qu'il te reconnaisse, puisque tu 
nieras. Prends courage. 

MARGARITA, ôtant son voue. Regardo-moi douc. Chrétien. 

JUAN. C'est bien son visage! femme la plus inconstante 
que vit jamais le soleil! ô sœur de Satan et non ma sœur!' 



} 
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Cest la seconde fois qu'ea perdant le respect da inonde, ta 
as perdu le respect de Diea. 

ABLAXA. Qa'as-tu dit^ chien? 

JUAN. Que cette femme est ma sœur. 

ARLAXA. Fatima? 

• 

JUAN. Oui. 

ABLAXA. Ma sœur serait la tienne? Tu es fou! Regarde-la 
bien. 

JUAN. Je la regarde. 

ABLAXA. Que dis-tu? 

JUAN. Que je perds le sens. Mahomet ferait-il des mi- 
racles ? 

ABLAXA. Quand cela lui plaît. 

JUAN. Et il peut changer en Maure une chrétienne? 

ABLAXA. Sans doute. 

JUAN. Alors voici ma sœur, et la tienne est à Xérès. 

ABLAXA. À moi, Roama ! 

BOAMA. Qu'ordonnez-vous, senora ?' 

ABLAXA. Emmène cet homme. 

JUAN. Je jure Dieu que tu es ma sœur, et c'est le diable 
qui parle par ta bouche. 

(Us sortent. — Viennent sur le rempart don Martin, le capitaine Gniman 
et Bajtrago avec un havresac snr les épaales et ane outre de Tin ; il 
mange nn morceaa de pain.) 

DON MABTiN, aox assaiiiaou. Lo sort cst pour VOUS; mais ne 
pensez pas avoir affaire ici au fort de Saint-MicheL Brave 
Guzman, Buytrago, voici votre jour! 

BUTTBAGo, bavant. Laisscz-moi reprendre des forces en bu- 
vant un coup ! Pais qu'arrivent ces dogues deux à deux, ils 
verront si j'ai des mains I 

(Snr le devant de la scène accourent Hassan, les rois de Gonco et d'Ala< 
bez, don Fernando et ane tronpe de Maures portant des échelles d'es- 
calade.) 

8. 
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HASSAN. Attaquez sans retard. Je yeax être présent pour 
récompenser le courage et punir la couardise. Ali, prends 
une échelle. Attaquons, amis t Mazalquivir sera aujourd'hui 
le tombeau de nos ennemis. 

(Les Manres donnent Tasgent. Ali-Mnzel saisit ane échelle et monte an 
rempart. Un antre Maare qni montait à l'escalade est renversé par Bny- 
trago. Don Fernando saisit Ali-Muzel et cherche à le précipiter en bas 
de son échelle. Il tire son épée contre les antres Manres et les tne. 
D'nne éminence, Hassan-Pacha et les rois de Conco et d'Alabez regar- 
dent ce qni se passe.) 

DON fernando! Ce n'est plus ler moment d'avoir d'autres 
pensées, puisque ceux que je dois secourir sont en péril. 
Descends, Ali ! 

ALI-MUZEL. Veux-tu m'ôtor la gloire d'une victoire assurée ? 

DON FERNANDO. Oui. 

ALI-MUZEL. Pourquoi cherches-tu à me renverser? Attends, 
je descends pour te châtier I (lu se b«ttMit.) Pourquoi, Lozano, 
diriges-tu ton épée contre moi? 

DON FERNANDO. Parco quc je suis chrétien. 

DON MARTIN, snr le rempart. L'artillerie tiro. Icî, Guzmau et 
Buytrago. Robledo, faites-uous apporter de la résine, et 
qu'on la jette sur les assaillants. 

HASSAN. Quel est cet homme qui renverse tous ceux qui 
veulent monter au rempart ? 

LE ROI DE Gouco. G'est uu renégat. Je vais à lui et je le 
punirai. 

HASSAN. Un roi ne peut se commettre ainsi. 

(Le roi de Ooaoo va combattre don Fernando et se joint à Ali-Muzel.) 

6UZMAN. Buytrago, celui qui nous défend ainsi est don 
Fernando. 

BUYTRAGO. Je Ic pousals en le voyant de la sorte charger 
les Maures. 

LE ROI DE GOUCO. Preuds garde, chien de renégat! 



> 
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DON FE&icANDo. Roi de Conco, prends garde! Ali-Mnzel, 
reçois ce coapt et que ton roi prenne celui-là. La fête est 
déjà finie. 

LE Boi DE Gouco. Tu m*as blessé en traître. 

ALi-MuzEL. Tu m'as frappé» faux Maure et faux chrétien t 

(Ut Tout tomber dans le fotsé qui borde les miirt.) 

GozMAN^ flor la nnpvt, à dm lui ud. Scigneur^ c'ost don Fcmando 
qui vient de racheter sa faute. II a blessé dix Maures et il en 
a tué cinq. C'est le roi de Couco que vous voyez là expirant. 

DON MARTIN. Secourons don Fernando. Descendez par la 
casemate dans le fossé et amenez-les tous les deux. 

BUTTRAGo. Nous y courous. 

HASSAN. La partie n'est pas égale, puisqu'elle me coûte un 
roi et tant de morts perdus dans vingt assauts. Je suis 
inquiet. Et dans le port, que sera-t-il arrivé ? (on raïad d» ««• 
de cloches.) Los clochos souuent dans la ville, c'est un signal de 
joie. Allons voir ce que c'est, et battez le rappel. 

(Us sortent. — Gaxman et Bnytrago paraissent Tenant de la caaemate.) 

6UZMAN. Retirez-vous, don Fernando, vous êtes dans un 
grand danger. 

DON FERNANDO. Jo uo puis mo retirer maintenant. 

GuzMAN. Et quand donc? 

DON FERNANDO. Je Tiguoro. Je dois mourir au pied de ces 
murailles. J'ai commis une grande faute et je dois l'expier. 

BDTTRA60. Lo désespoir n'est pas du courage. 

GUZMAN. Tu risques moins en te confiant à la générosité du 
comte qu'en t'abandonnant à une témérité qui te perdra. 
Viens avec moi, il n'y a pas de plus grand mal que de mou- 
rir. S'il le faut, nous t'enlèverons par la force. 

DON FERNANDO. Rctirez du fossé ces deux hommes, ce sont 
deux chefs. 
UN MAURE, à Basnn-Psd». Gommcut os-tu sl calmo, valcuroux 
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et puissant Hassan? Si ta tardes un moment de plus, il ne 
restera ni une galère ni un bateau qui ne soit pris par l'Espa- 
gnol, qui vient t'altaquer de toutes parts. Qu'attends- tu? 

HASSAN. Que les Maures prennent la fuite. Mes navires ne 
recevront que les Turcs. Allons, mes amis. 

(Us sortent. — Don Francisco de Hendoza débarqne ayec ses soldats. Le 
comte et don Martin Tiennent le recoToir.) 

LE GÉNÉRAL. Quo Votrc Seigneurie soit la bienvenue. Nous 
avons tenu jusqu'à son arrivée. 

DON FRANCisoo. Lc cicl a retardé mon arrivée afin que je 
visse dans ces murailles en ruines la force et le courage de 
leurs défenseurs. 

LE GÉNÉRAL. Lcs Turcs out douué cinquante-sept assauts 
à ces remparts détruits. 

(Gnzman entre et remet on billet à don Francisco, lequel dit après l'avoir 
la:) 

DON FRANCISCO. Co quo domaudo don Fernando sera fait. 
Il peut venir en toute sûreté. 
GuzMAN. Votre miignanimité surpasse tout. 

(Il se retire.) 

DON FRANCISCO. Scigacur comte, en l'honneur de ce bon 
succès, je vous ferai une étrange demande, mais pourtant 
facile a satisfaire. 

LE GÉNÉRAL. Votro Scigneune ne peut rien demander que 
je ne le fasse aussitôt par devoir ou comme hommage. 

DON FRANCISCO. Jc demande la grâce de don Fernando 
Saavedra, qui a racheté sa faute par son courage, et qui se 
disculpera. 

LE GÉNÉRAL. II uc Ic pourra jamais. Cependant, seigneur, 
il sera fait comme vous le désirez. 

(Entrent don Fernando, suivi d'Ali-Muzel, blessé; viennent aussi Arlaxa, 
Margarita, don Juan et Vozmediano.) 

DON FERNANDO. SI coufcsser SOU délit avec un sincère re- 
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pentir peat apaiser la colère d'ua juge sage et droit, ]o me 
repens^ quoique tard; je confesse le mal que j'ai fait, sans 
lui donner d'autre excuse qu'une honnête intention. Je coa- 
rus en aveugle à la voix de ce Maure qui me provoquait, 
sans respecter les ordres qui auraient dû m'arrèter. 

LE GÉyÉRAL. Rcudcz grâco à celui qui vous a protégé. 
Mais quelles sont ces femmes maures, et quels sont ces 
captifs? 

DON FERNANDO. Je prie Votrc Seigneurie de me laisser dire 
quelques mots qui accommoderont beaucoup de choses et 
dont elle verra les effets. 

LE GÉNÉRAL. Parlez. 

DON FERNANDO. AHaxa, jesuisdonFemando do Saavedra,Ie 
chrétien que tu vouitris voir. Je te prie de tenir à Ali-Muzel 
la parole qu'il a reçue de toi. Et vous, valeureux don Juan, 
pardonnez à votre sœur de s'être enfuie de son couvent. 
Cette faute sera réparée si vous y consentez; car je lui offre 
ma main et ne vous demande pas de dot. 

DON JUAN. Grâce à Dieu, à travers tant de nuages, je vois 
enfin la clarté du ciel. Ce jour n*est pas un jour de ven- 
geance, et j'accueille votre prière. Je pardonne à Margarita, 
et je vous la donne pour femme. 

ARLAXA. J'accorde ma main à Muzel, pour tenir la parole 
que je lui ai donnée. 

LE GÉNÉRAL. Eutrous daus la ville, seigneur don Fran- 
cisco. 

DON FRANCISCO. Eutrous; caries vents favorables vont hâ- 
ter mon départ. Vous me direz vos exploits, et je suis heu- 
reux que don Fernando y ait pris part. 

BUTTRAGO. Souuez, trompcttos, la fête nous comblera de 
joie si nous y mangeons bien. 

GuzMAN. Et sinon... 
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BUTTRAGo. Nous nous ferons renégats. 

UN SOLDAT. Baytrago, et les âmes?... 

BUTTRAGO. Fils de coquine! n'en avons-nous pas assez 
donné aujourd'hui? Par san Pedro, que je t'altrappe, tu 
sauras si j'en ai une. 

GUZMAN. N'en fais rien, Buytrago, le moment est venu 
de mettre fin à cette comédie dont le principal but a été de 
mêler les vérités de l'histoire à la fable. 



GHRISTOVAL DE LUGO 



Penonnages : 



GHRISTOYAL DE LUGO, étudiant. 

LOBILLO et GANGHOSO, ses compagnons. 

UN ÂLGUAZIL et denz agents de police. 

LAGARTIJA, ami de GhristOTal. 

CNE DAME et son mari. 

TELLO DE SANDOYAL, in<iai8itear. 

DEUX MUSIGIENS. 

ANTONIA. 

GARRASCOSA, père de la Jeunesse. 

FERAIT A et^GILBERTO, étudiants. 

ON ANGr. 

LA GOMÉDIE. 

LA GUHIOSITÉ. 

FRÈRE ANTONIO. 

FRÈRE ANGEL. 

LE PRIEUR. 

Dofla AN A DE TREYINO. 

LUGIFEB. 

UN DÉMON. 

LE YIGE-BOI DU MEXIQUE. 

LE PÈRE DE LA GROIX. 

TROIS AMES DU PURGATOIRE. 



GHRISTOVAL DE LUGO ' 



PREMIÈRE JOURNÉE 



Une place de Séville. 

(Lngo Christoval remettaDt m dague an foarrean entre, loiTi de Lobillo 
et de Ganeboso. Lngo porte le costnme d'étudiant avec nue demi-sou- 
tane et un bouclier pendu à la ceinture.) 

LOBILLO. D'où est venue la querelle ? 

LUGO. De rieu. NMnsistez pas si vous voulez que nous 
restions amis. 

GANCHOso. Lugo a voulu nous monter sur les épaules, et 
n'étant encore qu'un écolier, faire le professeur avec nous. 

LDGo. Messieurs,. doucement, je suis jeune, mais j'ai du 
coeur et du poignet, et, dans la vie de la hampe ^, je rendrais 
des points au plus huppé de cette école, qui donne des 
grades non à Tancienneté de service, mais aux actions d'é- 
clat. Ne savez-vous pas qu'il y a dans la compagnie des 
frères de lumière et des frères de sang? 

1. Le titre espagnol est Ei Rufinn dichoso [le Rufian heureux), 

2. La hampa était une association de mauvais garnements vivant 
d'industries suspectes et parlant un argot particulier. C'était une es- 
pace de bohème. 

9 
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LOBiLLO. Da sang, c'est ce que je demande I 

GANCHOSO. Holà 1 seigneur Lobo, vous avez la langue 
trop longue; si c'est là ce que vous demandez^ allez le de- 
mander ailleurs ;.ici on n*en donne pas, sinon... 

LOBILLO. Il suffît, seigneur Ganchoso; tenez-vous-le pour 
dit, je suis tout miel ou tout vinaigre. 

GANCHOSO. Nous sommcs nés en Guinée, seigneur Lobo. 

LOBILLO. Je rignore. 

GANCHOSO. Apprenez-le avec cette leçon. 

LUGO. Allons-nous-en, Lobillo. 

GANCHOso. Vous êtcs dcux moutous fanfarons, deux poules 
mouillées, deux lapins. 

LOBILLO. Moins de langue, plus de main, fils de coquine 1 

(Entrent un alguazil et deux agents. — Ganchoso et Lobillo s'enfaient. 
— Lngo reste seul et rengaine sa dague.) 

l'agent de police. Rendez-vous à la justice 1 

LUGO. ArrAle, coquin! me connais-tu? 

l'agent. Le seigneur Lugo! 

DEuxiliME AGENT. Notrc maîtro sait-il ce qu'il nous or- 
donne? Ignore- t-il que le délinquant est le seigneur Ghris- 
toval? 

l'alguazil. Je le trouve toujours dans de pareilles 
danses. Pardieul c'est un peu fort; le diable y userait ses 
souliers. 

LUGO. Qu'il en use cent paires. Il sait où il en rachètera. 

l'alguazil. C'est la faute du seigneur Sandoval. 

DEUXIÈME AGENT. Tcilo de Saudoval est le maître de ce 
garnenàent? 

PREMIER AGENT. Et Saudoval gouvemc la ville; il n'y a 
pas de justice qui ose le toucher, par respect pour son 
maître. 

LUGO. Monsieur Talgnazil, faites votre devoir et laissez là 
les préambules^ 
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l'alguazil. Ne seriez-roas pas mieax n yolre collège que 
snrce champ de bataille, an Hyre à la main ({ne le bouclier 
peoda à la ceinture? 

LUGO. Croyez-moi, monsieur Talgnazil, le pn^clie ne vous 
va pas ; laissez cet office à qui il appariieut. Allez-vous-en, 
et piquez des deux. 

l'alguazil. Nous nous en irons sans rien piquer, et ren- 
dez-en grâce à votre maître. Foi de gentilhomme, j'ignore 
comment il arrangera cette affaire. 

LUGo. En me laissant tranquille. 

PREMIER AGENT. Jc le crois, parce que ce Christoval est un 
Barrabas. 

DEUXIÈME AGENT. 11 n'y 3 pas dc daim qui régale à la course. 

PREMIER AGENT. Il joue micux la blanche * que la noire, 
et, entre les deux, il vole comme un aigle. 

l'alguazil. Amendez-vous et tâchez de ne plus me ren- 
contrer, ce sera plus sain. 

LU60. Le malade fera néanmoins à son goût. 

l'alguazil. Venez, vous autres. 

(L'algaaxil sort.) 

PREMIER AGENT,! Logo. SeigneuT Christoval, agIssGz à votre 
guise^ je jure de ne pas vous connaure. 

DEUXIEME AGENT. Jc mc recommaudo. Vous n'avez rien à 
craindre de moi^ je suis aveugle et muet. Ni mes yeux, ni 
ma langue ne compromettront en quoi que ce soit la colonne 
du monde hampesque. 

LUGo, ii'ageni. OÙ vas-tu, Calahorra? 

l'agent. Je ne sais, que dieu et la nuit me protègent I 

(Les agents s'éloignent.) 

LUGO. Qu'ils m'épargnent pour mon maître et non pour 

1. Jeu de mots par allusion à l'arme blanche. 
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moi, je ne comprends pas cette énigme. Mais je ferai si bien 
qu'il s'élèvera sur mon compte un haro qui passera les murs 
de Séville. Que mon père pende un rameau à sa porte, qu'il 
se contente de son humble position,' moi je serai fameux 
dans mon état. 

(Entre un jeune homme nommé Lagartija.) 

LAGARTiJA. Scigncur Christoval, qu'est cela? Vous etes- 
vous battu, par aventure ? Vous paraissez agité. 

Lùoo. Enterre ton air lugubre. Ma dague est sortie du 
fourreau parce qu'un gredin m'avait filouté, mais il s'est 
enfui comme un diable devant la croix. Que me veux-tu, 
Lagartija? 

LAGARTIJA. La Salmcrcna et la Paba, la Mendoza et la 
Librija, qui sont toutes de braves et bonnes filles, te sup-, 
plient de les venir voir cet^près-midi, quand la chaleur du 
jour sera passée. 

LUGO. Y a-t-il une partie? 

LAGARTIJA. Il y a uu repas qui fera baisser pavillon aux 
plus fameux soupers; on servira comme avant-dernier plat 
une terrine de Verengenas ; on mangera un lapin bardé et 
traversé de mille flèches de lard. Le pain est blanc et le vin 
clairet, et il y a uu nougat au vin d'Alicanle. Pour ce festin, 
chacune de ces dames a recueilli des piécettes belles' et lui- 
santes. Les cabarets leur ont donné des limons et les alcôves 
des oranges. Le pêcheur va leur apporter la grasse et savou- 
reuse vandoise et Tanguilie frétillante. Tu verras le savalo 
vivant remuer la queue dans la poêle ou sauter dans le feu, 
mieux que je ne puis te le décrire, le crabe coloré bouillir 
avec des tranches de Citron et du piment bien moulu. Cela 
te mettra en appétit, et te fera sortir de ta paresse. 

LUGO. Lagartija, tu décris bien. 

LAGARTIJA. Puis viendront mille autres mets variés pour 



satisfaire les estomacs goulus. 
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LUGO. Et qui sera là avec elles? 

LAGARTiJA. Qqî ? Le Baiical et le Chat-Huant et le Boi^ne 
de la mine. 

LUGO. Qai doit lever le coude d'uoe terrible façon. 

LAGARTIJA. Vions, et tout ira bien. 

LUGO. J'irai peut-être par amitié pour toi, car tu as je ne 
sais quoi d'amusant qui m'enchante. 

LAGARTIJA. Je baiso tes pieds valeureux. 

LUGO. Relève-toi, petit flatteur; cette position est indigne 
de toi. 

LAGARTIJA. J*espère bientôt m*élever à une autre oCi j'ap- 
prendrai à devenir riche. 

LUGO. Laquelle? 

LAGARTIJA. Celle de joueur; on y travaille, et quand on y 
est fort, on devient le bourreau des bourses. N'as -lu pas vu 
des gens avec de riches habits voler comme des faucons, et 
enserrer un Potose dans deux jeux de caVtes. II y en a qui 
feignent d'être manchots pour duper le plus fin. 

LUGO. Tu es très-savant ; quel est ce papier que tu as là ' 
dans ton habit?. 

LAGARTIJA. Ou Taporcoit donc ? Il contient, sans que cela 
me profite, tout le cerveau d'Apollon. C*est une romance 
Jacaresque S ce qu'il y a de mieux dans le genre. Elle est en 
langue hampesque d'un style rare ; elle contient des mots 
inventés, les uns fiers, les autres tendres, qui enchantent 
ceux qui les écoutent; tantôt elle s'élève jusqu'aux cieux, 
tantôt elle descend jusqu'aux enfers. 

LUGO. Bis-moi cette romance. 

LAGARTIJA. Jc la sais par cœur. 

1. La Jacara est une espèce de romance très-égrillarde avec mu- 
sique et danse. Elle est orii^inaire de la ville de Jaca. 
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LUGO. Quel en est le sujet? 

LÂGARTUA. Un Jaque < qui combattit un taureau. 

LUGO. Va. 

LAGARTUA. C'était dans le cours de l'année 1534, le 25 mai, 
un mardi, jour de malheur, il se passa un événement notable 
dans la cité de Séville, digue d'être chanté par les aveugles 
et célébré par les poêles, De la grande cour des Ormes, où 
se tient la bande de bohèmes, sort Reguileto, l'un de ses 
enfants, vêtu à miracle. Il ne va pas au Caire, ni en Chine, 
ni en Flandre, ni en Allemagne, encore moins en Lon^bardie, 
il va à la place de San-Francisco, où se donne une course de 
taureaux pour la fête de saint Juste et de sainte Rufine. A 
peine est-il entré dans l'enceinte que tous les yeux se fixent 
sur lui pour admirer son bon air. En ce moment, paraît un 
taureau farouche. Que sainte Marie me protège î Le taureau 
le renverse et le piétine ; il le laisse mort et baigné dans 
son sang. Ici finit la romance, parce que finit la vie du 
héros. 

LUGO. El c'est là cette belle romance que tu disais? 

LAGARTUA. J'aimo sa simplicité et son bon style, d'autant 
qu'elle montre deTesprit en finissant aussi vite. 

LUGO. Qui l'a composée ^ 

LAGARTUA. Trlstau, qui gouverne, dans San Roman, la 
sainte sacristie, et qui égale, pour les vers, Garcilaso et Bos* 
can. 

(Entre une dame se cachant la moitié du visage avec sa maate.) 

LA DAME. Un mot, seigneur cavalier. 
LUGO, à Largariija. Peul-êtrc Irai-jc là-bas si lu es certain 
qu'on y aille. 

i . Un Jaque. En langue bohème ce mot équivaut au mot espa- 
gnol Rufian. 
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LÀ6ABTIJA. On y va, je le sais» et je sais qu'on l'at- 
tendra. 

(Lagartija sort.) 

LK DAME. Poussée par un désir que j'ai vainement com- 
battu^ me voici près de vous à l'insu de mon mari. Regardez 
le visage que couvre cette mante, et vous verrez ensuite si 
vous voulez faire ce qu'on vous demande. Me connaissez- 
vous? 

LUGO, aprèi aToir regardé codi la mante. QUO trOpl 

LA DAME. Vous Comprendrez par ma démarche la force de 
la passion qui m'agite. Votre rare valeur et vos bonnes ma- 
nières ont produit une telle impression sur mon cœur que 
je pense à vous nuit et jour. Sachez, Lugo, que je vous 
adore. Je ne suis pas laide et je suis riche; je saurai vous 
aimer et me montrer reconnaissante ^ N*ayez nulle crainte 
de mon mari; Jl a trop de confiance en moi pour penser que 
je le trompe. Mais pourquoi froncez-vous le sourcil ? Qu'est-ce 
que cela veut dire? 

LUGo. En vérité, j'admire la franchise de cette déclara- 
lion. Voulant satisfaire votre caprice, il fallait choisir quel- 
qu'un qui en fût plus digne. Je suis le pauvre serviteur d'un 
inquisiteur de Séville ; je m'occupe à des œuvres si basses 
et j'y suis si terrible que je n'ai pas le temps d'aimer, du 
moins des femmes de votre rang. J'ai des ailes, mais ce sont 
des ailes de corbeau. 

LA DAME. Ne vous calomnicz pas ainsi ; je ne .vous de- 
mande qu'une chose, c'est de m'aimer comme je vous aime. 
Mais, hélas t ô malheureuse que je suis ! Voici mou mari : que 
faire ? Je tremble, quoique cette mante qui me voile me 
rende méconnaissable à ses yeux. 

(Entre le mari.) 
1. Le texte dit : No fea y muy rica soy, sabré dar sabré querer. 
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LUGo, bat à la dame. Soyez caltiie et restez: il ne s'apercevra 
de rien. 

LA DAME. Qaand je le voadrais, je ne pourrais faire un 
pas. 

LE MARI. Seigneur Lugo , qu'y a-t-il de nouveau ? 

LUGO. Certaine affaire que je vais vous conter et pour la- 
quelle j'allais me mettre en quête de vous. 

LA DAME, i pari. Je voudrais fuir et je n'ose bouger. 

LE MARI. Pendant que vous me tenez, contez-moi votre 
histoire. 

LA DAME, à pan. Il auraît mieux valu m'échapper. 

LUGO. Avancez ici et écoutez : la beauté que le ciel voulut 
départir à votre femme et qui lui fait de la terre un para- 
dis, a incendié le cœur d'un jeune homme de façon à le ré- 
duire à l'état de charbon de la fournaise amoureuse. Il est 
riche, il est puissant et si entreprenant qu'il brise tous les 
obstacles; il n'offre pas, il ne supplie pas, il use de moyens 
plus expéditifs. Il dit que la vertu de votre femme est si 
grande qu'elle l'étonné autant que sa beauté. Il ne lui a ja- 
mais découvert ses pensées coupables^ car il a manqué d'au- 
dace avant de manquer d'honnêteté... 

LE MARI. Cet homme vient-il chez moi.? 

LUGO. Il rôde autour de votre maison, mais il n'y entre 
pas. 

LE MARI. Qui épouse une belle femme divorce avec l'hon- 
neur si le ciel n'y porte remède ! 

LA DAME, i part. Quc diseut-lls là tous deux? S'ils par- 
lent de moi, que Dieu écarte tous les malheurs que je re- 
doute 1 

LUGO. Je dis enfin que tel est le feu dont brûle cet amant 
qu'il prétend user de la force au lieu de supplications. Il 
veut vous voler votre femme avec l'aide de quelques gar- 



CHRISTOVAL DE LUGO. 153 

nements de ma trempe, courageax, pleins d*audace et ca- 
pables de tout. Il m'a conté son aiïaire, me supposant le 
chef de cette affreuse canaille, la crème des bandits. Moi, 
bien que je sois un garçon très-aventureux, de ceux qui 
prennent yolontiers les chemins de traverse, je ne tue pas 
par intérêt, et je ne me complais pas dans le malheur des 
autres. Je lui ai promis de l'aider, me réservant de vous avi- 
ser, de façon qu'ainsi prévenu, vous puissiez vous garder. 

LE mâri. Je suis homme à me défendre; j'ai du courage et 
je porte une épée. 

LUGO. Le courage ne peut rien contre la perfidie. 

LE MÂRI. Enfin, ma femme ignore toute cette histoire? 

LUGO. Elle pense à vous offenser tout autant que cette 
brave dame qui est là voilée de sa mante. Je vous jure 
par le ciel qu'elle ne sait pas un mot de ce que je vous ra- 
conte là. 

LE MARI. Je suis résolu à l'éloigner. 

LUGO. C'est ce que je vous conseille. 

LE MARI. Je la cacherai dans un lieu où le vent pourra à 
peine la toucher. 

LUGO. Éloignez -la; le temps et l'absence rafraîchissent 
les cœurs que la présence embrase. L'amour d'un jour ne 
prend pas racine, et un garçon amoureux redoute la diffi- 

culte. 

LE MARI. Je vous remercie de votre avis, seigneur Lugo; 
quelque jour je vous prouverai que je mérite voire amitié. 
Je voudrais savoir le nom de ce galant qui m'offense. 

LUGO. C'est ine demander un aveu qu'on ne doit pas at- 
tendre d'un homme comme moi. Il suffît que je vous aie 
prévenu. Votre femme est innocente de tout cela, vous de- 
vez être satisfait. Agissez en homme prudent. 

LE MARI. J'ai une maison solide à la campagne et des 

y. 
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clefs qui déjoueront les mauvaises intentions de cet auda- 
cieux jeune homme. 

(Le mari sort d'an eôté et la dame de l'autre.) 

LUGO. Je prierai Dieu de me délivrer de cette femme. 

(Il s'éloijue.) 

Une salle chez rinquisiteur Sandoval. 

Entre le licencié Telle de Sandoval, maître de ChristoTal, accompagné 
de l'algnazil de la première scène.) 

TELLo DE SANDOVAL. Cela passo-t-il les bornes d'une folie 
de jeunesse? 

l'alguazil. Si vous n'y portez remède, c'est à scandaliser 
toute la ville. Gomme chrétien, je jure à Votre Grâce qu'il 
commet de telles escapades que personne n'est en sûreté 
avec lui. • 

TELLO. Est-ce un voleur ? 

l'alguazil. Non, certes. 

TELLO. Dévalise-t-il la nuit les passants? 

l'alguazil. Pas davantage. 

TELLO. Que fait-il donc? 

l'alguazil. Cent mille autres diableries. La manie des 
bravades le rend fou ; tantôt il se bat, tantôt il assomme les 
gens; c'est le roi des disputes. Avec une dague et un bou- 
clier qu'il porte pendus à la ceinture, il se mesure contre 
qui veut ou avec qui il veut. Il est respecté des garnements ; 
il est juge des querelles et il cherche querelle à tous; il est 
le seigneur des lieux de débauche; parmi ses pareils, il fait 
la pluie et le beau temps. La Cour des Orou^s lui est sou- 
mise, et il se plait à donner des sénérades. J'ai trois man- 
dats que je n'exécute pas, pour coups et blessures à diverses 
personnes; l'alguazil Pedro Arias en a deux autres. Souvent 
il m'a pris envie de le saisir ou de vive force ou par la ruse; 
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mais voyant que tous le protégez tant^ je n'ai pas osé le 
toucher. 

TELLO. C'est une dette qae je vous payerai quelque jour. 
Lugo redeviendra un galant homme, ou, par mon ftme 1 je le 
châtierai. Mais ce qui convient le mieux, c'est de l'éloigner de 
ce pays et de l'emmener avec moi au Mexique. Allez en 
paix; je vous remercie de m'avoir avisé. Dès aujourd'hui, 
je suis tout à vous. 

l'alguazil. Il s'amendera loin de Séville, où la semence 
de la fainéantise étouffe toute autre plante. 

(Uwrt.) 

TBLLo. Pourquoi souffrirai-je que ce jeune homme me 
trompe davantage et qu'il compromette l'honneur de ma 
maison et le sien? S'il ne se corrige pas, je lui ôterai ma 
protection. Se voyant sans appuis il reviendra peut-être de 
ses erreurs. Le vice s'accroît à l'ombre de l'indulgence. 

(Tello sort.) 

Le théâtre change et représente une ruelle de Séville. — -U fait nuit. 
Sur Tun des côtés une maison borgne. 

(Entrent denz musiciens avec des guitares et Ghristoval avec son boadîer 

et sa dagne.) 

LUGO, aax mudcienf. Jouoz do VOS lustramcnts ; voici la mai- 
son. Que le son des guitares frappe les oreilles de la nymphe 
que je vous ai nommée, la Sarrazine que je vais chanter 
dans mes vers. Jouez la Jacara; je commence. Écoutez: 
c Toi qui vins de la terre sarrazine pour faire la guerre à 
Séville, sans un vêtement comme une vaillante, écoute, pa- 
rente du grand Miramolin, toi qui te vantes d'une vilaine 
action comme un autre d'une généreuse, toi qui tiens pour 
grand honneur d'être la maîtresse d'un laquais, toi qui pos- 
sèdes un perroquet qui t'appelle impure tout le jour, toi qui 
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en astuce damerais le pion à Célestine, toi qui, pareille à 
rhirondeile, changes de pays et de climat, toi qui ne refuses 
pas le plus léger présent, toi qui n'as jamais tenu ta parole 
ni gardé ta foi, toi qui dépasses en talents les plus babiies 
coquines, toi qui pour cinq maravédis te donnerais toute 
entière... » 

(Un homme en costume de nnit parait à la fenêtre de la maiion borgne 
arec an chandelier à la main.) 

l'homme. Étes-Yous fous? Sachez qu'il n'y a personne 
dans la maison pour vous écouter ! 

i5N MUSICIEN. Comment cela se fait-il, l'homme à la chan- 
delle ? 

l'homme. Il y a quatre jours que le maître est à l'ombre, 

LE MUSICIEN. Comment! à l'ombre? 

l'homme. En prison! Comprenez-vous? 

LUGO. En prison ! et pourquoi ? 

l'homme. Pour une amie de ce Pierre Papin, le joueur 
aux dés. 

le musicien. Ce bossu français ? 

l'homme. Lui-même, celui qui tient boutique dans la rue 
du Serpent. 

LUGO. Rentre donc, ta vernier empesé ! 

LE MUSICIEN. Noyé ! spectre i 

DEUXIÈME MUSICIEN. Cachc-toi, chiou ! 

l'homme. Je m'en vais, bande do filous ! je me noie, rep* 
tiles ! je disparais , agents de police sans courage ! 

(Il se retire.) 

LUGO. Vive Dieu ! ce fils de coquine se fâche! 

LE MUSICIEN. Que fcrous-nous ? 

LUGO. Allons piller la boutique du pâtissier que voici. 

(Il indique une maison dont I4 porte est close.) 
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LE MUSICIEN. Allons, cet aveugle qui s'avance nous avertit 
que le jour va bientôt paraître. 

(Entre nu aveugle.) 

L*AVEU6LE. Je me suis levé tard, puisque j'entends déjà 
un bruit de gens dans la rue. 

LU60. Holà ! brave bomme. Prends ce réal et tu diras dix- 
sept oraisons de suite pour les âmes du purgatoire. 

l'aveugle. Je les dirai clairement et avec dévotion. 

LUGO. Que Dieu te guide ! 

(L'avengle pasie.) 

LE MUSICIEN , à Lugo. Tq m^étouncs beaucoup, je t'ai souvent 
vu faire l'aumône , même dans les temps où la langue se 
colle au palais et cela sans garder un sou pour toi. 

LUGO. Je donne tout pour les âmes du purgatoire, mais 
j'espère qu'un jour elles me le rendront avec usure. 

LK MusiciExN. Tu t'y prouds d'aVance. 
LUGO. Pas assez tôt. La charité trouve toujours sa récom- 
pense. 

(On entend chanter dans la bontiqne da pâtissier.) 

LE MUSICIEN. Hé! Voici le pâtissier qui chante. As- tu des 
gâteaux, dis ? Tu ne réponds pas ? 

LE PATISSIER. J'cu al, mauvais garnements, mais ils ne 
sont pas pour vous. 

LUGO. Ouvre-nous, et donne-nous de ta marchandise. 

LE PATISSIER. Frappcz à une autre porte. Pour le moment 
celle-ci est ferméç. 

LUGO. Pour Dieul je vais la jeter par terre. 

LE MUSICIEN. Lugo, conticus-toi ! 

(Lago frappe violemment. Le pâtissier sort avec ses garçons, armés de 
pelles, de balais et de broches.) 

LE PATISSIER, avec terreur. JUStO Cicl 1 C'CSt GhriStOVal! 

LUGO. Lui-même. 
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LE PATissiEB. Je suis votre ami^et fort votre serviteur; 
pour quatre ou six gâteaux, il ne faut pas briser portes et 
fenêtres. Entrez Ghristoval, ainsi que vos amis. 

LU60, imfiftppaat sur répaoïa. Yivo Diou 1 tu OS uu priuce entre 
les princes y et cette soumission te sauve de ma rigueur. 
Rengainez la pelle et les balais, et soyons amis usque ad 
mortem. 

LE PATISSIER. Par san Pito! vous allez étrenner le jour 
qui se lève et même que j'ai une outre de vin aussi réjouis- 
sante à l'œil qu'au palais. 

PREMIER MUSICIEN, bai à «on eamarade. ToUt CO qU'il fait 11 le 

fait par peur. 

DEUXIEME MUSICIEN. Qu'lmporte, saisissons l'occasion par 
les cbeveux comme on dit, qu'elle vienne de la peur ou de 
la courtoisie. 

(Ils entrent tous dans la boutique.) 

Une salle dans la maison de T inquisiteur Telle de Sandoval,* 

U commence à faire jour. 

(Entre doua Antonia enveloppée dans sa mante.) 

ANTONU. Si je le rencontrais dans sa cbambre, j'en serais 
heureuse. Seule avec lui, peut-être trouverais-je des paroles 
qui l'attendriraient. Quelle hardiesse est la mienne ! C'est 
bien la maison , sa porte est entr'ouverte. A peine je puis 
me mouvoir. Allons, du courage , puisqu'au point où j'en 
suis, j'ai tout à gagner ou à perdre. 

(L'inquisiteur Tello de SandoTal sort en disant son rosaire.) 

TELLO. Dem in aâjutorium meum intende 
Domine ad adjuvandum me festina 
Gloria Fatri, et Filio, et,,. 

Qu'est-ce que cela ? Quel est ce bruit ? 
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ANTONU. Malbeureuse que je sois ! que in'arriv6*l-il ? 

TELLo. Enfin, madame, que cherchez-TOiu si matin chei 
moi ? Pourquoi vous troublez*yous? 

ANTONUU Seigneur l... 

TBLLO. Parlez ! qu'y a-t-il ? Expliquei-Yous t 

ANToioA. Je viens trouver Lugo. 

TELLO. Mon serviteur ? Et à une heure semblable? 

AicTONiA. L'amour... 

TELLO. YousTaimez? 

A^TONiA. J'en fais Taveu, mais honnêtement. 

TELLO. L'heure vous condamne. Ma maison est l'asile de 
l'honnêteté. Si ce jeune homme est la cause de vos visites 
ici , je ferai en sorte que son départ ne vous en donne plus 
l'occasion. Je l'attends, cachez-vous. Je veux lui parler sans 
qu'il vous voie. 

{II fait caoher Antcmia. <— Lugo entre tenant nn rouira à la main.) 

LUGO , à im.4i«m«. Mon maître est sur pied. Je parie pour un 
sermon que je n'attendais pas. Qu*il finisse promptement. 
Ainsi soit-ill 

TELLO. D'où venez-vous ? De tuer, de battre les gens? ce 
n'est pas pour vous chose nouvelle. 

LUGO. Je ne tue ni ne frappe personne. 

TELLO. Voilà sept fois que je te tire de la prison. Sais-tu 
qu'il y a un mandat contre toi ? 

LUGO. On m'accase d'enfantillages dont ma conscience me 
disculpe, car ce ne sont pas de mauvaises actions. Couper la 
figure à un fanfaron arrogant, lancer un mot piquant gra-^ 
cieux et nouveau, enlever une dizaine de pâtés ou une caisse 
de citrons, être arbitre entre deux coquins et les empêcher 
de donner le ton là où je me trouve, je fais ces choses pour 
passer le temps; eela ne m'empêche pas de dire à mes heures 
sur mon chapelet les psaumes de la pénitence. Quoique je 
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sois un pécheur d'habitude^ je pense que ce rosaire rendra 
bon compte de moi. 

TELLO. Ne vois-tu pas, insensé, qu'argent ou cuivre, l'au- 
mône que tu distribues ressemble au ^on que l'on ferait des 
pieds d'un porc volé? Tu adresses à Dieu mille offenses, 
habituellement, comme tu dis, et en récitant un rosaire, tu 
crois gagner le ciel? Va prendre dans la chambre voisine un 
livre qui est sur la table, et dis-moi si c'est là une manière 
de te conduire et si jamais l'on vit rien de pareil? Pourquoi 
recules-tu? 

LUGo. 11 n'est pas convenable que le serviteur tourne le 
dos à son maître. 

TELLo. Je n'ai jamais connu de serviteur semblable. Re- 
viens, te dis-je; tu es un vrai démon! Quoi! tu es arurë? 
armé dans ma maison ? Grains-tu donc d'y trouver des enne- 
mis? Je t'emmènerai avec moi dans la Nouvelle-Espagne. 
Prépare-toi à faire ce voyage. Ah! tu as bien répondu au fol 
espoir que j'avais conçu de tes études et de tes services ! tu 
me payes bien de mes soins ! Attends, je veux te donner une 
nouvelle preuve de ce que tu es. Paraissez, madame, et par- 
lez à votre dur diamant, Leet homme si honnête et qui tue, 
à ce vaillant que le vice déshonore 1 

(Antonia parait.) 
LUGO, reculant à la Tue d'Anlonia. DémOU, qUi t'a COUduit ici ? 

Pourquoi me poursuis-tu, puisque tu ne dois recueillir aucun 
fruit de ta mauvaise pensée? 

(Entre Lagartîja effrayé.) 

TELi.o, â Lagartija. Jeunc hommc, que cherchez- vous V 

LAGARTIJA. Je chcrche Lugo. 

TELLo. Le voici. 

LUGO. Calme-toi, Lagartija, et dis-moi ce que tu me veux. 

LAGARTIJA. On 3 arrêté Carrascosa. 
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LUGO. Le père? 
LAGABTiJA. Lni-même. 

LUGO. Où le conduit-on? qui l'a arrêté? et pourquoi? le 
sais-tu? 

LAGÀBTUA. L'alguazil Villanueva avec deux agents l'ont 
saisi comme un voleur. 

LUGO. C'est bon, va-t-en. Tout ira bien si je puis les 
atteindre. 

(Ils sortent tons denz en eoarant.) 

TELLo. Quel est ce père? Auraient-ils arrêté un prêtre? 

ANTONiA. Non, seigneur. C'est un père de malheur qui 
gagne plus d'argent à lui seul que deux ou trois yénérables 
prêtres. 

TELLO. De quel ordre est-il ? 

ANTONiA. De l'ordre de la Maison-Franche. 11 est alcade 
avec indulgence de la bohème. Son fief se nomme la Maison* 
Franche, parce que les habitantes de cette maison s'affran- 
chissent de tout devoir. 

TELLO. Ainsi, il profane les noms respectés d'alcade et de 
père ! Allez en paix, madame, je châtierai ce jeune homme. 

ANTONIA. Je cours sur ses pas. 

Une rue de Séville. 
(Entrait l'algnaiil et ses deax agents conduisant Garrascosa.) 

CARRASGOSA, se débatunt. Je suis dcs CarrQscosa d'Antequera 
et j'occupe un honorable emploi; vous devriez me traiter 
d*une autre manière. On a coutume de me parler poliment; 
c'est mal et c'est une mauvaise affaire pour un alguazil de 
me faire ainsi un affront public. Si on s'empare ainsi d'un 
personnage comme moi, que fera-t-onà un malfaiteur? Cela 
va mal, seigneur Villanueva; vous plongerez dans la stupé- 
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faction ceux qui vous verront en agir de la sorte avec moi. 
. l'alguazil. Tais-loi, et débarrasse la rue le plus vite 
possible. 

(On voit paraître Logo armé, suivi de Lagartija et de Lobillo.) 

LUGo. Que tout le monde s'arrête et qu'on me livre Gar- 
racosa. Seigneur Villanueva, donnez-moi satisfaction cette 
fois comme les autres. Père Garrascosa, allez, entrez à San- 
Salvador, et déposez toute crainte. 

LAGARTiJA. Quo cc Cid Campéador vive mille ans, et qu'il 
se conduise bien ! 

l'alguazil. Christoval,je vous rends service, mais tâchez 
que ce service ne me perde pas. 

LUGO. C'est bien. J'aviserai quand il le faudra. 

(L'algaazil et ses agents se retirent.) 

GARRASCOSA. Nouvcau Bravouel espagnol, vous m'avez, 
par votre audace, délivré des griffes de ce mécréant. Je me 
retire; allez en paix, honneur de la homvj^. 

(Il sort.) 

LUGO. J'irai te voir, (a ses amu.) Nous avons bien travaillé. 

LOBILLO. Très-bien; pas de sang, pas de coups de dague, 
pas de feu! 

LUGO. J'arrivais fou de colère. 

LOBILLO. Et moi aussi. 

LUGO. Je vais maintenant jouer avec Gilbert l'étudiant qui 
a toujours été mon guignon, un homme à me désespérer. Il 
m'a gagné tout ce que je possédais. Il me reste une petite 
somme; mais, ma foi, si je la perds, je sais comment m'ac- 
quitter et me doubler. 

LOBILLO. Je te donnerai un jeu avec lequel tu lui videras 
les poches. 

LUGO. C'est un grand moyen. J'en ai un autre qui coupera 
court à tout. Je jure au Dieu tout-puissant que si je perds 
cette fois, je me fais voleur de grand chemin. 
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LOBiLLO. Résolution conragease. Je te suivrai. 
LA6ABTUA. Gompte-mol aussi parmi les tiens. Ma volonté 
est comme Talchimie, elle s'appliqne au bien et au mal. 

(Ils sortent tons. » Entrent Feralta, étadiant, et Antonia.) 

ANTONiA. Si je le retrouve, mes malheurs s'en accroîtront. 

PERALTA. Est-ce la jalousie, est-ce l'amour qui vous 
amène ici? 

ANTONIA. C'est la fureur. Il n'est pas un recoin de la ville 
où l'on ne sache mon aventure. 

PERALTA. C'est la rendre publique que de toujours courir 
après cet homme. 

ANTONIA. Est-ce un homme ? Il n'en a que le nom, avec 
moi du moins. 

PERALTA. Comment? 

ANTONIA. C'est ainsi; l'amour l'a frappé pour moi avec 
des flèches de plomb. 

PERALTA. Alors, pourquoi l'aimez-vous? 

ANTONIA. Parce que j'estime son courage. Les plus arro- 
gants baissent pavillon devant lui, ainsi que les ferrailleurs 
et les braves de Saint-Roman. Celle qui lui appartient vit 
heureuse et respectée, et personne n'ose lui chercher 
querelle. 

(Antonia sort.) 

PERALTA. Ces femmes-là apprécient mieux un fanfaron 
qu'un héros. Mais la cloche sonne, allons à notre leçon. 

(Feralta sort. — Entrent Gilbert l'étadiant et Logo.) 

GILBERT. Te voilà content, tu peux cesser un moment de 
te plaindre. Tu m'as gagné aujourd'hui plus que je ne t'ai 
gagné, moi, en cent parties. 

LUGO. C'est vrai, c'est un retour de fortune. 

GILBERT. Je le prévoyais, parce que le joueur n'a pas tou- 
jours sujet de ^e réjouir, et celui qui se sert des dés voit 
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enfin la chance le quitter. A présent, tu pçax te tirer d^af- 
faire, quoi qu'il l'arrivé. Adieu, je vais à la leçon. 

Luoo. Me voilà seul, et je puis entrer en compte avec moi- 
même, malgré les vagues dans lesquelles je suis près de 
nanfrager. J'ai fait vœu, si je perdais au jeu, d'aller me 
faire voleur de grand chemin, claire et manifeste erreur 
d'une aveugle fantaisie. Un vœu criminel n'oblige pas à 
l'accomplir. Mais, aurai-ie moins péché pa rce que l'action 
n'a^pas suivi la volonté? Non, certes. Je sais aussi que les 
contraires se guérissent d'habitude par les cng^ra ^ires. Je 
ferai donc un vœu contraire. {Afajg vmi^ jh^àtramnint* Vierge, 
Mère de Dieu, qui êtes aussi la mère des pécheurs, les bri- 
gands vous invoquent, daignez les écouter. Mon ange gar< 
dien, assistez-moi et chassez la crainte qui reste dans mou 
âme pleine d'amertume. Ames du purgatoire à qui j'ai tou- 
jours pensé, connaissez ma détresse, et puisqu'au milieu 
des flammes la charité ne vous abandonne pas, demandez à 
Dieu de prêter l'oreille à mes plaintes ! Psaumes de David 
aux mystères infinis, que votre pensée m'inspire! Je n'irai 
pas errer en bandit dans les montagnes, mais prier dans un 
cloître. Démons! je vous défie, je me confie en Dieu et je 
vous vaincrai tous ! 

(Il sort. — A ce moment on entend ane musiqne aérienne. Une Gloire 
descend. Après la musique une voix prononce ces mots :) 

Lorsqu'un pécheur revient à Dieu avec humilité, il y a fête 
au ciel. 
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DEUXIÈME JOURNÉE 

Cn paysage fantastique. 

(On voit paraître deox nymphes galamment \Hce», portant chacnne an 
cartel : snr Ton est écrit Curiosité; snr l'antre Coméâie.) 

LA CURIOSITÉ. Comédie t 

LA COMKDIE. QUO mC VCUX-lU? 

LA cyiuosiTÉ. Minformer de la cause pour laquelle tu 
abandonnes tes anciens habits, le cothurne d« la tragédie, le 
soulier de la comédie de mœurs et le manteau du genre 
noble; pourquoi tu as réduit à trois les cinq actes que tu 
sais^ et qui jadis të faisaient illustre, pleine de grâce et de 
majesté. Aujourd'hui on te voit ici, et au même instant en 
Flandre. Tu changes, sans aucune préparation, de temps, de 
théâtre et de pays. Je te vois et je ne sais qui tu es. Fais en 
sorte que je te reconnaisse; car je suis ta meilleure amie. 

LA COMÉDIE. Xe temps modifie les choses et perfectionne 
le§_aits. Ajouter à ce qu'ont invente les autres n'est pas 
bien difficile. Je fus bonne au temps passé comme je le suis au- 
jourd'hui, et si tu veux réfléchir, je ne suis pas devenue mau- \ 
vaise, par la raison que je m'écarte des graves préceptes que ,' 
m'ont laissé dans leurs œuvres admirables Sénèque, Té 
rence et Plante, et autres anciens que tu connais. Je les ai ' 
abandonnés dans certaines parties, et je les ai suivis dans 
djautres, parce que la mode le veut ainsi, et qu'elle ne s'as- 
sujettit pas à l'art. Je représente mille choses, non plus en ,' 
récit comme autrefois, mais en actions, et ainsi, par force, i 
il me faut changer de lieu.' Et comme ces actions se passent 
dans d ifiérents pays, je vais on elles se passent; là est Tex- 
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cuse de mon extravagance. Aujonrd^hai la comédie est une 
mappemonde où, à moins d'an doigt de distance, ta verras 
Londres, Rome, Yalladolld et Gand. Pea importe aux specta- 
teurs que soudain j'aille d'Allemagne en Guinée sans bou- 
ger des planches du théâtre. Lajgen sée a des ailes ; ils peu- 
vent bien m'accompagner où je veux les conduire, et cela 
sans perdre ma trace et sans se fatiguer. Tout à Theure 
j'étais à Séville, représentant avec art la vie d'un jeune fou 
passionné pour les rixes, rufian de la main et de la langue, 
et qui pourtant ne s'est pas perdu au contact du vice. Il fat 
étudiant et récita les psaumes de la pénitence; il ne passa un 
jour sans dire son rosaire. Sa conversion se fit à Tolède. Tu 
ne te fâcheras pas si, en reproduisant un fait véritable, je 
place cette conversion à Séville. A Tolède, il se fit clerc. J[ci^ 
au,Mexique, il est moine. Le discours nous a transportés par 
les airs dans ce pays du Mexique. Mon héros a changé son 
nom de Lugo pour celui de La Croix. Dès à présent il se 
nomme frère Ghristoval de la Croix. J'ai rapproché le 
Mexique et Séville, en cousant ensemble les trois parties de 
ma comédie , l'une représentant sa vie de liberté, la seconde 
sa vie sérieuse, et l'autre sa sâiinte mort et ses miracles. Ce 
saint moine vient avec frère Antonio, bon chantre de lutrin 
et plein de gentillesse. Dans le monde il se nommait Lagar- 
tîja; en religion, c'est un faucon dont le vol s'élèvera un jour 
jusqu'au ciel. 

LA CURIOSITÉ. Quoique tu ne m'aies pas complètement sa- 
tisfaite, amie, je suis pourtant contente en partie. C'est pour- 
quoi je ne te réplique pas et je vais t'écouter. 

(La Comédie et la Garioaité se retirent.) 
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Une salle dans un couyent au Mexique. 

[Entrent frère Ghristoval en habit de Saint- Dominique et frère Antonio vé(n 

de même.) 

ANTONIO* Que votre paternité sache bien 

LE PÈRE DE LA CROIX. Laisso-là co cérémonial. 

ANTONIO. En yérilé, mon père, votre cbarité habite un 
corps de bronze dont la mort ne pourra triompher, et vous 
l'exercez avec une âpre et forte rigueur. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Notro chair, si on la laisse agir, 
nous emporte à son caprice. 

ANTONIO. Le jeûne me rend malade. Hélas I je me trouvais 
bien mieux à Séville, lorsque j'étais ton élève. Les blancs 
biscuits d'Utrera * rendent J'esprit libre et léger. beaux 
raisins jaspés que Ton coupe la nuit dans les vergers de 
Triana ^, et que Ton trouve le matin si frais et ruisselants 
de rosée ! existe-t-il un fruit plus charmant pour réveiller 
le goût ? Je n'espère plus revoir ces temps heureux. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Frère Antonio, mon ami, ce sou- 
venir est un piège du démon. 

ANTONIO. Je voudrais savoir où est maintenant la seiiora 
Librija ou la Salraenora, ces deux belles pécheresses. Que 
sait-on de Ganchoso, de Lobiilo et du fameux Tortillard ? 
jours dorés! temps de joie et de bonheur, où la liberté 
invitait aux plaisirs les plus exquis I 

LE PÈRE DE LA CROIX. Tais-tol, ct rcçois la bénédiction de 
Dieu I 

ANTONIO. J'évacue ainsi ma mauvaise humeur et mon 
chagrin. 

1. Bourg aux environs de SéyiUe. 

2. Faubourf^ de Sévi lie. 
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LE PÈRE DB LA CROIX. Je redoute de te voir si abattu. 
Si ta allais rompre tes vœux, ce serait pour tous deux un 
deuil profond. 

ANTONIO. Jamais je n'en viendrai là; je me borne à exha- 
ler mes plaintes. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Je ferai pénitence pour toi;. sois 
résigné, Antonio, souviens-toi qu'il y a peu de différence 
entre la vie et la mort. Qui vit bien meurt mal; qui vit 
mal meurt bien. 

(Entre un novice appelé frère Angel.) 

AiiGEL, aa père de la Croix. Père^lo pricur demande Votre Ré- 
vérence. 

(Le père de la Croix sort. Antonio retient Angel.) 
Dis-moi ce que tu veux. (Antonio loï montre des des qu'il tenait cachés.) 

Des désl Perdition! 

ANTONIO. Ne fais pas l'étonné, petit hypocrite; le cas ne le 
requiert pas. 

ANGEL, souriant. Qui te Ics a donués, Antonio? 

ANTONIO. Une dévole qui me veut du bien. 

ANGEL. Une dévote? dis plutôt le démon. 

ANTONIO. Je n'ai jamais été bien avec lui; tu peux le témoi- 
gner. 

ANGEL, regardant les dés. SoUt-llS bOnS ? 

ANTONIO. Je crois que ces messieurs pèchent par quelque 
endroit; pour compléter quarante points il leur en manque 
trente. 

ANGEL. S'ils étaient en meilleur état, nous aurions cherché 
un petit coin pour nous divertir. 

ANTONIO. Nous le trouverons. L'occasion de mal faire ne 
manque jamais. Les brelandiers des rues en trouvent bien 
pour escroquer des sous aiix passants. Mais sortons d'ici; 
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voici le prieur qai vient avec l'ancien maître de GhristoTal, * 
de Lugo, grand chevalier andalous et inspecteur. 

{Ils sortent. — Entrent le prieur et l'inquisiteur Telle de Sandoval.) 

LB PRIEUR. G*est un ange sur la terre, et il vit parmi nous 
comme dans les solitudes du désert. Il ne faiblit pas dans 
la carrière du ciel où il marche pauvre et humble^ provo- 
quant Tadmiration de ceux qui voient sa modestie. Seigneur, 
Il mène en effet la vie d'un homme qui doit obtenir une 
mort heureuse; sa prière est continue et fervente; son jeûne 
inimitable et son obéissance prompte , sans affectation, 
humble et active. Il a fait revivre la pénitence des anciens 
pères, qui purifiaient leurs âmes en Egypte. 

TELLo. Que le nom du Seigneur soit béni ! Il a arraché ce 
jeune homme à la damnation. Je retourne en Espagne avec 
le regret de m'éloigner de lui. 

LE l'RiEUR. Votre seigneurie nous laisse une couronne qui 
doit honorer le royaume. La foi chrétienne est encore faible 
parmi ces barbares , et les travailleurs nous manquent pour 
cultiver la vigne du Seigneur. Le médecin divin doit assai- 
nir les âmes pour que le ciel soit satisfait. 

(Entrent le père de la Croix et frère Antonio.) 

LE PÈRE DE LA CROIX. Gloiro à Dieut 
LE PRIEUR. Pour l'éternité ! Ainsi soit-il. 

LE PÈRE DE LA CROIX, à rinquisileur. Je VOUS SUppliC dO mC 

pardonner, seigneur, si j'ai manqué à mon devoir envers 

vous. 

TELLO. Mon cher frère Christoval, c'est à mol de me pros- 
terner devant vous. 

LE PERE DE LA CROIX. L'offico que jc remplis peut seul 
m'excuser d'avoir manqué de courtoisie en ne m'humiliant 
pas devant un homme à qui je dois tout. 

TELLO. C'est moi qui suis votre débiteur en cela. Demain 

10 
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je retourne en Espagne; si vous avez quelque commission , 
je la remplirai avec plaisir. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Quc votro voyage soit heureux , 
vent en poupe et mer calme. J'adresserai au ciel mes pauvres 
oraisons pour qu'il vous conduise. Arrivez sain et sauf à 
Cadix, selon votre désir, puis à Séville, où vous verrez mon 
père, que je vous prie de traiter selon ses mérites. 

TELLO. Je lui accorderai tout ce qu'il me demandera, et, s'il 
me demande peu, je ferai davantage. Et maintenant, pour 
me payer des bonnes intentions que j'eus toujours pour 
vous, je réclame, mon père, votre bénédiction, qui me lais- 
sera riche d'espérance; elle rendra mon voyage heureux et 
prompt, exempt d'orages et de calmes plats. 

ANTONIO. Seigneur inquisiteur, si vous rencontrez Tortil- 
lard, faites-moi la charité de le saluer en mon nom. 

LE PRIEUR. Antonio, qu'est-ce que cela veut dire? Com- 
ment pouvez-vous commettre une telle inconvenance? Tai- 
sez-vous, nous nous verrons plus tard. 

TELLO. Ne le punissez pas pour avoir voulu être poli. 

LE PRIEUR. Que Votre Grâce ne s'inquiète pas, le bavar- 
dage de cet enfant ne peut me fâcher, cet embrassement 
vous prouvera que le lien de la charité nous unit. 

(Il embrasse frère Antonio.) 
LE PÈRE DE LA CROIX, à l'inquisiteur. QuC DiOU VOUS béUÎSSe, 

monseigneur, et vous accorde sa protection. 

TELLO. J'ai l'espoir qu'il me la donnera par égard pour 
vous bien plus que pour mes mérites. 

(Tello sort avec le prieur.) 
LE PÈRE DE LA CROIX, à Antonio. CommCUt pOUVCZ-VOUS 

tomber dans une telle faute et laisser le démon gouverner 
votre langue? Des méfaits passés on doit se souvenir, non 
pour en plaisanter, mais pour les déplorer. Rendez grâce à 
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Diea, qui, par sa sainte clémence, nous a corrigés tous deux 
et conduits, à travers la tempête, au port de la religion. 

ANTONIO. Dorénavant je pèserai mes paroles, puisque je 
sais ce que je perds et ce que gagoe le diable. Père, de* 
mandez au prieur de ne pas me punir de ma faute. 

LE PÈRE DE LA CROIX. AlIons, jc VOUS excusorai et je 
prierai pour vos fautes et pour les miennes. 

(Ils sortant.) 

Un riche saioa à Mexico. 

(On voit paraJtre une dame appelée dona Ana Treviâo, un médecin et 
deux domestiques. Tout ceci est la vérité de l'histoire.) 

LE MÉDECIN. Quc Yotro Scigueurie, madame, sache bien 
que sa maladie est des plus dangereuses. J'en parle sciem- 
ment et mon devoir m'oblige à le déclarer. D'un moment à 
l'autre vous pouvez mourir, je vous le dis comme médecin 
el comme ami, car je ne veux pas vous tromper. 

DQ5iA ANA. 11 uc me Semble pourtant pas que je sois si 
mal. Comment pouvez-vous me prédire une fin aussi 
prompte ? 

LE MÉDECIN. Lc pouls, Ics tralts du visage, les yeux me 
le disent assez clairement. 

ûo^TA ANA^ sourunt. Pourtaut Ics amoufs ont coutume de se 
mirer dans mes yeux. 

LE MÉDECIN. Madame, confessez-vous et laissez de côté les 
plaisanteries. 

DOJTA ANA. Vous me pardonnerez pour celte fois; mais je 
ne veux ni me confesser ni suivre en rien vos avis. * 

LE MÉDECIN. Mon dcvoir ne m'oblige pas à faire davan- 
tage. Adieu. 

(Il sort.) 
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DO.^A ANA. Dieu, en effet, m'aidera. Ennuyeux et sot mé- 
decin ! 

PREMIER DOMESTIQUE. Diou, madame^ a créé la médecine, 
et Ton doit en faire cas. 

D05ÏA ANA. J'apprécie la médecine, mais non les médecins. 
Je suis un peu fatiguée. 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Tâchcz dc VOUS distraire. 

DORA ANA. Je veux aller me promener aux champs au- 
jourd'hui. J'entends quelqu'un qui accorde une guitare, là, 
dehors. Écoutez : on va chanter. » 

(une Toix qui chante «a dehom.) c La mort ct la vic me causeut du 
chagrin. Je ne sais quel remède choisir, si la vie me fatigue, 
la mort ne me réjouît pas.» 

DOSA ANA. Après tout il vaut mieux vivre; dans les cas 
extrêmes le pire des maux c'est de mourir. Le chanteur se 
tait. C'est effrayant d'entendre chanter la mort. La mort et 
la jeunesse font triste compagnie; c'est comme la nuit et le 
jour, comme la santé et la maladie. Peu d'années, beaucoup 
de péchés et la voix de la mort qui retentit tout à coup ! 
Ah ! malheur à l'âme pécheresse qui Tentend sans se re- 
pentir t 

PREMIER DOMESTIQUE AU DEUXIÈME. Je UC SUiS paS COOteOt 

de ma maîtresse. Je ne l'ai jamais vue plus mal; c'est du 
feu qui sort de ses yeux. 

(Ils sortent emmenant doua Ana.) 
Une salle de couvent. 

ANTONIO eiure. La ccllule du pèrc de la Croix n'est certai- 
nement pas fermée. Je veux voir ce pénitent qui brille dans 

l'ombre qu'il habite, (ll ouTreU ceUule. Oa voitle père prosterné an craeiûx 

à la main). Yoycz quello attitude et si le démon pourra la trou* 
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bl6r. (on entend Mtiner des gttiUres et relenUr des ehanU joyeux* Toule cette 
t>S!on est la vérité telle que U Mcoote Tbislolre du Mtnt '•) Y*fl-*t'll URO 

fêle au coaveat, à cette lioare? Je n'ose écouter. Qae 
Noire-Dame me protège 1 {u» nm» se rapprochent.) Père, réveille- 
toi! Ce n'est pas de la musique céleste, car on chante sur le 
mode de la Jacara. 

(On Toit entrer à ce moment des nymphes légèrement Têtues. Genx qui 
doivent chanter et accompagner ont des figures de démons. Ils dansent. 
Tout se passa ainsi ; ce n'est pas nne vision supposée, apocryphe ni men* 
tense 2.) 

LES CHANTEURS. Rlcn u'est pIus aimable que la blonde 
mère des amours. Il n'est pas de festin aussi savoureux que 
ceux qu*apprête Vénus, savante dans toutes les voluptés. Elle 
adoucit ce qui est amer, elle égayé les heures du temps le 
plus triste. Qui vit avec elle rit, qui s'éloigne d'elle pleure. 
Il passe comme une ombre dans la vie, sans laisser mémoire 
de lui. Il est comme un arbre sans feuilles, ni fleurs, ni fruits, 
qui n'orne point la terre. Dans tout ce qu'éclaire le soleil, 
dans tout ce que baigne la large mer, rien ne plaît sans 
Vénus mère des amours. 

LE PÈRE DE LA CROIX, sans lever les yeux. RiCU UC plaît SaUS la 

dure et précieuse croix. Si par cet étroit sentier que montre 
et qu'a formé la croix, ne s'achemine pas celui qui cherche 
la patrie du bonheur, au moment où il y pense le moins, il 
tombera dans Tabime des enfers. La tiédeur et l'honnêteté 
ne se donneront jamais la main pour marcher dans cette âpre 
route, et je ne trouve rien, ni dans le ciel, ni sur la terre, 
qui me plaise mieux que la précieuse et dure croix ! 

(us voit des chanteurs au dehors.) < DOUX mOmeUtS qUO l'OU paSSO 

à Séville 1 Cité fameuse où Vénus s'offre tout entière, à tous 

1. Cette note est dans le texte. 

2. Textuel. 

10. 
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venants, et où tout cbante Tamour. Rien n'est plas aimable 
que la blonde mère des amours 1> 

LE PÈRE DE LA CROIX. Va-t'eu, démoul Rien ne me plaît 
comme la dure et précieuse croix ! 

(Les démons s'échappent en jetant des eris.) 

ANTONIO. J'ai VU ce que je ne crois pas encore. Chassons la 
crainte. Voici du monde avec des flambeaux. 

LE PÈRE DELA CROIX, s'avançant. QuC fait ici lo pèrO AntOUiO ? 

ANTONIO. Je regardais une danse que conduisait le démon. 
LE PÈRE DE LA CROIX. Vous dormicz : c'était un rêve. 
ANTONIO. Non, par ma foi l père de la Croix, je ne dormais 
pas. 

(A ce moment entrent deux bourgeois de la ville avec des lanternes et le 
prienr.) 

PREMIER BOURGEOIS. Commo jo VOUS lo disaîs, il est pénible 
de Tentendre. Rien ne pourra, dit-elle, amollir son cœur et 
la tirer de Terreur où elle est plongée. C'est pourquoi nous 
sommes venus, malgré l'heure avancée, au couvent pour 
chercher le remède à un mal qui va en empirant. 

LE PRIEUR. Qui peut dire que Dieu ne lui pardonnera pas ! 
Le cas est étrange ! C'est la plus grande erreur dans laquelle 
un pécheur puisse tomber. Le frère Christoval de la Croix 
est là; peut-être éclairora-t-il cette Ame. Père, allez avec 
ces messieurs, et que votre charité chasse le démon de 
cette âme pécheresse... Frère Antonio accompagnera le père 
de la Croix. 

ANTONIO. Si tard? 

LE PRIEUR. Ne répliquez pas. 

LE BOURGEOIS. Le temps passe, il serait bien de partir. 

LE pliiRE DE LA CROIX. DIcu, OU qui j'ai mis ma confiance, 
aidez-moi I 

(lis sortent.) 
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Un salon chez doaa Ana de Treyiào. 
[Dofia Ana sur son lit. Un prêtre. Soite.) 

LE PAÉTRK^ à ooM Ans. Si le lit VOUS fatigue, yoas pouvez 
marcher dans ce salon. 

BOBtA ANA. Quand on ne peut nulle part trouver le ropos, 
on est mal partout. 

LE PRÊTRE. Apportez des sièges. 

DO?iA ANA. C'est soH dédain qui m'a tuée. Ne me tour- 
mentez pas en cherchant à me prouver le contraire. Je ne 
sois pas si sensible que des larmes puissent m'attendrir. le^ 
n'attends aucune miséricorde, ni du ciel, ni de la terre. 

LE PRÊTRE. Les faits protestent contre ce mensonge. 

po^A AT7A. Dieu ne pardonne pas à une si grande péche- 
resse. II ne peut commettre de fautes. Il ne fera pas celle-là. 

LE PRÊTRE. Est -il UnC follO Semblable 1 (Entre le Père 4e la Croix, 
suiTi d*Antomo. Le prêtre, continuant.) VoUS faltCS à DiCU la plUS graUdC 

offense que vous puissiez lui faire en désespérant. Judas a plus 
péché en se pendant qu'en vendant le Christ. Cor eontritum 
et humiliatum Deus non despicies. Le ciel se réjouit quand un 
pécheur sur la terre se tourne vers la pénitence. Voici le 
père de la Croix. J'espère un bon succès. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Poursuivcz, mou pèrc, je vous 
écoute avec attention. 

D05fA ANA. Hélas! un nouvel imposteur qui vient pour 
augmenter mes tourments ! Mais toute la peine qu'il se don- 
nera ne changera rien à ma détermination! Que me voulez- 
vous, mon père, vous qui arrivez ici avec tant de prétention? 
Vous ignorez donc que pour moi il n'y a pas de Dieu. De- 
vant mes crimes la miséricorde se voile le visage et non la 
justice. 

(Le prêtre, Antonio et le père de la Croix s'agenouillent.) 
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LE PERE DE LA CROIX. Bien heufeuse porte da ciel qui 
relevas rhomme de sa chate, et ressuscitas la vie de notre 
espérance morte, je te prie de toucher ce cœur et de montrer 
ce que peut la pitié I Dona Ana de Trevino, étant si près de 
la tombe, c'est nous laisser un triste adieu 1 Les âmes doi- 
vent entrer blanches comme l'hermine dans la patrie de la 
vie éternelle, et noires dans celle des êtres condamnés. t3ù 
voulez- vous qu*aille votre âme? Choisissez à votre guise 
cette patrie I 

DONA ANA. La justice de Dieu m'a condamnée. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Quc Dicu ôtc cclte crrour dc votive 
.pensée! A l'heure où la mort met fin aux misères de notre 
vie^ on doit se rattacher à l'espérance; dans une si dure ex- 
trémité, le doute ne peut être pour nous d'aucun profit. 
L'espérance et la crainte doivent marcher unis dans la vie; 
mais dans la mort il n'en est pas de même^ Celui qui placé 
dans le champ du combat craindrait son ennemi aurait tort; 
celui qui sent en lui le courage est sûr du triomphe. Vous 
êtes sur le champ du combat, madame; bientôt l'ennemi 
vous attaquera. A ce moment ne vous laissez pas aller à la 
peur. 

DOfïA ANA. Sans armes, comment résisterais- je? 

LE PÈRE DE LA clfbix. Confiez-vous dans votre défenseur 
et dans votre juge, qui est Dieu ! 

DONA ANA. Laissez-moi, je meurs désespérée! 

LE PÈRE DE LA CROIX. sainlc Vierge, comme votre se- 
cours se fait attendre! Ange gardien de cette femme, voyez 
comme le mal fait des progrès. Mon père, priez, priez tou- 
jours, c'est l'ariue qui doit vaincre le démon. 

DONA ANA. Je n'ai point d'œuvres qui puissent racheter 
mon âme. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Si VOUS reveucz à la raison j'en ferai 
naître. 
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Do.^A ANA. Celies quo j*ai accomplies jusqu'aujourd'hui 
sont des œuvres de mort. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Écoutez-moi, et pesez bien mes pa- 
roles. 

Dof^A ANA. Dites! 

LE PÈRE DE LA CROIX. Un relîgleux a, depuis longtemps, 
gardé strictement sa règle, accomplissant de telles péiliten- 
ces que le prieur lui ordonna mille fois d'en tempérer la 
rigaeur, en vertu de l'obéissance qu'il lui doit. Par des jeûnes 
continus^ par la prière, par l'bumililé, il a cherché les plus 
âpres chemins. La terre est son lit; il boit ses larmes, et la 
flamme de Dieu touche seule ses aliments; il se frappe la 
poitrine et porto un cilice même dans la maladie pour 
amortir le vice de la chair; il marche pieds nus pour Tamour 
de Dieu et sans chercher d'autre intérêt. 

DO^A ANA. Que voulez-vous conclure de là? 

LE PERE DE LA CROIX. Groycz-vous quc cet homme, à 
l'heure de la mort, doive garder quelque espérance d'être 
sauvé? 

DONA ANA. Pourquoi non! Si j'avais seulement la moindre 
partie de ces œuvres ! Mais je n'en ai pas même une qui me 
permette d'espérer. 

LE PÈRE DE LACROIX. Ëh bien! je vous donnerai toutes 
les miennes et je prendrai la chaîne des vôtres. 

DOSA ANA. Que dites-vous ? Comment cela se pourrait-il 
faire ? 

LE PÈRE DE LA CROIX. Si tu veux te confosser, l'excès de 
la charité peut aplanir des montagnes. Repens-toi et tu 
verras ! 

DQ.^A ANA. OÙ. sont les cautions du mardié? 

LE PÈRE DE LA CROIX. La puro, la sainte Mère de Dieu, 
notre consolation, le Christ crucifié! 
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DO.^A ANA. Je les accepte. Et les témoins ? 

LE pÈBE DE LA CROIX. Les habitants du ciel. 

DoTîA ANA. Rappelez-moi ces cqnditions, poar que je sois 
bien instruite de la grâce signalée que vous me faites. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Cicux! écoutcz ! Moi, ffèrc Christo- 
val de la Croix, indigne religieux et profès de Tordre sacré 
du bienheureux patriarche saint Dominique Je dis dans cette 
forme que je donne librement à l'âme de dona Ana de Tre- 
vino ici présente, toutes les bonnes œuvres que j'ai pu ac- 
complir en charité et en grâce depuis le jour où je laissai la 
carrière de la mort pour entrer dans celle de la vie. Je lui 
donne tous mes jeûnes, mes larmes, mes flagellations, le mé- 
rite des messes que j'ai dites, mes prières, et, par contre, je 
prends à ma charge tous ses péchés, quelque énormes qu'ils 
soient, et je m'engage à en rendre compte là-haut au tribu- 
nal du Dieu éternel, et je subirai les peines que méritent ses 
péchés; mais Ja condition de ce contrat est que cette femme 
se confesse et se repente. 

ANTONIO. Mon père^ chose semblable n'a jamais été vue! 

LE PRÊTRB. Pareille charité n'a jamais existé I 

LE PERE DE LA CROIX. Et pour que cette femme ajoute foi 
à mes paroles, je lui donne pour cautions la Vierge Marie et 
les onze mille vierges bénies qui sont mes protectrices et 
mes conseils; je lui donne pour témoins la terre et le ciel et 
tous ceux qui m'écoutent. Habitants du ciel, venez-moi en 
aide, puisque vous pouvez montrer ici les flammes de votre 
charité; demandez au grand Pasteur des troupeaux du ciel 
et de la terre qu'il arrache au démon cette brebis qu'il a 
marquée de son précieux sang. Madame, acceptez-vous ce 
contrat? 

DoKA ANA. Je l'accepte, mon père, je me repens et je de- 
mande la confession, car je vais mourir. 



CHRISTOVAL DE LUGO. 179 

LE PRÊTRE. Voici de tes œuvres ô mon Dieu 

ANTONIO. Le père de la Croix fut toujours libérai, en mal 
comme en bien. 

DONA ANA. Mon pèrc, ne différez pas le remède. Entendez 
mes fautes que vous prenez à votre charge, et si leur nom- 
bre ne vous effraye pas, je mourrai dans l*espoir que le ciel 
me les pardonnera. 

LE PÈRE DE LA CROIX, «a praire. Reloumez au couvcnt et 
donnez cette nouvelle au prieur; qu'il fasse dire une prière 
générale pour rendre grâce à Dieu de cet événement miracu- 
leux. Pendant ce temps j'entendrai en confession la nouvelle 
pénitente. 



TROISIÈME JOURNÉE 

Une salle du couvent. 
(Un bourgeois de Mexico, le prieur da cooTent des Dominicains.) 

LB BOURGEOIS. Quo le ciel et la terre apprennent cet étrange 
miracle! A peine le père de la Croix eut-il vu dona Ana pri- 
vée de la foi qui fortifie Tespérance, que sa charité fit avec 
elle un troc qui changea tout à coup sa disgrâce en un grand 
bonheur. Son âme se débarrassa des liens de la mort, elle 
poussa un cri pieux vers le ciel, et, d'un cœur contrit et 
d'une voix humble, elle demanda en pleurant la confession., 
Bientôt, après avoir reçu les sacrements, elle abandonna 
l'étroite prison de son corps. On entendit dans l'air des 
chœurs de douces voix qui charmaient les sens. On dit qu'au 
moment où elle expira les onze mille vierges voltigeaient 
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autour de son chevet. Au même instant une lèpre envahis- 
sait le visage du père de la Croix. 

(Entre le père de la Croix avec des plaies au visage et aux mains. Denx 
hommes le soutiennent. Il est accompagné d'Antonio.) 

LE PERE DE LA CROIX. La falblesse accompagne la lèpre; je 
ne puis me soutenir. Dieu soit béni, il commence à exaucer 
mon désir. 

LE PRIEUR. Saint homme^ qui pourrait vous reconnaître 
en cet état? 

LE PÈRE DE LA CROIX. Père pricur, ne vous attendrissez 
pas sur moi; je suis un frère inutile, un pécheur. 

LE PRIEUR. Je contemple en vous la patience de Job dont 
vous rappelez les traits décolorés. Votre innocence est venue 
au secours de la méchanceté d'autrui et elle a payé sa dette 
comme le montre la rigueur de votre souffrance. 

LE PÈRE DE LA CROIX. C'était justicc, puisquc je me suis 
engagé de ma propre volonté. 

LE BOURGEOIS. grand journalier de la vigne de Dieu! 
ô charité, brasier ardent! 

LE PÈRE DE LA CROIX. Scigncur, j*étais fils d'un tavernier, 
ne me flattez pas, laissez l'humilité faire son ofQce, la cour- 
toisie est ici déplacée. 

ANTONIO. Et moi qui sacrifiais mon âme à mon ventre et 
qui m'adonnai à tous les vices, je jure de me consacrer, à 
compter d'aujourd'hui, à panser tes plaies et à te soigner 
jusqu'à la fin de mes jours. 

LE BOURGEOIS. Yous êtcs vcuu RU moude, mon père, pour 
le bien de tous. Dieu vous garde! vous êtes l'asile de la 
charité. 

(Ils sortent tous. — Paraissent deux démons, l'un avec une Ogure d'ours 
et l'autre comme on voudra. Cette apparition est vraie et constatée par 
r histoire ^.) 

1. Textuel. 



\ 
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sAQuiEL, démon. Nous Tavoir ainsi arrachée des mains I une 
moisson si dorée, la voir tomber sous la faucille d*un taver- 
nier! Je me renie moi-même! Et que Dieu ait approuvé un 
tel brocantagel La dame se trouvait à la tête de quarante 
ans de vices, n'espérant aucun remède; cette autre bonne 
âme arrive et lui donne aussitôt les trésors de grâce qu'elle 
avait acquise par le Christ et par ses œuvres. Jolie raison, 
I jolie justice! 

I viBiEL, aotra démon. Et commo la Charité fut Je courtier de ce 
contrat usuraire, elle le fit reconnaître comme bon, quoi 
qu'il fut inégal. 

sAQuiEL. De cette manière Tâme de ce coquin n'en est que 
plus riche pour avoir donné le bien qu'elle possédait et pris 
le mal d'autrui à son compte. 

visiEL. Je ne sais que te répondre; je vois seulement que 
nul de nous ne peut se vanter d'avoir rencontré en enfer 
quelqu'un de charitable. 

SAQUIEL. Qui en doute? Mais, mon cher Yisiel, la lèpre de 
ce frère n'égale pas en souffrance les tourments que 9ubira 
dofîa Ana dans l'autre vie. 

VISIEL. Elle s'est repentie. 

SAQUIEL. Ce fut à la fin de sa mauvaise vie. 

VisiEL. En un instant Dieu nous enlève l'âme qui se re- 
pent ^et qui pleure ses péchés, d'autant plus qu'elle s'est en- 
richie des grâces de ce maudit frère. 

SAQUIEL. Que lui reviendra-t-il de sa générosité? le nom- 
meront-ils prieur? 

VISIEL. C'est peu; tu le verras provincial. 

SAQUIEL. Je l'entends, il est dans le jardin; ne te montre' 
pas, je veux, le mettre à l'épreuve et exciter sa colère si je 
le puis. 

[(Ibse cachent -^ Entrent Angel et AutaDio.) 
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ANTONIO. Que portez- VOUS là, frère Angel? sont- ce des 
œnfsf Donnez-m'en. 

ÂN6EL. Si vous pouvez manger de ces œufs-là, je ne yoas 
les refuse pas. 

(Il lai montre deax boules d'argolla l.) 

Antonio. Que voulez-vous faire de ces boules? 

ANGEL. Je les apporte pour Jouer le soir dans le jardin a 
nos heures de récréation. 

ANTONIO. Et vous avcz Tanneau? 

ANGEL. Et des palettes neuves. 

ANTONIO. Qui vous les a données? 

ANGEL. Frère Bertrand; sa cousine les lui a envoyées : il 
m'en a fait cadeau. 

ANTONIO. Avec ces palettes, je vais faire deux ou trois 
passes d'escrime. Serre-toi comme moi, donne-moi une pa- 
lette et apprends ce coup que me montra le père de la Croix 
au temps où il était une aigle volante parmi les coupe-jarrets. 
Donne, donne donc l 

ANGEL, lui donnut nne palette. Prends^ mais jo n'onteuds rien à 
l'escrime. 

ANTONIO, se metiuit en garde. Place -tol aiusi, le regard fixe, ce 
pied en dehors, donne-moi une taillade sur la tête; pas de 
la sorte : c'est tout le contraire. 

ANGEL. Je suis un âne bâté. 

ANTONIO. Voilà la vraie position que les Jo^s^ appellent 
la porte de fer. 

ANGEL. Quelle folie I 

1. Bolas de argoila. L'argoUa est un anneau de fer que l'on plante 
dans le soi de manière à ce qu'il puisse se mouvoir. Le jeu consiste 
à envoyer avec une raquette concave des boules de bois qui traver- 
sent l'anneau. 

2. Jaque. — Hufian, 
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ANTONIO. Je me coayre avec le boaclier, je tire la rapière, 
je me hiets en garde et je me fends, je retombe en garde et 
je porte nn nouveau coup. 

(Entre le père de la Croix, appuyé sar un bAton et priant, uû rosaire à la 
main.) 

LE PÈRS DE LA CROIX. Frère Antonio, c'en est assez. Reti- 
rez-vous d'ici. 

AJ^TONio. Je prenais un peu d'exercice après dîner; on dit 
que cela est bon. • 

LE PERE DE LA CROIX. AIlcz prier pendant deux iieures el 
frère Angel ira étudier. 

ANTONIO^ bas & Angel. Et ICS bOUlOS? 
ANGEL, de même. Je leS ai. 

ANTONIO. Prends et emporte les palettes. 

(Les deux jeunes gens sortent. •— Entre le démon Saqniel vêtn en ours. 
Tout s'est passé ainsi i.) 

sAQuiEL. Infirme par ta propre volonté, penses-tu que tu 
vas réunir en toi la vie et la mort, Torgueil et l'immilité, la 
vertu et le vice? 

LE PÈRE DE LA CROIX. Quello concluslon tires-tu de là, 
Satan? 

SAQUIEL. Que ta folie est ridicule, que la porte du ciel ne 
s'ouvre pas pour des bandits de ta sorte. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Tu vcux disputor avoc moi , sa- 
chant que si je te suis supérieur par la foi , tu es plus 
savant que moi en mauvaises raisons. Dis-moi pourquoi tu 
es venu, ou va-t'en et ne me parle plus. 

SAQtJiEL. Je suis venu pour t'ôter la vie. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Si Dicu to Ic permet, la chose te 
sera facile, comme à moi de te la donner sans résistance. Si 

1. Textuel. 
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ta as une mission, pourquoi tardes- tu à m'attaquer? Pour- 
quoi pousses-tu ces cris ? qui te tourmente? Arrête-tdl l 

sAQuiEL. C'est l'effet de ton rosaire 1 Ne me martyrise 
pas. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Une fois au moins tu as dit la yé- 
rité. Reviens, je te défie, toi et tout l'enfer. mon âme, 
connais ta force, le démon n'a contre toi que les armes que 
tu lui donnes 1 

(Saqaiel s'enfuit. — Entr^ Antonio avec des linges.) 

ANTONIO. Père, je viens vous panser. 
LE PÈRE DE LA CROIX. G'ost folic quo de vouloir me 
guérir. 

ANTONIO. Vous désespérez donc ? 
LE PERE DE LA CROIX. Nou, cortcs, mou fils ; mais cette 
infirmité est incurable, car elle me vient du ciel. 

(Entre Angel.) 

AN6EL. Père de la Croix, on vient de t'élire prieur. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Mol ? 
ANGEL. Oui, vous. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Vous moquez-vous, frère Angel ? 

ANGEL. Nullement. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Sur mes épaules chancelantes , ils 
ont placé ce poids écrasant! Ils ignorent donc que je suis un 
homme grossier, chargé de mille délits. 

ANTONIO. Ils sont fous! s'ils t'avaient connu comme 
moi. . > 

ANGEL. Que dis-tu? 

ANTONIO, bas i Angel. Il aime à sc voir blâmé par tous. Vois 
comme ta nouvelle Ta rendu confus. Il n'acceptera pas. 
(Haut.) Si je pouvais voter, je raconterais à tous la vie de 
Christoval de Lugo à Séville et à Tolède. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Racontcz-la, mon ami, pour m'Ôter 
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cette crainte d'être nommé prélat, charge dont je sais in- 
digne. 

ANTONIO. Je l'ai vu autrefois se battre contre douze gail- 
lards de Héria et de San Roman^ et à Tolède, dans les ca- 
barets, avec les tisseurs de velours. Que de manteaux j*ai 
vus à ses pieds! que de boucliers fendus! que de casques 
bossues 1 Je ne lui donnerais jamais ma voix pour être 
prieur. 

LE PÈRE DE LA CROIX. Oh ! quc tu as raison, Antonio 1 Je 
t'en prie; divulgue ma vfe à haute voix. 

(Entre le prieur, saiTÎ d'an antre frère.) 
LE PRIEUR, an père de la Croix. QUO VOtrC paternité nOUS dOUnC 

sa bénédiction I 

LE PERE DE LA CROIX. Pourquoi unc telle soumisslou ? 

LE PRIEUR. Vous êtcs notrc prélat. 

ANTONIO. Ceux qui ont fait cette élection ont bien tra- 
vaillé! 

LE PRIEUR. En quoi est-elle mauvaise? 

ANTONIO. Nommer prieur un nouveau Job , couvert de 
plaies! Gomment pourra-t-il conserver assez de sens pour 
gouverner le couvent? 

LE PERE DE LA CROIX. Bicu parlé, mon fils! Vous ne 
me voyez pas comme je suis. Je n'ai pas une partie de mon 
corps qui soit en état de santé ; la douleur me trouble à ce 
point que je ne puis que pleurer et élever ma plainte vers 
Dieu, afin qu'il me pardonne mes péchés sans nombre. An- 
tonio, raconte ma vie et tout ce dont tu fus témoin; dis mes 
extravagances et mes amusements, découvre l'immensité de 
mes fautes. 

LE PRIEUR. Mauvaise excuse, mon père; ce qui est efface 
ce qui fut. Acceptez en silence, c'est la volonté de Dieu. 

LE PERE DE LA CROIX. QuMl soit béui ! le temps montrera 
combien je suis inutile. 
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ANTONIO. Vire lo ciôit un si bon père mérite d*ètre pape I 

(Ils sortent tous. — Lucifer parait, il porte une couronne et un sceptre; 
le plus élégant démon et le mieux Têtu qu'il se pourra j Saquiel l'accom- 
pagne ainsi que Yisiel.) 

LUCIFER. Un bandit va prendre place sur les riches degrés 
de la gloire, etThistoire racontera ses exploits fameux. L'or- 
gueil de mon front s'incline tristement; je veux que vous, 
mes amis et mes partisans, vous soyez les témoins de mon 
malheur et de ma honte. Je ne vous demande pas de conso- 
lations ; car il n'en est pas pour nous'; mais je veux que 
vous soyez présents au moment suprême qui s'apprête et qui 
est terrible, même pour les saints. Ce misérable, s'il en fut 
jamais, a trouvé par la foi le chemin du ciel, et, dans son hu- 
milité, il se disposo à y monter. Troublez ses sens, affaiblis- 
sez, s'il est possible, son espérance; retracez-lui le tableau 
de ses vanités passées; qu'aucune voix amie ne lui donne 
la confiance d'avoir payé la dette que sa charité a contractée. 
Allez, car il expire déjà. 

SAQUIEL. Nos efforts seront inutiles. Toutes les fois que j'ai 
lutté contre lui, il m'a vaincu. 

LUCIFER. Avant qu'il ait rendu le dernier souffle, on peut 
bien espérer qu'il faiblira sous le poids, car notre force est 
grande. 

visiEL. J'accomplirai votre ordre. 

LUCIFER. Venez tous, je veux être présent. 

(Ils sortent et on voit entrer trois Âmes vêtues de tuniques de taffetas 
blanc, le visage voilé et portant des lumières i.) 

PREMIÈRE AME. Aujourd'hui, mes sœurs, pour notre con- 
solation, le ciel a ouvert les portes de notre prison afin que 
nous vinssions dans ce lieu plein de mystère^ dans le mo- 
nastère du grand Christoval défunt. Accompagnons sa sainte 
âme et emportons-la dans la région de l'éternel Alléluia ! 

1. Sic. 
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DEUXIÈME AME. Houreux voyage , qui mettra le9 cieux en 
fête. 

PREMIÈRE AME. Cette âme, avec ses prières, ses jeûnes et 
ses sacrifices, brisa nos fers et abrégea nos tourments. 
Quand il vivait librement, il disait chaque jour pour nous 
un rosaire, et quand il entra en religion, mort pour Tenfer, 
vivant pour le Christ, son dévouement pour nous ne fit ^ue 
s'accroître. 

DEUXIÈME AME. Tu chauteras ses louanges au lieu où nous 
allons ; mêlons-nous pour le moment à la foule qui Tescorte 
et écoutons les pleurs de ses amis. 

(Entre Antonio portant un linge taché de sang.) 

ANTONIO. Il a terminé sa pénible carrière; la terre a reçu 
sa dépouille; son âme s'est envolée au ciel. père, tu fus 
dans la vie ma nuée obscure, mais dans le fort asile de la 
religion, tu fus l'aimant qui m'attira. Il y a treize ans que tu 
combats pour élever la charité au-dessus de la force hu- 
maine, souffrant mille tortures; mais les linges tachés de 
ton sang sont plus précieux aujourd'hui que les plus riches 
étoffes. Ton corps, qui était hier un horrible spectacle, est 
aujourd'hui de l'argent poli et du pur cristal... Tes maux 
étaient en toi par miracle jusqu'au moment où tu as payé la 
dette de cette pécheresse, que tu as entièrement purifiée, 
tant Dieu estimait ta charité. 

(Entre le prieur.) 

LE PRIEUR. Antonio, laissez là les pleurs et fermez les 
portes, car si elles restent ouvertes, le peuple va se précipi- 
ter ici et ne nous laissera pas enterrer son ami. 

ANGEL, entrant. Toutcla vlllo ost daus lo couveut. Ou sc jotto 
sur le corps et on se partage sa dernière dépouille. Le vice- 
roi lui-même est dans la cellule du père de la Croix. 

(Des bourgeois et des gens du peuple accourent en foule. L'un porte un 
linge ensanglanté, Tantre un morceau du çapnce du saint.) 



-^^ 
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PREMIER BOURGEOIS. Qu'empoFtez-vous ? 

DEUXIÈME BOURGEOIS. Un lingo de ses plaies. Et vous ? 

PREMIER BOURGEOIS. Ce moFceau de son capuce; j'y tiens 
autant qu'à une mine que j'aurais trouvée. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. SoFtons vito du couvent, de peur 
que les frères ne nous prennent ces reliques. 

PREMIER BOURGEOIS. Voilà qui ost bou. On m'arracherait 
plutôt la vie 1 

UN TROISIÈME BOURGEOIS, èntriuit. Je u'ai pu enlcver aucune 
relique du salut; mais je suis néanmoins satisfait, car j'ai 
baisé ses pieds sacrés. Le vice-roi a voulu aider les frères à 
porter le bienheureux dans le cimetière du cloître. 

(On voit paraître les religieux portant sur leurs épaules le corps du père 
Ghristoval de la Croix. Le corps est couvert de chapelets. Une musique 
céleste accompagne le cortège.) 

LUCIFER. Je ne puis me venger, même sur son corps, car 
ces chapelets le défendent. 

LE VICE-ROI. Belle âme, qui, en prenant ton vol vers les 
régions célestes, nous as rendus témoins de ta fin heureuse, 
tu laisses l'enveloppe que tu habitais tout éclatante du feu 
de la charité et de l'amour divin qui brûlait en toi. Pères , 
faites votre office, et cachez dans la terre ce joyau du 
ciell 
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TRAGÉDIE EN QUATRE JOURNÉES 



11. 



Les personnages qui parlent dans cette pièce 
sont les suivants : 



SCIPION. 
JUGURTHA. 
GAIUS MARIUS. 

QDINTIJS FABIUS MAXIMDS, frère de Scipion. 
SOLDATS ROMAINS. 
DEUX AMBASSADEURS de Florence. 
UNE FEMME qai représente l'Espagoe. 
LE FLUVE DUERO. 
THÉOGÈNE. 
CORABINO. 

QUATRE NUMANTINS, goaTernears de Nnmaoce. 
MORANDRO, amant de Lira. 
LÉONGIO, ami de Morandro. 
DEUX PRÊTRES NUMANTINS. 
VIRIATO-SERVIO-EMÏLIO. 
HOMMES et FEMMES de Numance. 

UN DÉMON, LA GUERRE, LA MALADIE, LA FAIM, LA 
RENOMMÉE. 



NUMANCE 



PREMIÈRE JOURNÉE 



Le camp des Romaios devant Numance. 



sGiPioN. Cette difficile et pénible mission dont le sénat 
romain m'a charge m'aiHige au point de me décourager. 
Une guerre si longue et si étrange qui a coûté la vie à tant 
de Romains, qui n'hésiterait à la poursuivre? ou qui ne 
craindrait de la recommencer? 

juGUBTHA. Qui, Scipion? celai qui possède ton bonheur et 
ton courage. Avec cela la victoire et le triomphe te sont 
assurés dans cette guerre. 

SGIPION. La bravoure conduite par la prudence abaisse les 
plus hautes montagnes, et la force brutale d'une main in? 
sensée fait naître des aspérités sur la surface la plus poli^. 
Mais j'ai à réprimer pour le moment les emportements de 
l'armée qui, oublieuse de sa gloire et de ses trophées, se 
laisse enivrer par ses passions lascives. Mon seul vœu, mon 
désir^ c'est de ramener nos soldats à une autre conduite; en 
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corrigeant d'abord les fautes de mes amis^ je soumettrai 
plus vite mes ennemis. Marius! 

CAÏus MARIUS. Seigneur? 

sGiPioN. Porte à la connaissance de tous nos soldats qu'ils 
aient à se réunir ici sans retard. Je désire leur parler. 

CAÏus MARIUS. J'obéis. 

sciPiON. Va! Il est bon qu'ils connaissent mes nouveaux 
projets et leurs anciens devoirs. 

(GaïQB Marias sort.) 

JUGURTHA, J'ose tc dire, seigneur, qu'il n'y a pas un sol- 
dat qui ne te craigne en même temps qu'il t'aime; et parce 
que ta valeur se répand aux deux bouts du monde, chacun 
d'eux, quand la trompette l'appelle, cherche à se surpasser 
pour te servir. 

sGiPioN. Il faut d'abord réprimer les mauvai^s passions 
qui les ont envahis... S'ils n'y renoncent pas. qptre bonne 
renommée est perdue. 8i ce malheur n'est pas prévenu, si 
on laisse gagner cet incendie, il peut à lui seul nous faire 
une guerre plus terrible que les ennemis. 

(On fait an dehors la proclamation sniTante, après un appel de tambour :) 

« Notre général ordonne que tous les soldats se rendent en 
armes immédiatement sur la grande place, sous peine d'être 
rayés des cadres ! » 

JU6URTHA. Je ne doute pas, seigneur, qu'il faille gouver- 
ner les troupes avec un joug de fer et tenir la bride serrée 
au soldat qui s'écarte du droit chemin. La force de l'armée di- 
minue quand elle n'a plus la justice pour appui , quand même 
cette armée serait formée en bataille, portant mille ban- 
nières colorées. 

(A ce moment devront entrer le plus de soldats qu'il se pourra et Caïas 
Marius, tous armés k l'antique i. Scipion monte sur un petit rocher, et 
regardant ses soldats, il dit :) 

1. Le texte ajoute : Sans arquebuses. 



NUMANCE. 193 

sGiPiON. A yotre flore attitude, à votre tenue martiale, je 
vous reconnais, amis, pour des Romains, pour des Romains, 
dis-je, forts et courageux; mais avec vos mains blanches et 
délicates, avec vos visages au teint fleuri, vous paraissez 
nés en Bretagne et engendrés de pères flamands. Votre né- 
gligence habituelle, votre apathie pour ce qui vous touche 
de si près relève vos ennemis abattus et diminue vos forces 
et votre réputation. Les murs de cette cité, demeurés jus- 
qu'aujourd'hui comme un roc inébranlable, sont témoins 
de vos vains efforts, qui n'ont de romain que le nom. Vous 
paraît-il, enfants, que c'est un bel exploit, quand le monde 
tremble au nom de Rome, que vous seuls en Espagne vous 
anéantissiez ce nom et le précipitiez dans Tabîme? Quelle 
est cette faiblesse étrange? Si je ne me trompe, elle est née 
de la paresse, ennemie mortelle du courage. 

Rougissez en voyant, à notre honte, un si petit nombre 
d*Ëspagnols défendre ce nid de Numance. Seize ans et plus 
sont passés depuis qu'ils entretiennent la guerre et qu'ils se 
vantent d'avoir vaincu des milliers de Romains. Triomphez 
de vous-mêmes, vous que le caprice de la débauche a vain- 
cus sans que vous étendiez la main vers vos armes. Allez, 
et soyez honteux de voir ce faible peuple espagnol se dé- 
fendre ccfntre la puissance romaine, et nous offenser d'au- 
tant plus qu'il est plus abattu. Je veux, en tous cas, que les 
infâmes entremetteuses, cause de tout le mal, sortent du 
camp. Pour boire, un seul verre suffit. Que ces lits pleins 
de concubines soient mis en pièces; qu'on fabrique des lits 
de branchages et qu'on les pose sur la terre. Ne croyez pas 
que cet ordre soit dur ni trop sévère; vous apprendrez plus 
tard qu'il est dans votre intérêt. Avec tout cela, j'ai la con- 
fiance que vous montrerez que vous êtes encore les fils de 
Rome. Je m'inquiète peu de ces murailles défendues par les 
rebelles et barbares Espagnols, et ainsi je vous promets et 
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je vous jure que si vos mains égalent votre courage, les 
miennes s'ouvriront pour vous récompenser, comme ma 
bouche pour célébrer vos louanges! 

(Les soldats se regardent et font des signes à Gaïas Marias, l'iovitant à 
répondre pour tons. Il parle ainsi :) 

cAïus MARius. Illustre général, si tu as regardé attentive- 
mont tes soldats, tu sais que la honte les accable. Ils rou- 
gissent de se voir réduits par leur faute à une si triste 
condition, que tu sois obligé de les réprimander, et ils ne 
trouvent rien à dire pour se disculper. Le moindre d'entre 
eux met à ton service son bien, sa vie et son honneur. Sei- 
gneur, accepte cette ofifre qui témoigne de leurs bonnes in- 
tentions, et pense qu'ils sont Romains et que leur courage 
n'a jamais failli. £t vous, soldats, levez les mains en signe 
que vous approuvez ce que j'ai dit* 

UN SOLDAT. Tous, uous confirmous tes paroles sous serment. 

TOUS. Oui, nous jurons. 

scfPioN. Que le vent n'emporte pas vos promesses. Que 
votre lance les confirme, et je tiendrai les miennes. 

UN SOLDAT. Deux Numautius, Scipion, viennent vers toi 
eu ambassade. 

SCIPION. Pourquoi ne sont-ils pas déjà ici?... Qui les re- 
lient ? 

LE SOLDAT. Ils attendent une autorisation. 

sciPioN. S'ils sont ambassadeurs , ils l'ont. Introduis-lest 
Qu'un ennemi ait un cœur sincère ou faux, cela est toujours 
utile. Jamais la duplicité ne se cache assez bien sous le 
masque de la vérité pour ne pas se trahir par quelque en- 
droit, par quelque porte où sa méchanceté se découvre. 
Écouter un ennemi est une chose qui profite toujours avant 
qu'il ne vous nuise, et l'expérience de la guerre démontre 
que ce que je dis est science certaine. 

(Entrent les ambassadears nuroantins, premier et second.) 
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PBBMisR iJiBASsADEiffi* Bon selgneuT, si ta nous donnes 

licence de dire le sujet de notre mission ici, ou en ta seule 
présence, nous t'apprendrons pourquoi nous sommes venus. 

SGiPioN. Parlez! je donne audience partout. 

PRBMiER AMBASSADEUR. Après cettc assuraucc de ta royale 

grandeur, je commence à m'acquitter de ma mission : 

• 

Numaace, dont je suis citoyen, illustre général, m'en- 
voie vers toi comme vers le plus brave guerrier romain que 
cache la nuit et qu'éclairent les rayons du jour, pour te de- 
mander une main amie et de mettre un terme à la guerre 
cruelle qui depuis tant d'années cause nos maux et les tiens. 
Elle atteste que jamais elle n'aurait violé les lois et les pri- 
vilèges du sénat romain, si l'intolérable tyrannie et les in- 
justices de tant de consuls ne l'y avaient contrainte. Leurs 
durs statuts et leur avarice ont fait peser sur nos consciences 
un tel joug, qu^Jorce nous a été de nous séparer de lui et 
d'eux. £t pendant tout le temps qu'a duré cette lutte, nous 
n'avons pas trouvé de général pour traiter avec lui; mais 
aujourd'hui que le destin a conduit notre vaisseau à si bon 
port, nous replions les voiles de la guerre et nous deman- 
dons à traiter. Ne crois pas que ce soit la crainte qui nous 
porte à solliciter la paix; une longue expérience a fait 
connaître le courage des Nuraantins. Ta vertu, ta valeur, 
c'est ce qui nous attache et ce qui nous prouve que notre 
plus cher désir doit être de l'avoir pour seigneur et pour 
ami. Voilà pourquoi nous sommes venus. Réponds-nous, 
seigneur, ce qui te plaira. 

SGIPION. Votre repentir est tardif; votre amitié ne suffît 
pas à me satisfaire. Armez- vous de nouveau; je suis dési- 
reux de voir ce que peut encore mon épée d'où le destin a 
fait naître ma gloire et vos malheurs. Après tant d'offenses, 
c'est une trop faible récompense que la paix; continuez la 
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guerre, renouvelez vos torts; que les vaillants exploits se 
produisent de nouveau. 

DEDxiÈME AMBASSADEUR. Ce pou de coufiance traîne après 
soi mille erreurs. Ouvre les yeux, seigneur. Cette arrogance 
nous rendra plus forts. Et puisque tu nous refuses la paix^ 
que nous te demandons, le ciel protégera notre cause. Avant 
que tu ne foules le sol de Numance, tu sauras jusqu'où peut 
aller l'indignation d*un ennemi qui aurait souhaité d'être 
ton vassal et ton ami fidèle. 

scipiON. N'avez- vous plus rien à dire ? 

PREMIER AMBASSADEUR. Nou ; maîs uous avons à agir, 
puisque lu l'as voulu. 

(Les ambassadeurs sortent, et Quintus Fabins, frère de Scipion, dit :) 

QuiNTUs FABIUS. Notro faiblosse passée vous fait parler de 
la sorte, mais le temps est venu où vous verrez notre gloire 
et votre destruction. 

SCIPION. La vaine louange n'est pas le fak des cœurs forts; 
tempère tes menaces, Fabius, et garde le silence; tu mon- 
treras ton courage dans la bataille, quoique je pense agir de 
façon à ce que le Numantin n'en vienne jamais aux mains 
avec nous, cherchant à le vaincre par un moyen qui tourne 
mieux à notre avantage. J'abaisserai son audace et je refou- 
lerai sa fureur en lui-même. Je veux entourer leur ville d'un 
large fossé et les réduire par la faim. Le sang romain ne 
doit plus arroser celte terre ; il suffit de celui qui a été versé 
dans cette longue et cruelle guerre. Que vos mains s'exer- 
cent maintenant à creuser la terre, et couvrez- vous de pous- 
sière au lieu de sang. Tout le monde doit travailler à cette 
œuvre quel que soit son rang, le décurion comme le soldat. 
Moi-même je saisirai 1er fer pesant et je romprai le sein de 
la terre. Imitez-moi et vous verrez que mon œuvre satisfait 
à tout. 

QUINTUS FABIUS. Valeureux seigneur, mon frère, tu mon 
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très bien ici ta sagesse. Il eût été téméraire de combattre des. 
fous irrités; mieux vaut les enfermer comme tu Tas dit et 
couper les racines de leur courage. La ville peut en effet 
être circonyenue, excepté du côté où elle est baignée par 
le fleuve. 

SGiPioN. Allons accomplir ce projet nouveau. Si le cie^ 
nous seconde , TEspagne recevra les lois du sénat romain 
quand nous aurons dompté l'orgueil de ses habitants. 

(Tout le monde sort. — On voit paraître ane femme portant sur sa tôle 
ane couronne surmontée de tours et tenant dan^ sa main une figure de 
châtean. Ce personnage représente l'Espagne et dit :) 

l'espâgne. Ciel resplendissant et infini qui enrichit mon 
sol et rélève au-dessus des autres pays , que mon amôre 
tristesse excite ta compassion; et puisque tu consoles les 
affligés , viens à mon aide dans cette extrémité : je suis la 
malheureuse Espagne. Qu'il te suffise d'avoir autrefois brûlé 
mes membres vigoureux, d'avoir en fouillant mes entrailles 
découvert au soleil le sombre royaume des damnés, d'avoir 
donné mes richesses à mille tyrans. Mes royaumes ont été la 
proie des Phéniciens et des Grecs, parce que tu l'as voulu ou 
parce que mes fautes l'ont mérité. Serai-je donc toujours l'es- 
clave des nations étrangères et ne pourrai- je un moment voir 
flotter mes bannières dans un air libre?... La seule Nu- 
mance a fait luire au jour son épée, et au prix de son 
sang, elle a maintenu sa liberté première. Mais , hélas ! je 
vois le terme accompli, la dernière heure est venue où finira 
sa vie et non sa renommée. Les tristes Numantins sont res- 
serrés dans leurs murs. Ne pouvant agir, ils demandent à 
grands cris la bataille ou la mort. Puisque le côté où le 
Duero baigne la ville est le seul qui protège le Numantin 
enfermé, avant que Tennemi ne construise quelque machine 
ou quelque tour sur ses eaux , je viens supplier le fleuve 
ami de donner quelque secours à mon peuple. Gentil Duero 
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dont les ondes sinueuses arrosent une grande partie de mon 
sein, toi qui roules dans tes flots des parcelles d'or comme 
l'aimable Tage et qui prêtes tes eaux claires aux nymphes 
fugitives qui habitent tes prés verts et tes bosquets , ouvre 
une oreille attentive à mes plaintes. Si tu ne m'aides pas^ 
tout chemin est fermé au salut du peuple numantin. 

(On voit paraître le fleore Dnero avec trois enfants vêtus en fleuves comme 
lui, qui sont trois rivières tributaires du Duero.) 

LE DUERO. Chère Espagne, ma mère, il y a longtemps que 
tes plaintes ont frappé mon oreille, et si je ne suis pas venu, 
c'est (jue je ne pouvais rien pour toi. Le jour fatal signalé 
par les étoiles s'approche pour Numance; il n'est aucun 
moyen de remédier à ses douleurs. J'ai mêlé à mes ondes 
celles d'Orvion, de Minuesa et de Tera, et je les accrues de 
telle manière qu'elles débordent de leur lit. Mais je vois que 
sans craindre la rapidité de mon cours, et comme si j'étais 
un ruisseau, les Romains tentent d'établir des tours et des 
ouvrages de guerre sur mes flots. Puisque le dur destin a 
marqué le dernier jour puur ton peuple bien-*aimé, qu'il 
reçoive une consolation dans son malheur. Les ombres de 
l'oubli ne pourront obscurcir le soleil de sa renommée, qui 
vivra éternellement. Je vois venir des pays éloignés des 
peuples qui s'établiront sur ton doux sol, après qu'ils auront, 
selon ton désir, posé leur joug sur le front des Romains. Ce 
seront les Goths qui, laissant l'univers rempli de leur nom, 
viendront s'abriter dans ton sein pour enfanter de nouveaux 
exploits. La main du fler Attila, dans les temps futurs, ven- 
gera tes affronts , imposant ces lois à ce cruel peuple ro- 
main; et ouvrant une brèche dans le Vatican , tes braves 
enfants feront fuir le grand pilote de la nef sacrée. Et quand 
le monde aura reconnu le Créateur du ciel et de la terre, 
celui qu'il aura établi pour vice-roi de Tunivers donnera à 
tes fils le nom de catholiques, succession digne des Goths 
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valenreax. Celui qui lèvera le plus haut son épée pour ta 
gloire, aux acclamations de tons, et qui donnera le plas 
grand lustre au nom espagnol, sera un souverain maître du 
inonde. On l'appellera Philippe second, et il sera sans 
second K Sous son heureux empire, pour le bien de tous et 
pour ton repos, seront réunis trois royaumes jusqu'ici divi- 
sés : le drapeau lusitanien, taillé jadis dans le manteau de 
l'illustre Gastille^ sera recousu et rendu à son ancien état. 
Quelle envie et quelle terreur, Espagne aimée, tu inspireras 
aux nations étrangères ! Ton glaive se teindra de leur saug. 
Que ce soit une consolation pour toi, puisque rien ne peut 
changer la destinée de Numance. 

l'bspagne. Illustre Duero , tes paroles ont allégé mes 
peines, car je suis sûre que ta prophétie ne me trompera 
pas. 

LE DUËRo. Espagne, tu peux être rassurée, quoique ces 
jours soient éloignés encor. Adieu, car mes nymphes m'at-* 
tendent t 

l'espaoKb* Que le ciel augmente tes eaux savoureuses I 



DEUXIÈME JOURNÉE 

Dans le palais des gouverneurs de Numance. 
(Lea Namantini sont Mais ea conseil.) 

THÉOGÈNE. Chefs valcuroux, nous sommes sous l'influence 
d'une mauvaise destinée. Nous perdons nos forces et notre 
habileté. Les Romains nous tiennent bloqués et nous détrui- 

i, El segondo Filipo sin segundo. 
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sent avec ane lâche adresse. Nous ne pouyons nous venger 
en mourant et nous n'avons pas d'ailes pour nous emporter 
d'ici. Trouvez, si vous le pouvez, quelque moyen pour sortir 
de cette horrible situation. Ce siège long et pénible nous 
promet une mort prochaine. Ce large fossé nous empêche de 
tenter le sort des armes, quoique parfois des bras vaillants 
puissent renverser bien des obstacles. 

coRABiNO. Plût à Jupiter tout-puissant que notre jeunesse 
se vît en face de toute l'armée ennemie ; alors les mains es- 
pagnoles, bravant la mort^ ouvriraient un large chemin au 
salut du peuple de Numance. Mais puisque nous sommes 
réduits à cette extrémité de nous voir enfermés ici comme 
des femmes , agissons ainsi que nous le pourrons et mon- 
trons des cœurs hardis; défions nos ennemis en combats 
singuliers. Si ce moyen ne nous réussit pas, profitons de la 
nuit pour franchir le fossé et jetone-nous ensemble sur les 
ennemis. 

UN NUMANTiN. Qui vout uo pas mourir par la faim descende 
avec moi dans la tranchée et se fraye un passage avec le 
poignard l 

AUTRE NUMANTiN. Quc Marquiuo, le fameux devin, ob- 
serve quelle étoile, quelle planète ou quel signe nous me- 
nace de mort; et s'il peut nous indiquer un moyen de rompre 
ce cercle cruel , nous en sortirons vainqueurs ou vaincus. 
Mais offrons d'abord à Jupiter un solennel sacrifice. Peut- 
être ainsi conjurerons-nous le destin. Il est toujours temps 
de mourir désespéré. Pour ne pas perdre des moments pré- 
cieux, dites si ma proposition vous agrée, sinon trouvez un 
meilleur moyen qui réponde à tout. 

MARQuiNo. J'approuve tes raisons. Offrons des sacrifices 
et envoyons des défis ; je ne perdrai pas l'occasion de mon- 
trer ce que peut ma science. Je tirerai du centre obscur de 
la terre celui qui nous apprendra le bien et le mal futurs. 
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UN NUHANTiN. AlloDS , et réalisoDs toat ce qui a été pro- 
posé ayant que les tortures de la faim ne nous en empêchent. 

UN AUTRE NUMANTiN. Le Ciel a prononcé la sentence; 
pnisse-t-ii la révoquer s'il accepte la juste expiation que 
Numancelui offre I 

Une place publique de Numance. 
(Entrent deux soldats nnmantios, Morandro et Léoncio.) 

LÉONCio. Ami Morandro, où vas-tu? 

MORANDRO. Puisquo je rignore moi-même, tu ne peux le 
savoir. 

LÉONCIO. Gomme ton amour te trouble Tesprit ! 

MORANDRO. Tu voux donuer des règles à l'amour ? 

LÉONCIO. La raison le peut. 

MORANDRO. L'amour n'est pas l'ennemi de la raison, quoi- 
qu'il s'en écarte. 

LÉONCIO. N'est-ce pas une offense à la raison qu'un brave 
soldat comme toi soit si amoureux dans un moment aussi 
critique? Tu vois la patrie qui se meurt enveloppée par ses 
ennemis, et ta mémpire troublée l'oublie! 

MORANDRO. Je uc puis sans colère t'entendre parler ainsi. 
Ai-je déserté mon poste pour courir après ma dame? Suis-je 
couché quand le capitaine veille? M'as-tu vu manquer à ce 
que je dois à mon office quoique je sois amoureux? Si tu n'as 
pu me prendre en faute, pourquoi me reprocher mon amour? 
Si tu me vois toujours muet et rêveur, mets la main sur ton 
cœur, et tu sauras si j'ai ma raison. Ignores-tu les nom- 
breuses années que j'ai perdues auprès de Lira? Ne sais-tu 
pas que la fin de mes souffrances était venue et que son 
père me la donnait pour femme, et que l'amour de Lira 
répondait au mien? Tu sais aussi que cette terrible guerre 
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sarviat aa milieu de ces douces espérances. On différa le 
mariage parce que ce n'était plus le temps des fêtes et de la 
joie. Epuisé par la faim^ sans espoir, enfermé arec un petit 
nombre d'amis, quand je vois le vent emporter toutes mes 
espérances, je vais devant moi, triste et découragé, comme 
tu vois que je vais. 

LÉoNGio. Gaime-toi, Morandro, et reprends courage. Quel- 
quefois notre salut arrive par des voies détournées, et Jupi- 
ter nous découvrira le moyen qui nous affranchira du joug 
de Rome. Pour se le rendre favorable, Numance lui offre 
aujourd'ui un sacrifice. Déjà je vols accourir le peuple avec 
les victimes et l'encens. Jupiter I père immense, vois notre 
malheur t 

(On Toit paraître deux prêtres nnmantias conduisant nn bélier conTert de 
fleurs, et des sacrificatears portant le bois, le feu et l'encens.) 

PREMIER SACRIFICATEUR. J'ai VU OU chemlu des signes 
certains de malheur qui m'ont fait dresser les cheveux. 

DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Si jc uc me trompo, nous ne sor- 
tirons jamais bien de cette entreprise. Ah! malheureux 
peuple numantin I 

PREMIER SACRIFICATEUR. Remplissous bicu vite notre office, 
comme nous y invitent les tristes présages. 

DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Amis, placez ici cette table et 
déposez sur elle le vin, l'encens et l'eau que vous avez 
apportés, puis éloignez-vous en vous repentant du mal que 
vous avez pu faire; la meilleure oblation et la première 
qu'on doit présenter au ciel est une âme pure et une volonté 
sincère. 

PREMIER SACRIFICATEUR. N'allumez pas le feu sur le sol. 
Voici un vase pour le recevoir. Donnez l'eau. Le feu ne 
s'allume pas. 

DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Jupitcr ! quo va décider le sort 
pour notre malheur? 
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PREMIER SACRIFICATEUR* Une légère flamme brille. Elle se 
tourne vers Torient. Mauvais présage. 

DEUXIEME SACRIFICATEUR. Les Romains remporteront la 
victoire, mais elle s'envolera en fumée, et les flammes de 
notre gloire et de notre mort monteront vers le ciel. 

PREMIER SACRIFICATEUR. Il faut arroser avec du yin le feu 
sacré. Il faut aussi brûler de l'encens. 

(Ui arrosent le fea ateo da -vin et jettent de l'enceiif sur le feu.) 

DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Pour lo bien du triste peuple de 
Numance^ relevez sa force, et qu'il puisse lutter contre les 
présages funestes. 

(On entend le bmit da tonnerre.) 

PREMIER SACRIFICATEUR. Avez-vpus VU Téclair ardent qui 
a brillé? 

DEUXIEME SACRIFICATEUR. Jc tremble. Oh! quels signes je 
yois dans les airsl Quelle triste fin ils nous présagent! 
N*apercevez-vous pas une troupe d'aigles qui combattent 
dans les airs d'autres oiseaux? 

PREMIER SACRIFICATEUR. Lcs aigles romaius sont victo- 
rieux. Nous verrons bientôt la chute de Numance. Sacrifions 
la victime que nous gardions pour apaiser la colère du 

sombre dieu. (Le bélïer dUparat t tout i coup, enleTë des maini du sacriftcateor.) 

Qui donc m'a enlevé des mains la victime? Dieux sacrés, 
quels sont ces terribles prodiges ? Les pleurs de ce peuple 
ne vous ont-ils pas attendris non plus que nos chants 
sacrés? 

UN NUMANTiN. Les dicux ont prononcé notre sentence. 
Marquino, emploie tout ton savoir dans une dernière tenta- 
tive, et sache de combien de maux nous menace le sort qui 
a changé notre joie en pleurs. 

(Ils sortent tous. Morandro et Léoncio restent seuls.) 

MORANDRO. Que te semble, Léoncio? Ces présages du ciel 
guériront-ils nos maux? Mon malheur fmira-t-il avec cette 
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guerre ? Qu'arrivera-t-il quand la terre m'aura servi de 
sépulture ? 

LÉoNcio. Moraadro, un bon soldat s'inquiète peu des 
augures ; une âme forte croit toujours à la bonne fortune. 
De vaines apparences ne lui troublent pas l'esprit; son bras 
est son étoile et son signe; sa valeur, ses influences fati- 
diques. Pourtant, si tu veux croire à ces évidents men- 
songes, il me semble qu'il y a encore des épreuves à tenter; 
Marquino les fera de son mieux, et il saura si nous devons 
être enfin heureux ou malheureux. Je l'aperçois! Sous quel 
étrange habit vient-il ? 

MORANDRO. Celui qui s'<entretient avec des ombres ne peut 
pas être d'un agréable aspect. 

(Marquino parait, vêta d'un drap noir, perruque noire et pieds nus. Il 
porte à la ceinture, de façon qu'on les voie bien, trois fioles pleines 
d'eau, une noire, une jaune et une blanche; dans une main une lance 
vernie en noir, et dans l'autre un livre. Milvio l'accompagne. A leur 
entrée, Léoncio et Morandro s'éloignent un peu.) 

MARQUINO. Où dit-on, Milvio, qu'est le sombre jeune 
homme ? 
MILVIO. Dans cette sépulture. 
MARQUiNo.Tu ne te trompes pas sur le lieu où tu l'as placé ? 

MILVIO. Non; avec cette pierre j'ai marqué la place où il 
fut enterré au milieu des larmes. 

MARQUINO. De quoi est-il mort? 

MILVIO. De la faim, fléau sorti de l'enfer. 

MARQUINO. Aucune blessure n'a coupé le fil de sa vie? Je 
te demande cela parce qu'il est nécessaire que je sache si le 
corps est demeuré entier. 

MILVIO. Il y a trois heures que je lui ai donné le dernier 
repos. Il est mort de faim, je te le répète. 

MAKQuiNo. C'est bien. La conjoncture que m'offrent les 
signes propices pour invoquer les mauvais esprits est favo- 
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rable. Fier Pluton, prête l'oreille à mes paroles, toi qui 
règnes parmi les ministres des âmes perverses habitant la 
sombre région! Fais qae mes désirs^ fussent-ils contraires 
anx tiens, s'accomplissent, et, dans la dare nécessité où je 
t'invoqile, n'hésite pas, car je ne t'importunerai plus ! Je 
yeux que tu rendes son âme au corps qui est enterré là, 
quoique le cruel Garon la retienne de l'autre côté, et quoi- 
qu'elle soit gardée par les trois gueules de Cerbère. Qu'elle 
sorte et revienne à la lumière de notre monde pour retour- 
ner aussitôt aux ténèbres du tien. Qu'elle vienne sachant 
quelle sera la fin de cette guerre, et, de cela, qu'elle ne me 
cache et ne me taise rien. Que les paroles de cette âme mal- 
heureuse ne me laissent aucun doute, ne me jettent dans 
aucune confusion. Elles doivent être dépouillées de toute 
ambiguïté. Envoie-la I Qu'attends-tu? Êtres déloyaux, vous 
ne levez pas la pierre? Dites, faux ministres, qui vous 
retient? Gomment I vous ne m*avez pas encore annoncé que 
vous exécuterez mes ordres? Obéirez-vous, ou voulez-vous 
que je fasse à l'instant les conjurations qui adouciront vos 
cœurs récalcitrants ? Allez, vile canaille menteuse, apprêtez- 
vous à de durs regrets, car vous savez que ma voix puis- 
sante redoublera votre rage et vos tourments. Dis-moi, 
traître mari de l'épouse qui six mois de l'année est séparée 
de toi, à son grand contentement, pourquoi es-tu muet à 
mes demandes ? Ge fer, trempé dans une eau limpide, et qui 
n'a pas touché le soi dans le cours du mois de mai, frappera 
sur celte pierre, et prouvera la force de cette épreuve. 

(il verse Teaa de la fiole blanche sur le fer de la lance, et il frappe la terre. Aussitôt 
une flamme sort, et on entend un bruit souteriain.) Il paraît qUC VOUS dOU- 

nez des marques certaines de votre découragement. Quels 
sont ces bruits ? Allons, méchants esprits, viendrez-vous 
par la contrainte? Levez celte pierre et montrez-moi le 
corps qu'elle recouvre. Qu'est cela? Pourquoi tarder? Où 

12 
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êtes-vous? Comment mon ordre ne s'exécute-t-il pas? Les 
menaces sont impuissantes, esprits incrédules. Cette eau 
noire/ puisée dans le Styx, va payer votre relard. Eau de la 
noire lagune, recueillie dans une nuit triste et obscure, par 
la puissance qui est en toi, et à qui rien ne résiste, je vous 
conjure, je vous contrains, je vous prie et je vous ordonne 
de venir ici vous mettre à mes ordres, (n verse de reaa sur la sépai- 
tare, qui s'oaTre.).0 eufaut difficile à trouver,lève-toi et regarde 
le soleil. Laisse cette région qui ne renferme pas un jour 
d'espérance, et donne-moi, si tu le peux, une relation fidèle 
de ce que tu as vu dans le profond abîme, {u corps parait dans un 

liaceul. Son tisage est pâle. Il se lève peu à peu et se laisse tomber à terre.) 

Qu'est cela? Tu ne reviens pas à la vie? Je te ferai parler. 
Tu étais des nôtres, n'évite pas de me répondre. Si tu te tais^ 

je saurai délier ta langue, (n jette l*eau de la Hole jaune sur le' corps, et le 

frappe avee un fouet.) EspHts méchants, ccIa uc suffit pas? Atten- 
dez! L'eau enchantée domptera votre perfidie et votre mau- 
vaise volonté, et, quoique ces chairs ne soient plus que 
poussière, elles retrouveront une nouvelle vie sous les coups 

de ce fouet. (Le corps, à ce moment, s'agite et tremble.) ÂmC rebelle, 

reviens à la demeure que tuas quittée il y a trois heures ! 

LE CORPS MORT. Marquiuo, fais cesser ta rigueur. Les 
tourments que j'ai endurés dans l'obscure région suffisent 
sans que tu accroisses mon malheur. Tu te trompes si tu 
penses que je reprends avec joie cette pénible, misérable et 
courte existence qui va bientôt me quitter. Puisqu'une autre 
fois la îhort inexorable triomphera de ma vie et de moa 
âme, mon ennemi m'aura vaincu deux fois. Au milieu de ses 
sombres compagnons, cet ennemi est là, la rage au cœur, 
attendant, Marquino^ que je t'informe de la fin lamentable 
de Numance que je t'annonce, et qui recevra son accom- 
plissement par les mains de ceux qui l'ont investie. Les Ro-- 
mains ne vaincront pas la forte Numance ; un glaive ami 
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lui donn frpi |ff mort 9f 1^ yi> R^j^nl'^-tAi, Marquino^ de ce 
que le destin ne me permet pas de m'entretenir plus long- 
temps avec toi. Quoique tu n'ajoute pas fol à mes paroles^ 
ce que je t'annonce se vérifiera. 

(Le corps rentre dans le tombeau.) 

MÂRQuiNO. tristes et malheureux présages I Si un peuple 
que j'aime doit subir une telle destinée, avant d'être témoin 
d'an semblable malheur^ ma vie finira dans cette sépulture. 

(Marqaino se jette dans le tombeau.) 

MORANDRo. Tu le vois, Léoncio, tout se tourne contre moi. 
* La route de notre bonheur est fermée. ^ 

LÉONCIO. Tout cela n'est qu'illusion, chimère et sorcelle- 
rie, inventions du démon. N'aie pas la faiblesse de croire de 
telles choses; les morts s'inquiètent pendes affaires des vi- 
vants. 

MiLvio. Jamais Marquino n'aurait commis une folie si 
étrange, s'il n'avait vu notre sort futur comme s'il était 
présent. Donnons avis au peuple de cet événement. Mais 
qui osera se hasarder à lui porter une semblable nouvelle? 



TROISIÈME JOURNEE 



Le camp des Romains devant Numance. 

sciPioN. Je suis vraiment satisfait de voir comment la for- 
tune répond à mon désir. Je dompte cette nation orgqeil- 
leuse par la seule prudence, sans employer la force. Vous 
pensiez que ce fossé que j'ai fait creuser était un acte de 
folie^ et qu'il était indigne du nom romain de ne pas vaincre 
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par les moyens connus. Je sais qu'on Ta dit ; mais ceux 
qui ont la pratique de la guerre répondront que la meil- 
leure victoire est celle qui coûte le moins de sang. 

(Une trompette sonne sur les mnrs de Namance.) 

QUiNTus FABIUS, Ëcoutc, soigncur ; une trompette numan- 
tine vient de sonner. Je crois qu*on veut te parler de la 
ville, car le mur les empêche de sortir. Corabino s'est placé 
sur un créneau et fait signe qu'il demande sûreté. Appro- 
chons-nous. 

sGiPioN. Soit. Approchons. 

cAïus MARius. Pas davantage; d'ici nous entendrons. 

(Corabino monte sur le mur, portant une bannière blanche.) 

CORABINO. Romains! Ëh! Romains I ma voix.arrive-t-olle 
jusqu'à vous ? 

CAÏUS MARIUS. Pourvu quc tu ne le prennes pas trop haut 
et que tu te dépêches^ nous entendrons ce que tu as à dire. 

CORABINO. Dites au général qu'il nous donne passage dans 
le fossé ; car nous lui envoyons une ambassade. 

sciPioN. Parle, je suis Scipion. 

CORABINO. Écoule : Numance te dit, sage général, que de- 
puis bien des années durent les malheurs de cette guerre 
entre nos deux nations, et que si tu veux y mettre fin, elle 
te propose un combat singulier. Un des nôtres offre de com- 
battre en champ clos le plus brave do tes soldats pour ter- 
miner cette querelle si regrettable. Si le destin nous est con- 
traire, cette terre vous appartient; si votre champion est 
vaincu, la guerre cessera. Nous donnerons des otages à ton 
gré pour la garantie du pacte. Tu accepteras, parce que tu 
es sûr de les guerriers, et que tu sais bien que le moindre 
d'entre eux vaincra le meilleur de Numance; tu assures 
ainsi ta victoire. Réponds-moi si tu consens , afin que nous 
en venions promptement à l'exécution. 
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sGiPioN. Ce que ta dis est une plaisanterie et un jen; celai 
qai accepterait cette proposition serait un insensé. Usez de 
Thumble prière si vous voulez soustraire vos têtes au glaive 
de Rome. La bête féroce enfermée dans la cage peut être 
domptée par Tadresse et par le temps; qui la déchaînerait 
et lui donnerait la liberté commettrait une grande impru- 
dence. Vous êtes des bêtes féroces^ et, comme tels, enfer- 
més jusqu'à ce que je vous aie soumis. Numance m'appar- 
tiendra^ malgré vous, sans qu'il m'en coûte un soldat. 

(ScipioD sort avec les aiens.) 

coRÀBiNO. Tu ne m'écoutes plus, lâche ! tu te caches déjà! 
un combat égal te répuguel tu mens à ta renommée^ et ce 
n'est pas ainsi que tu la soutiendras. Romains, vous êtes des 
lâches ! vous qui vous fiez dans votre grand nombre et non 
^ns votre coutage! Perfides, déloyaux, infâmes! quelle 
gloire tirereZ'Vous de notre mort en nous tenant ainsi en- 
chaînés? Lièvres déguisés en lions, louez et exagérez vos 
exploits; j'espère en l'appui du grand Jupiter pour vous voir 
assujettis à Numance et à ses lois. 

(Il sort.) 

Le théâtre change et repréBente une place dans la ville de Numance. 

(Tons les personnages de la première scène de la seconde jonmée entrent, 
excepté Marqnino. Gorabino reparait.) 

THÉOGicNE. Notre destinée est telle, chers amis, que ce 
sera un bienfait pour nous que la mort. Pour notre malheur 
vous avez vu les tristes augures du sacrifice et Marquino se 
précipiter dans la tombe. Notre défi n'a pas été accepté. 
Que nous restc-t-ilà faire, sinon à accélérer notre fin pro- 
chaine? Montrons celte nuit notre audace etmettons à exécu- 
tion notre projet. Que le rempart ennemi soit franchi; 
allons mourir dans la campagne et non dans ces étroites mu- 

12, 
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railles. Il est vrai que cet exploit ne réussira qu'à changer 
le mode de notre mort. 

GOBABiNO. J'adopte Ion avis. Je veux mourir en rompant 
ce mur redoutable de mes propres mains. Je n'ai qu'une 
crainte : si nos femmes apprennent notre résolution, nous 
ne pourrons pas agir. Lorsqu'une autre fois nous voulûmes 
sortir de la ville et les quitter, nous fiant à nos coursiers et à 

• 

nos épées, elles nous dérobèrent les brides de nos chevaux 
sans nous en laisser une seule. Aujourd'hui elles s'oppose- 
ront à notre départ, et elles y réussiront avec leurs larmes. 
MORANDRo. Notre dessein est connu; toutes le savent et 
toutes le déplorent amèrement. Elles disent que dans la 
mauvaise comme dans la bonne fortune elles veulent nous 
suivre vivantes ou mortes. 

(On voit entrer quatre femmes numantines et Lira avec elles. Les femojes 
portent leurs enfants dans leurs bras on les conduisent par la main.) 

Vous les voyez d'ici qui viennent vous supplier. Elles 
portent tristement vos petits enfants dans leurs bras. Voyez 
avec quel amour elles leur donnent le dernier baiser l 

PREMIÈRE FEMME NUMANTiNE. Nos chers scigncurs, si 
dans les maux soufferts jusqu'ici par Numance, si dans la 
bonne fortune passée, nous nous sommes toujours montrées 
vos femmes, comme vous nos dignes époux, pourquoi, 
d:)ns ces tristes circonstances auxquelles le ciel nous con- 
damne, nous donnez-vous si peu de marques de votre 
amour ? Nous avons su, et le fait est certain, que vous voulez 
vous précipiter sur les armes romaines, que vous redoutez 
moins que la faim. Vous voulez mourir en combattant et nous 
abandonner sans défense au déshonneur et à la mort. Que 
vos épées se tournent les premières contre nous, cela vau- 
dra mieux que de nous voir déshonorées par les ennemis. 
J'ai résolu, pour ma part, de mourir sur la place où mourra 
mon mari, et agira comme moi toute femme qui voudra 
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prouver que la terreur de la mort ne l'empêche pas d'aimer 
celui qu'elle aime dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune. . 

UNE AUTRE FEMME. Quello ost votre pensée? Voulez-vous 
encore nous quitter? Voulez-vous abandonner aux Romains 
arrogants les vierges de Numance pour une plus grande 
disgrâce ? Voulez-vous que vos libres enfants deviennent 
des esclaves ? Ne vaudrait-il pas mieux les étouffer de vos 
propres mains ? Voulez-vous rassasier l'avarice romaine et 
que son injustice triomphe? Nos maisons seront-elles dé- 
truites par des mains étrangères, et les noces préparées le 
seront-elles pour les Romains? En partant, vous ferez une 
faute, car vous laisserez le troupeau sans chiens et sans 
naaîtres. Si vous voulez descendre dans le fossé, emmenez- 
nous l Mourir à vos côtés sera pour nous la vie ! 

UNE AUTRE FEMME. Ëufauts dc si tHstcs mères! Qu'est 
cela ? Que ne parlez-vous? que ne demandez-vous avec des 
larmes à vos pères de ne pas vous abandonner? 11 suffit 
pour nous tuer de la faim et de la douleur, qu'ils n'y joignent 
pas la férocité romaine. Dites-leur qu'ils vous ont fait naître 
libres et que vos mères vous ont élevés pour être libres! 
Dites-leur que votre sort étant si misérable, ils doivent vous 
donner la mort comme ils vous donnèrent la vie! murs de 
cette cité, si vous le pouvez, parlez; dites et répétez mille 
fois : Numantins, liberté! Nos temples, nos maisons vous 
crient miséricorde ainsi que vos enfants et vos femmes! 
Illustres hommes , adoucissez vos cœurs de diamant et mon- 
trez-nous plus d'amour! 

LIRA. Ne laissez pas tant de richesses à la rapine avare des 
Romains. Vous trouverez dans votre désespoir une mort 
prompte et une large gloire. Mais si vous vous échappez, 
quelle ville espagnole vous accueillera? Si vous partez, vous 
donnez la vie à l'ennemi et la mort à Numance. Les Romains 
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se moqueront de vous; et puis,"* dites-moi, que pourront 
trois mille hommes contre quatre-vingt mille? Quand les 
murs seraient ouverts et sans défense, vous seriez mal vengés 
et bien morts. Il vaut mieux laisser faire à la destinée. Se- 
lon ce que le ciel ordonne, nous serons sauvés ou con- 
damnés. 

THÉOGÈNE. Femmes, essuyez vos pleurs et tenez pour 
certain que nous ressentons vos angoisses, et que notre 
cœur y répond. Que notre souffrance augmente encore, ja- 
mais nous ne vous quitterons et nous vous aiderons dans k 
vie ou dans la mort. Qu'au milieu de la grande place de Nu- 
mance on allume un bûcher, et que, dans son ardente 
flamme, toutes nos richesses soient jetées , et cela, vous le 
ferez avec joie quand je vous aurai dit quel parti honorable 
il nous reste à prendre après que tout sera consumé. Après 
cela, pour apaiser pendant une heure la faim qui nous dé- 
vore, vous ferez couper en morceaux les prisonniers ro- 
umains et vous les partagerez entre tous. La cruelle nécessité 
applaudira à notre festin. Amis, qu'en dites-vous? 

coRABiNO. Je dis que je t'approuve et qu'il faut bien vite 
exécuter ce projet. 

THËOGÈNË. Je vous apprendrai le reste quand nous aurons 
accompli ce que je dis. Allons tous allumer ce feu. 

LmA. Brûlons tout qui pourrait enrichir l'avarice des 
Romains. 

(Tous sortent, excepté Morandro et Lira.) 

MORANDRO. Ne te presse pas tant. Lira, laisse-moi jouir du 
bien qui peut adoucir pour moi la mort. Laisse mes yeux 
contempler un moment ta beauté, ô douce Lira! tu résonnes 
sans cesse dans mon cœur avec une suave harmonie qui 
change mes peines en joie. Qu'as-tu? quelle est la pensée ? 

LmA. Je pense que ûion bonheur et le tien vont finir et 
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que ce n*est pas le siège de la ville qui le tuera; la vie me 
quittera d'elle-même. 

MORANDRO. Que dis-tu^ bien de mon âme ? 

LIRA. Que la faim m*accable à ce point que je vais expirer. 
Ayant une heure je crains de mourir. Mon frère mourut hier^ 
comme ma mère^ de la faim. Si je ne les ai pas suivis, c'est 
que la force de la jeunesse lutte encore en moi. Mais comme 
voilà plusieurs jours que je souffre, mes forces débiles ne 
peuvent aller plus loin. 

MORANDRO. Tu ne mourras pas de faim tant que je vivrai. 
Je vais franchir le fossé et le mur et risquer ma vie pour 
sauver la tienne. Sans que rien m'intimide j'arracherai de la 
bouche du Romain le pain qu'il y porte pour le placer dans 
la tienne. 

LIRA.- Tu parles comme un amoureux, Morandro; mais il 
n'est pas juste que je contente ma fantaisie en t'exposant au 
péril. Ce que tu pourras m'apporter sera trop peu pour me 
ranimer, et tu te perdras sans me sauver. Ta vie importe 
plus que la mienne à notre ville. Tu pourras la défendre 
contre les embûches des ennemis mieux qu'une pauvre 
femme sans forces. Ainsi, cher amour, quitte cette pensée, 
je ne veux pas vivre en t'exposant; tu ne pourrais retarder 
que d'un jour l'effet de cette souffrance qui doit nous em- 
porter. 

MORAMDRO. EU vaiu. Lira, tu m'interdis cette voie où ma 
volonté me pousse 1 Prie les dieux que je revienne avec un 
butin qui fasse cesser ta misère et nos regrets. 

LIRA. Morandro, mon ami, ne t'en va pas; je ne veux pas 
que le glaive ennemi se rougisse de ton sang. Ne fais pas ce 
voyage, Morandro, bien de ma vie; si la sortie est difficile, 
le retour est pire encore* Je prends le ciel à témoin que je 
désire calmer ton ardeur, que j'aime mieux souffrir que pro- 
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flter de ton dévouement. Mais si tu poursuis ton dessein, 
reçois ce baiser comme un gage et emporte avec toi mon 
souvenir. 

MORANDHO. Lira, que le ciel te protège ! Va- t'en, j'aperçois 
Léoncio* 

LiRAé Que son désir s'accomplisse sans malheur! 

(Elle sort.— -LéoDcio, qai vient d'entrer, a entenda ce qui s'est dît entre 
son ami Morandro et Lira.) 

LÉOxNGio. C^est une offre terrible que tu lui as faite, et qui 
nous prouve la vaillance des cœurs amoureux. Quoiqu'on 
doive beaucoup attendre de ton courage, je crains une des- 
tinée contraire. J'ai écouté attentivement ce que t'a dit Lira, 
sur Textrémité dans laquelle elle se trouve, et tu lui as 
promis de la délivrer en te jetant sur les soldats romains 
pour les combattres. Je prétends, mon ami, l'accompagner 
et t'aider de mes débiles forces dans une entreprise si juste. 

MORÀNDRO. moitié de mon âme! ô heureuse amitié unie 
dans l'infortune comme dans le bonheur! Reste dans la ville^ 
Léoncio, je ne veux pas être le bourreau de ta jeunesse. 
Moi seul je dois partir, et j'espère revenir avec mon butin 
au but de mon inviolable foi et de mon amour sincère. 

LÉONCIO. Tu connais mon désir, qui, dans le bon ou le mau- 
vais sort, se règle sur le tien. Sache que la crainte de la 
mort ne me séparera pas de toi, ni aucune autre cause, s'il 
y en a une plus forte. Je dois Raccompagner, je dois revenir 
avec toi, à moins que le ciel n'ait décidé que là-bas je dois 
mourir. 

MORÀNDRO. Sois tranqulIlc, ami, si je perds la vie dans 
cette entreprise pleine de périls, tu pourras consoler ma 
mère en co rigoureux moment, ainsi que ma femme bîcn- 
almée. 

LÉONCIO. Ta mort sera la mienne ; je veux te suivre dans 
cette entreprise douteuse. Ne me parle plus [de rester ici. 
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MORANDRO. Puisqoe Je ne réasgis pas à l'empêcher de 
m'accompagner, nous devons assaillir Tennemi cette nnit. 
Arme-toi légèrement, c'est ainsi que nons arriverons à la 
réussite de notre dessein, et non avec la pesante cuirasse. 
Pense comme moi à prendre et à rapporter le plus de pro- 
yisions qu'il sera possible. 

LÉONcio. Marchons, je me conformerai à ce que tu me de- 
mandes. 

(Ils sortent. — Entrent deux habitants de Numance.) 

PREMIER NUMANTiN. Pleure, ô mon frère I Vienne la mort 
et qu'elle prenne les dépouilles de notre misérable et triste 
vie ! 

DEUXIÈME NDMANTiN. Nos poîncs dureront bien peu ; voici 
la mort qui vient emportant dans son vol rapide tout ce qui 
foule le sol de Numance. Sur la grande place on voit s'élever 
une ardente fournaise qui, remplie de nos trésors, lance ses 
flammes jusqu'au ciel. Chacun, sachant qu'il va périr, accourt 
comme à une sainte offrande et attise le feu avec ce qu'il 
possède. Là on jelie la perle d'Orient et l'or fabriqué en 
vases de mille formes, le diamant et le rubis précieux, la 
pourpre et le brocart, dépouilles qu'on veut arracher aux 
Romaine. 

(Ici entrent des Namantins chargés de bagages qui traversent le théâtre.) 

Regarde ce triste spectacle, tu verras avec quel empresse- 
ment et quelle résignation tous les habitants de Niuaanoe 
s'empressent à alimenter la flamme et jettent, aaliea de 
bois, leurs biens dont ils ne jouiront pas, puisqu'il tes ont 
ramassés pour le feu. 

PREMIER NUMANTiN. Si uolrc malheur devait finir là, nous 
pourrions le supporter avec patience ; mais, bêlas l une sen- 
tence cruelle nous a tous enfermés dans ce tombeau. Avant 
que cette rigueur extrême ne nous atteigne, que nos bras 
et non les Romains soient nos bourreaux. On a décidé qoe 
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ni nne femme^ ni un enfant, ni un vieillard, ne resterait vi- 
vant, puisque la faim cruelle doit tout détruire. Mais je vois 
venir de ce côté une femme, que j'aimais autrefois autant 
qu'elle souffre aujourd'hui. 

(Entre une femme portant nn enfant et en condnisant an antre par la 
main.)- 

LAMERE. existence insupportable! Terrible et triste 
agonie 1 

l'enfant. Ma mère^ quelqu'un peut-il nous donner du pain ? 

LA MÈRE. Ni du paiD, mon fils, ni rien qui se puisse 
manger. 

l'enfant. Faut-il donc que je meure de cette horrible 
faim? Donne-moi un peu de pain, mère, je ne t'en deman- 
derai plus. 

LA MERE. Enfant 1 Quelle peine tu me causes I 

l'enfant. Mère, pourquoi ne veux-tu pas ? 

LA MÈRE. Je le veux. Mais que faire? Je ne sais où le 
trouver. 

l'enfant. Tu peux l'acheter ; ou je l'achèterai, moi. Pour 
me guérir de ce mal, je donnerai à qui voudra tous ces vê- 
tements pour un morceau de pain. 

LA MÈRE, an petit enfant. PourqUOl prOSSCr mOU SOlU, tHSte 

créature? Ne sens-tu pas qu'au lieu de lait tu n'en tires que 
du sang? Déchire ma chair par lambeaux et rassasie-toi, 
car mes bras affaiblis ne peuvent plus te porter. enfants 
de mon âme, comment pourrais-je vous nourrir, à moins que 
je ne vous donne ma propre chair I faim terrible et puis- 
sante, comme tu achèves ma vie t guerre venue seule- 
ment pour me faire mourir t 

l'enfant. Ma mère, je succombe; allons vite où nous 
devons aller. Il semble que le chemin augmente la faim. 

LA MÈRE. Enfant, la maison est proche où nous jetterons 
bientôt, au milieu des flammes, le poids qui te gêne. 
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QUATRIÈME JOURNÉE 

Le camp romain. 

(Les trompettes appellent aux armes. Entrent Scipion, Jsgnrtha 

et Gains Marins.) 

SGIPION. Qu'est-ce que cela, capitaines ? Qui sonne aux 
armes ? 

QuiNTus FABIUS. Deux Numautius dont il faut louer le 
courage ont franchi le fossé et la muraille^ et attaqué ton 
camp. Ils ont assailli les premières sentinelles, et se sont 
précipités au milieu des lances. Ils chargeaient avec une 
telle furie qu'on leur a laissé le champ libre. Ils se sont rués 
sur les tentes de Fabricius, et là ils ont tué six soldats. Fa- 
bricius a une blessure à la poitrine, Horace a la tête fendue, 
Olmida a perdu le bras droit et il va mourir. La légèreté de 
ses pieds a peu profité au valeureux Ëstacio ; car en pour- 
suivant les Numantins, il a trouvé la mort. Ils allèrent d'une 
tente à l'autre jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé un morceau 
de pain dont ils s'emparèrent; puis ils retournèrent sur 
leurs pas. L'un d'eux s'échappa en fuyant; mille épées ont 
achevé l'autre. J'augure de ceci que la faim leur a donné 
cette audace. 

sciPioN. Si, mourants de faim et enfermés, ils montrent un 
tel courage, que feraient-ils étant libres et livrés à leurs for- 
ces premières ? Vous serez enfin domptés; nous opposerons 
notre habileté à votre foreur; elle excelle à triompher do 
l'orgueil l 
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La scène change et représente la place publique de Numance. 

(On sonne anx armes dans la Tille. Morandro entre tout taché de sang et 
portant nne petite corbeille sons le bras, laquelle contient nn morceau 
de pain ensanglanté.) 

MORANDROy comme en détire. Tu ne VieUS paS, LéORCiO ? Qu'est 

cela, mon atni T Si ta ii*es pas ayec moi, comment sais-je 
revenu sans toi? Ami, qu'es-tu devenu ? Ce n'est pas toi qui 
m'as quitté, mais moi qui t'ai abandonné! Ton corps mis en 
pièces témoigne de ce que coûte ce painl Est-il possible que 
la blessure qui t'a donné la mort n'ait pas tranché ma vie! Le 
cruel destin, dans ce moment terrible, n'a pas voulu m'a- 
cheverpour mon malheur et pour ton bien. Ton amitié l'em- 
porte sur la mienne ; mais mon âme va bientôt se disculper 
près de toi, aussitôt que j'aurai donné ce pain amer à ma 
douce Lira, ce pain conquis sur les ennemis, ou pour mieux 
dire acheté avec le sang de deux amis infortunés. 

(Entre lira portant des objets qu'elle est censée aller jeter an bûcher.) 

LmA. Quevois-je? 

MORAMDRO. Tu vois. Lira, l'accomplissement de ma pa- 
role et ma persistance à ne vouloir pas que tu meures tant 
que je serai vivant! Je pourrais ajouter que ce pain t'arrive 
quand la vie me quitte. 

LIRA. Que dis-tu, cher Morandro? 

MORANDRO. Quo tu poux apaisor ta faim pendant que la 
destinée coupe le fil de mon existence. Mais mon sang mêlé 
avec ce pain te donnera, douce amante, un triste et amer 
repas. Ce pain que tu vois ici, quatre- vingt mille hommes 
'le gardaient. Il coûte la vie de deux tendres amis. Pour que 
tu comprennes mieux combien je mérite ton amour, sache 
que je vais mourir et que Léoncio est déjà mort. Reçois 
avec amour ma dernière volonté; le repas qui plaît à Tâme 
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est ie meilleur. Puisque tu as vu le calme et la tempête, re- 
çois le corps comme tu as reçu l'âme t 

(Il tombe mort. Lira le reçoit dans ses bras.) 

LiBÀ. Morandro! Mon ami! qu'as- tu? Comment perds-tu 
si vite ton courage accoutumé? Mais mon époux est mort t 
événement lamentable I vaillant amant et soldat malheu- 
reux! Pour j p'afTranfihir de la m ort, tu m'as .Oté.Ja ïiel 
pain couvert d'un sang versé pour moi, tu n'es pour ma bou- 
che qu'un poison 1 Mes lèvres ne te toucheront pas, sinon 
pour te donner un baiser! 

(Elle bàise le pain et le jette à terre. — Entre nn enfant, frète de Lira.) 

L^ENFANT. Lira, ma sœur, je me meurs, mon père et ma 
mère vont aussi mourir comme moi. La faim les a tués; 
ma sœur, as-tu du pain ? Pain, comme tu viens tard 1 La 
faim tient ma gorge si serrée que de l'eau même n'y passerait 
pas. Reprend-le, ma sœur; pour augmenter mon désespoir, 
je vois que le pain m'arrive quand la vie me quitte. 

(Il tombe mort.) 

LmA. Tu as expiré, frère? Tu n'as plus un souffle. Le 
mH est le bienvenu, quand il vient seul. Fortune, pour- 
quoi m'accables-tu avec ces deux malheurs? Pourquoi me 
laisses-tu à la fois orpheline et veuve? dur escadron ro- 
main ! Comme ton épée me fait deux fois mourir dans mon 
époux et dans mon frère! Lequel des deux pleurerai-je, 
puisque chacun fut dans la vie le cher joyau de mon cœur? 
Doux époux, tendre frère, mon amour égalera le vôtre, je 
vous verrai bientôt au ciel. Je dois mourir comme vous; le 
fer et la faim m'achèveront l 

(Entre une femme ponrsaiyie par nn soldat nnmantin, le poignard à la 
main, ponr latuer.) 

LA FEMME. Père éternel^ clément Jupiter, secourez-moi 
dans mon adversité! 

LE SOLDAT. Quoiquo tu me fuies, ma main doit te donner 
la mort. 
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LIRA. Bon soldat, tourne contre moi ce fer aigu et ce vail- 
lant bras. Laisse vivre celle qui aime la vie et ôte-la à celle 
à qui elle pèse. 

LE SOLDAT. Quoiquo le décret du sénat ordonne de tuer 
toutes les femmes, quel est Thomme qui oserait frapper ta 
beauté? Quant à moi, je ne le saurais faire. Qu'une autre 
main te tue, je ne pourrais que t'adorer ! 

URA. Cette pitié que tu ressens j)our moi, valeureux sol- 
dat, je jure et je prends le ciel à témoin que je la regarde 
comme la plus dure rigueur. Tu m'aurais témoigné ton ami- 
tié en m'arrachant le jour; mais puisqu'à mon grand dom- 
mage tu veux te montrer pitoyable envers moi, aide-moi à 
ensevelir mon mari et mon frère. 

LE SOLDAT. Je ferai ce que tu me demandes. Porte ton 
frère, c'est une moins lourde charge. Je porterai le corps de 
ton mari. 

(Ils sortent, emportant les deux corps. — Entre une femme armée, por- 
tant an boQcIier au bras gauche et tenant une lance de la main droite. 
C'est Ja Guerre. Derrière elle s'avance la figure allégorique de la.^âr 
ladie, appuyée sur une béquille, la tôte entourée de linges, et avec un 
masque jaune. Elle est accompagnée de la Faim, v fitue d'une robe jaune 
avec un masque pâle. Des hommes peuvent remplir ces rôles, puisqu'ils 
portent des masques.) 

LA GUERRE. Faim et Maladie, exécutrices de mes sévères 
et terribles arrêts, insensibles à la prière, aux menaces et 
aux droits, puisque vous connaissez mes projets, agissez 
sans retard pour me satisfaire. La destinée, qui veut être 
obéie, me contraint de donner mou aide aux soldats ro- 
mains; ils seront vainqueurs pendant un temps et les Espa- 
gnols seront soumis, mais un autre temps viendra où j'élè- 
verai le petit et où j'abattrai le grand. Je suis la puissante 
Guerre que les mères détestent. Quoiqu'on me maudisse 
quelquefois à tort, parce qu'on ignore la valeur de ce bras, 
je sais que l'Espagne me glorifiera un jour sur tout le globe 
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terrestre aux temps heureux où régneront un Carlos, un 
Philippe et un Fernand. 

LA MALADIE. Si notro amie fidèle, la Faim, ne s*était pas 
chargée de la mort des Numantins, ta volonté aurait été ac- 
complie par moi, en sorte que le Romain aurait fait un bu- 
tin plus facile et plus riche encore qu'il ne l'espère; mais, 
autant qu'elle Ta pu, elle a ôté au peuple numantin tout es- 
poir de salut. La Fureur et la Rage, tes suivantes, ont pris 
dans leur âme une telle place qu'ils sont plus altérés de leur 
propre sang que les Romains. La mort est leur seule joie et, 
pour enlever à leurs ennemis l'honneur du triomphe, ils se 
massacrent l'un l'autre. 

LA FAIM. Tourne les yeux de ce côté et tu verras brûler 
les toits élevés de la ville. Ecoute les gémissements qui 
sortent de toutes les poitrines; entends la voix et le lamen- 
table tumulte de ces belles femmes qui, demi-mortes sous 
la cendre et le feu, oublient père, ami, amour et prière. 
Semblables à des brebis sans gardien attaquées par des loups 
et qui fuient çà et là pour échapper à la mort, des enfants 
et des femmes délicates vont de rue en rue fuyant les épées 
homicides et cherchant vainement à é viter u ne jnorL jnéyi- 
tâhlfij Le glaive du mari perce le sein de sa nouvelle épouse 
qu'il aime. Contre sa mère, chose qu'on ne vit jamais! le 
fils s'avance et se dépouille de toute pitié, et contre son fils 
le père lève un bras irrité et déchire ces entrailles qui sont 
les siennes. Il n'est pas une place, pas un coin, ni une mai- 
son, ni une rue qui ne soit pleine de morts; le fer tue, le 
feu incendie, la rigueur implacable condamne. Tu verras 
bientôt les plus hauts murs à ras du sol, et les palais et 
les temples les plus magnifiques s'écrouler en poussière et 
en cendres. Viens, et tu verras Théogène afiQler le tran- 
chant de son épée pour immoler ses chers enfants et son 
épouse bien-aimée, et comme, après eux, il fait peu de cas 
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de la vie, cherchant nne étrange mort qoi entrûne plus 
d'un désastre avec le sien. 

(EUeB Bortent. ^ Entrent Théogène et ses trois petits enfants et sa femme.) 

LA GUERRE. AUons, quo chacune de vous m*obéisse et 
exécute de point en point ma volonté. 

THÉOGÈNE. L'amour paternel n'arrête pas l'exécution de 
mon cruel dessein. Voyez, mes fils, où me réduit le sonci 
de mon honneur! C'est une terrible douleur que celle qu*on 
ne guérit que par une mort violente, et pour moi elle est en- 
core plus grande, puisque la destinée a voulu que je fasse 
votre bourreau. Vous ne serez pas esclaves, ô fils de mon 
âme, les Romains ne triompheront pas de vous, puisqu'ils 
n'ont pu nous soumettre. Le ciel, qui a pitié de nous, offre 
unehemia à notre liberté, mais il nous dit que ce chemin 
est dans les mains de la mort. Vous non plus, ma chère 
femme, vous ne serez pas offensée par les regards ou par 
le bras des ennemis; mon glaive vous évitera cette agonie, 
rendra vains leurs projets et ils ne posséderont que les cen- 
dres de Numance. Epouse bien-aimée, c'est moi qui, le 
premier, ai demandé la mort pour tous plutôt que de souf- 
frir le joug des Romains; moi et mes fils nous ne serons 
pas les derniers à mourir. 

LA FEMME. Si nous pouvious échapper à notre sort par 
une autre voie, le ciel sait combien j'en serais heureuse; 
mais puisque cela ne se peut faire et puisque ma mort est 
si proche, que nous mourions par toi et non par l'épée 
romaine! Et puisqu'il faut mourir, je désire que ce soit 
dans le temple de Diane. Mon seigneur, conduis-nous là \et 
livre-nous au fer, au cordon et au feu! 

THÉOGÈNE. Qu'il OU solt aiusi 1 Ne différons pas; le triste 
sort m'invite à mourir. 

l'enfant. Mère! pourquoi pleures-tu? Où allons-nous? 
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Je sai9 trop faible poar mareher. Il vaudrait mieux mangeri 
car la faim me fait souffrir. 

LA MÈRE. Viens dans mes bras, fils de ma yie, je te don- 
nerai la mort pour repas. 

(Ils lorteBt; — Deax jeonti ftiM fl»tr«t 9ii «Miatot; Ywn M nomme Vi- 

riato, l'autre Senrio.) 

viBUTO. Par où veux- tu fair,Servioî 

sBRYio. Par où tu voudras. 

viBiATo. Si tu ne peux marcher tu périras ici par la faim, 
par répée ou par la peur. Je m'en vais parce que Je crains 
que le fer ne m'égorge ou que le feu ne me brûle. 

(Il sort, et Théogèse entre aTec deux épéei nnes et les mains ensanglan- 
tées. A son aspect, Servie s'enfait.) 

THÉOGÈNE. Sang qui coule de mes entrailles, puisque tu 
es celui de mon ûlst mains honnêtes et cruelles! fortune 
conjurée contre nous ! ciel vide de pitié t offrez-moi dans ce 
moment suprême une mort prochaine et honorable I Vail- 
lants Numantins, croyez que je suis un perfide Romain, ven- 
gez sur moi vos affronts en enfonçant vos glaives dans ma 
poilrinet (n jeite rane de les ëjéei.) Udo dc ces épées vous repré- 
sente ma foreur et ma rage insensée, plus douloureuse que 
la mort sur un champ de bataille. Que celui qui m'accor- 
dera h faveur de me délivrer du souci de la vie jette ce 
misérable corps aux flammes. Ce sera un pieux ofiQcef Ve- 
nez 1 qu'attendez-vous? Immolez-moi, et que votre amitié 
se tourne contre moi en fureur ennemie! 

UN NUMANTiN. Qui invoqucs-tu, brave Théogène?... Quel 
nouveau mode de mort as-tu inventé ? Pourquoi nous pro« 
' voques-tu à de si désastreuses actions? 

THSOGÈNE. Vaillant fils de Numance , si tu n'es pas affai- 
bli par la peur, prends cette épée et perçons-nous l'un l'autre 
comme si nous étions des ennemis ! 

LE NUMANTiN. AUous sur la place où est allumé le bûcher 
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et que le vainquenr précipite le vaincu dans les flammes ! 
THÉOGÈNE. Marche! Que je périsse par le fer ou par le 
feu^ je Yois notre gloire dans cette mort. 

Le théâtre change et repréBente le camp des Romains. 

SCIPION , i Jognrtha, i Qaintiu Fabios et & Calas Marias. Si jC UO lÛQ 

trompe^ ou si les bruits et les flammes qui s'élèrent au- 
dessus de la ville ne sont pas des signes menteurs, je crains 
que Tennemi n'ait tourné sa fureur contre lui-même. Je 
n'aperçois personne sur la muraille, les sentinelles ne don- 
nent pas les signaux habituels; tout est calme et silencieux 
comme si Numance était en paix. 

CAÏus MARius. Tu pourras sortir de ce doute, si tu le dé- 
sire. Je monterai sur le mur pour voir ce que font dans 
Numance nos fiers ennemis. 

SCIPION. Attache quelque échelle à la muraille et accomplis 
ton dessein. 

CAÏUS MARIUS. Apportez une échelle , et, toi Ërmilio, dis 
qu'on me donne un casque et mon bouclier ; je perdrai la 
vie ou je dissiperai ce doute. 

ERMiLio. Voici le bouclier et le casque; Olimpio apporte 
l'échelle. 

CAÏus MARIUS. Recommandez-moi à Jupiter. 

SCIPION. Lève davantage ton bouclier. Marins; couvre ton 
corps et ta tête. Courage, te voilà sur le sommet, que vois- 
tu?.. 

cAïus MARIUS. Dieux sacrés 1 

juGURTHA. D'où vient ion étonnemcnt? 

CAÏus MARIUS. J 'aperçois un lac de sang et des niilliers de 
corps étendus dans les rues de Numance. 

SCIPION. N'y a-t-il personne qui vive ? 
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GAïus MARius. Je 116 le pense pas, da moins aucun ne 
s'offre à ma vue. 

sGipioN. Saute sur le rempart et examine tout avec atten- 
tion. Ami Jugurtha, suis-le, nous le suivons tous. 

juGURTHA. Celte entreprise ne convient pas à ton rang. 
Calme-toi et attends que Marins ou moi revenions pour l'in- 
struire de ce qui se passe dans la ville, (n monte.) Tenez bien 
cette échelle. Justes cieuxl Quel horrible spectacle! La terre 
est baignée d'un sang qui fume, les places et les rues sont 
jonchées de cadavres. Je veux tout voir. 

' . (Il descend dans la ville.) 

QuiNTus FABIUS. Saus doutc les fiers Numantins, excités 
par leur fureur, et voyant que le salut leur échappait, se sont 
entre-tués pour se soustraire à la honte de devenir prison- 
niers de vainqueurs qu'ils abhorrent. 

SGIPION. Qu'il en reste un seul vivant et Rome me décer- 
nera le triomphe pour avoir dompté cette superbe ennemie 
mortelle de notre nom ! 

GAÏUS MABIUS, reTenant en scène. EU Vain, illUStrC général, nOUS 

avons employé nos forces ; vainement vous avez agi avec 
promptitude, nos espérances de victoire ne sont plus que 
poussière et fumée. La fin lamentable et la triste histoire de 
cette ville invaincue de Numance mérite une mémoire éter- 
nelle. Ils t'ont soustrait le butin et arraché des mains le 1' 
triomphe en mourant avec une constance magnanime. Nos i ! 
projets ont été vains, puisque leur désespoir a plus fait que 
toute la puissance romaine. Ce peuple épuisé a terminé vio- 
lemment les misères de son existence. Il a rompu la dure 
chaîne de l'esclavage avec une prompte audace. Au milieu 
de la grande place s'élève un immense bûcher alimenté par 
leurs trésors et par leurs cadavres. Je suis arrivé à temps 
pour le voir encore , el lô furieux Théogène, désireux de 
mourir, maudissant sa destinée , se jetant au milieu des 

13. 
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flammes. Eq s'y précipitant, il disait : « Renommée, cette 
action mérite d'être racontée par toi! Romains, venez voir 
cette cité convertie en poussière et en fumée, ses fleurs çt ses 
fruits devenus des herbes desséchées I » J'ai parcouru une 
partie de la ville en proie à des pensées diverses. Je n'ai pas 
trouvé un seul habitant que je puisse t'amener. Pourquoi et 
comment ont- ils commis un tel acte de démence ? 

QuiNTus FABIUS. Jugurtha, qui accourt, t'en dira davantage. 

JUGURTHA, entrant. C'cst Vainement, sage général, que tu em- 
ploies ici ta valeur, porte ailleurs ton habileté sans égale, tu 
n'as rien à faire à Num'ance. Tous ses habitants sont morts. 
11 n'en reste qu'un seul pour figurer dans ton triomphe ; 
c'est un jeune homme de bon air qui s'est enfermé dans une 
tour que tu vois d'ici. 

sGiPioN. Allons vers lui et engageons ce jeune homme à 
se livrer à nous vivant ; c'est ce qui importe le plus pour le 
moment. 

(Ils vont yers la tour.) 

vmiATo, an sommet de la tour. Quc cherchcz-vous , Romains ? 
Si vous voulez entrer dans Numance , vous le pouvez sans 
dilflculté; sachez pourtant que j'ai les clefs de cette ville 
morte. 

SGIPION. Jeune homme, c'est pour cela que je viens vers 
toi, afin que tu saches si ce cœur renferme de la pitié. 

viRiATo. Cruel, tu montres trop tard ta clémence, puisque 
personne n'est plus là pour en profiter, et que moi-même 
je veux subir toute la rigueur de ton arrêt. 

QUINTUS FABIUS. Es-tu assoz iuscusé pour ne pas appré- 
cier ta belle jeunesse ? 

sciPioN. Tempère ton ardeur, jeune homme, et soumets 
ton courage à ma puissance; dès ce moment je t'engage ma 
foi et te donne ma parole que tu seras ton seul maître. Jeté 
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ferai de riches présents si tu veax te donner à moi de bon 
gré. 

viBUTo. Tonte la farenr de ceux qni sont morts parmi ee 
peuple devena une poussière, toute leur obstination h refù* 
ser de se rendre est passée en moi. J'ai hérité de tout le 
courage de Numance; vois si ce n'est pas une folie de vou* 
loir me vaincre. Chère patrie, peuple malheureux, ne crois 
pas que j'oublie ce que te doit celui que tu as engendré, ni 
que les promesses ou la crainte puissent agir sur moi ! Que 
la terre me manque, ou le ciel ou la destinée, que le monde 
entier aspire à me vaincre, je payerai ma dette à ton cou- 
rage. Si la peur m'a fait chercher un asile dans cette tour 
contre une mort effroyable et prochaine, je serai plus cou- 
rageux à présent et résigné à suivre ton sort. Romains, n'es- 
sayez pas de franchir ce mur. Votre pouvoir serait-il plus 
grand, vous ne parviendriez pas à me vaincre. Si j'ai tendre- 
ment et purement aimé ma patrie, je le prouve en mourant 
ainsi. 

(Il se précipite du hant de la tour.) 

sciPioN. Action inouïe, digne du cœur vaillant d'un 
homme, tu illustreras non-seulement Numance, mais l'Es- 
pagne! Avec cette vertu héroïque, étrange, mon droit est 
mort et perdu. Et toi, avec cette chute, tu élèves ta renom- 
mée et tu abaisses mes victoires. Puisses-tu revenir à la vie 
et Numance se relever ! je serais satisfait, car toi seul as gagné 
cette grande et illustre bataille. Sois fier, enfant, de la gloire 
que le ciel te prépare ! par cette chute tu as vaincu le vain- 
queur, tombé plus bas que toi ! 

(On entend un bruit de trompettes, et la Renommée parait.) 

LA RENOMMÉE. Quc ma voix souoro retentisse de nation 
en nation et emplisse les cœurs du désir d'éterniser un tel 
haut fait. Romains, relevez ce corps qui a pu, malgré son 
jeune âge, vous arracher un si éclatant triomphe; moi, la 
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Renommée qui proclame, je ferai en sorte, tant que le ciel 
éclairera cette terre , de publier dans mon vol rapide la 
valeur de Numance , unique d'un pôle à l'autre. Cet exploit 
inouï annonce ce que dans les siècles futurs seront les en- 
fants de la forte Espagne, dignes héri tiers de leurs pères. Mais 
puisque ma mémoire se charge de ce soin, donnons une 
heureuse fin à notre histoire. 



LE 



GARDIEN VIGILANT 



INTERMÈDE 



Une rue de Madrid. 

(Entre an soldat mal TÔto, ceint d'une manyaise écharpe, et derrière loi 

un sacristain.) 

LE SOLDAT. Que me veux-tu, ombre vaine ? 

LE SACRISTAIN. Je ne suis pas une ombre vaine, mais un 
corps solide. 

LE SOLDAT. Avec tout cola je t'adjure au nom de mon 
malheur de me dire qui tu es et ce que tu cherches dans cette 
rue? 

LE SACRISTAIN. Â ccIa je te réponds au nom de mon bon- 
heur que je suis Lorenzo Pasillas, sous-sacristain de cette 
paroisse, et que je cherche dans cette rue ce que j'y trouve, 
pendant que toi tu cherches et ne trouves pas. 

LE SOLDAT. Gherches-tu par hasard Ghristina, la laveuse 
de vaiselie de cette maison? 

LE SACRISTAIN. Tu dixisU, 

LE SOLDAT. Alors vions ici, sous-sacristain du diable 1 
LE SACRISTAIN. Va-t-ou là-bas, cheval de Genève. 
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LE SOLDAT. Tfès-bieii *, viens ici, le dis-je.Ne sais- tu pas 
que Chrislina est mon joyau? 

LE SACRISTAIN. Et UQ sals-tu pas, polype habillé, que ce 
joyau je me le suis adjugé? 

LE SOLDAT. Vivo Diou! Je te donnerai mille coups et te 
briserai la tête en pièces. 

LE SACRISTAIN. S'il te faut des pièces pour t'amuser, con- 
tente-toi de celles qui ornent tes chausses et ton pourpoint. 

LE SOLDAT. As-tu parlé quelque fois à Christina? 

LE SACRISTAIN. Quaud j'ou ai eu la fantaisie. 

LE SOLDAT. Qucls préseuts lui as -tu faits? 

LE SACRISTAIN. Un grand nombre. 

LE SOLDAT. Combieu, et lesquels ? 

LE SACRISTAIN. Je lui ai donné un grande caisse de con- 
fitures de coings pleine de rognures de pâte blanches comme 
la neige elle-même, et quatre paquets de chandelles de cire 
blanche aussi comme l'hermine. 

LE SOLDAT. Quc lui as-tu encore donné? 

LE sACRistAiN. Ceut mille désirs de la servir enveloppés 
dans uu billet. 

LE SOLDAT. Et ollc, quo t'a-t-cUe rendu? 

LE SACRISTAIN. I/cspoir prochaiu de devenir mon épouse, 

LE SOLDAT. Tu u'os pas homme d'église? 

LE SACRISTAIN. Jc suis laïquc et puis me marier où et 
comment jQ voudrai. Tu le verras bientôt. 

LE SOLDAT. Vioiis ici, laïquo trop facile à enflammer, et sa- 
tisfais à ma demande. Si cette fille a répondu si ouverte- 

1. Il y a ici un jeu de mot intraduisible. Sota y cavallo^no falla 
stno etrey para tomar las manos, Sota, qui veut dire sous, signifie 
aussi valet au jeu de cartes. « Valet et cheval. Il ne manque que le 
roi pour faire les levées. » 
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ment, ce que je ne crois pas, à la mesquinerie de tes dons, 
comment répondra-t-elle à la magniQcence des miens ? L'autre 
jour je lui envoyai un billet d'amour écrit au dos d'un mé- 
moire que je présentai jadis à Sa Majesté, énumérant mes ser- 
vices et mes besoins présents. Le soldat ne ment pas quand 
il dit] qu'il est pauvre. Ledit mémoire fut l'objet d'un décret 
remis à l'aumônier général , et sans attendre les quatre ou 
six réaux qu'il ne pouvait manquer de me valoir, j'écrivis 
au revers, avec une libéralité difficile à croire, mon billet, et 
je sais que de mes mains pécheresses il arriva dans les sain- 
tes mains de la belle. 

LE SACRISTAIN. Lui as-tu envoyé autre chose? 

LE SOLDAT. Dcs soupirs, des larmes, des sanglots, des 
syncopes, et toute la troupe des démonstrations nécessaires 
en usage chez les amoureux pour découvrir leur passion, les- 
quels sont de mise en tout temps et en toute saison. 

LE SACRISTAIN. Lui âs-tu donné une musique concertée ? 

LE SOLDAT. Celle de mes lamentations, de mes angoisses 
et de mes chagrins. 

LE SACRISTAIN. Moi, il m'cst arrivé de lui donner le con- 
cert avec mes cloches chaque fois qu'elle passait, si bien que 
j'ai exaspéré tout le voisinage avec ce bruit continuel (fue 
je faisais pour donner satisfaction à ma belle^ et pour lui 
faire savoir que j'étais dans le clocher toujours à son ser- 
vice. Quand j'ai carillonné pour les morts, je carillonne en- 
core pour les grandes vêpres. 

LE SOLDAT. EU ceci tu as Tavantage sur moi, je n'ai rien 
à carillonner. 

LE SACRISTAIN. Et commcnt Ghristina a-t-elle répondu à 
tout ce que tu as fait pour elle ? 

LE SOLDAT. Eu uc mc voyaut pas, en ne me parlant pas, 
en m'injuriant quand elle me rencontre dans la rue, en jetant 
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sur moi ses eaux quand elle savonne ou quand elle lave la 
vaisselle, et cela arrive chaque jour, puisque chaque jour je 
me promène dans cette rue, à sa porte, dont je suis le gardien 
vigilant. Enfin, je suis le chien du jardinier, je ne la possède 
)r»r«^j6^ûa.pattx pas qu'un autre Jâppsseîé taat^tt^iflrserai 
vivant. Par ainsi, allez- vous-en, seigneur sous-sacristain, car 
c'est par respect pour votre robe que je ne vous ai pas mis 
la tête en morceaux. 

LE SACRISTAIN. Elle ressemblerait alors à vos habits. 

LE SOLDAT. L'habît nje fait pas le moine. Le soldat dégue- 
nillé par la guerre est aussi honorable qu'un chanoine avec 
un manteau raccommodé^ parce que là se reconnaît l'ancien- 
neté de son service. Sur-ce, partez, ou je ferai ce que j'ai 
dit. 

LE SACRISTAIN. Est-ce parcc que je suis sans armes ? Eh 
bien, attendez ici, gardien vigilant, et vous- verrez qui je 
suis ! 

LE SOLDAT. Quc peut-êtrc un Pasillas? 

LE SACRISTAIN. Vous le vcrrcz. 

(Il sort.) 

LE SOLDAT. femmes 1 femmes I toutes versatiles et ca- 
pricieuses! Ghristina! tu abandonnes cette fleur, ce jardin 
de la soldatesque, et tu t'accommodes de cet abject sous-sa- 
cristain, ne pouvant en avoir un tout entier! Mais je ferai 
en sorte que cela ne te profite pas; j'aurai l'œil sur celte 
rue et sur ta porte; je barrerai le chemin à tes amants, et je 
justifierai ainsi mon nom de gardien vigilant. 

(Entre nn jeune garçon avec une boite et nn morceau d'étoffe, Têtu 
comme ceux qui demandent Taumône pour quelque image.) 

LE GARÇON. Auuom du ciel, donnez pour l'huile et la lampe 
de Sainte-Lucie, qui garde la lumière de vos yeux ! Hé! là- 
bas ! faites l'aumône. • 
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LE SOLDAT. Holàt ami Sainte-Lucie, venez ici! Que tou- 
lez-Yous dans cette maison? 

LE GARÇON. Ne le voyez -vous pas? Une aumône pour 
Thuile et la lampe de notre Sainte-Lucie, 

LE SOLDAT. Dcmaudeç-tu pour la lampe, ou pour l'huile de 
la lampe ? 

LE GARÇON. Tout Ic moudo comprend que c'est pour Thuile 
de la lampe. 

LE SOLDAT. Est-co quo daus cette maison on a coutume 
de te donner? 

LE GARÇON. Tous Ics jours dcux maravédis. 

LE SOLDAT. Et qui te les donne ? 

LE GARÇON. La personne qui se trouve là. Le plus souvent 
c'est une fille de cuisine qui se nomme Ghristina, et qui est 
bonne comme l'or. 

LE SOLDAT. Douc la fille ne te paraît pas mal ? 

LE GARÇON. Quaud je serais de bois il n'en pourrait être 
ainsi. 

LE SOLDAT. Commout t'appelle-t-on? Je ne voudrais pas de 
nouveau t'appeler Sainte-Lucie. 

LE GARÇON. Ou me nomme Andrès. 

LE SOLDAT. Douc^seîgneur Andrès^prenezce cuaffo de /im^ *, 
et songez que vous êtes payé pour quatre jours. Allez avec 
Dieu, et soyez averti que de quatre jours vous ne devez pas 
vous présenter à cette porte, si vous ne voulez que je vous 
rompe les côtes. 

LE GARÇON. Jc uc reviendrai pas de tout le mois. N'ayez 
aucun souci. 

(Il sort.) 



1. Le cuarto est une monnaie de cuivre de moins de cinq cen- 
Umes. 
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LE SOLDAT. Ne dors pas, gardien vigilant. 

(Entre on garçon colportant et criant des toiles de Gambftyi det dot- 
telles de Flandre et du fil de Portugal.) 

■ * 

LE COLPORTEUR. Achetez des toiles de Cambray, des den- 
telles de Flandre, fil de Portugal I 

GHRisTiNA, & la fenêtre. Hé^ Manuol, apportez-vous du cordon- 
net pour les chemises ? 

LE COLPORTEUR. Ouî, d'cxcellent. 

GHRisTiNA* Entrez donc; ma maîtresse en a besoin. 

LE SOLDAT. étoilo do ma perdition ! Aimant de mou es- 
pérance ! (au eoiporteur.) Connaissez-Yous cette jeune fille qui 
vous appelle de la fenêtre ? 

LE COLPORTEUR. Jo la conuais. Pourquoi me faites-vous 
cette question ? 

LE SOLDAT. N'a-t-ellc pas bon visage et une grâce par- 
faite? 

LE COLPORTEUR. Il mc scmblc. 

LE SOLDAT. Moi, il mo le semble tellement^ qiie je vous 
défends d'entrer dans cette maison» ou sinon^ par Dieu! je 
vous romps les os, sans en épargner un seul. 

LE COLPORTEUR. Commeut! je ne puis entrer où mon 
commerce m'appelle ? 

LE SOLDAT. Va-t'eu, et ne réplique pas, ou je ferai ce que 
j'ai dit, et tout de suite. 

LE COLPORTEUR. Terrible aventure ! Doucement, seigneur 
soldat, je m'en vais. 

(Il s'éloigne.) 

cHRisTiNA, à lafenôire. Vous u'cntrez pas, Mauuel? 

LE SOLDAT. Manucl est parti, senora du Cordonnet 1 

cHRisTiNA. Jésus ! Quol cnnuycux animal 1 Que faites-vous 
dans cette rue, et à cette porte? 

(Elle referme la fenêtre et disparaît.) 
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LE SOLDAT. Mou soleil s*est caché derrière les nuages I 

(Entre nn cordonnier portant des moles neuves à la maio. Comme il te 
entrer dans la maison de Gbristina le soldat l'arrête.) 

LE SOLDAT^ douoement. BoQ monsiour^ cherchez-voiis quelque 
chose dans cette maison ? 

LE COBDONNIER. SaUS dOUtO. 

LE SOLDAT. Pourralt-ou savoir à qui vous avez affaire ? 

LE CORDONNIER. Pourquoî Dou ? Je cherche une fille de 
cuisine pour lui remettre des mules qu'elle m'a comman* 
dées« 

LE SOLDAT. De sorto que vous êtes son cordonnier? 

LE CORDONNIER. Je l'ai chaussée plus d'une fois. 

LE SOLDAT. Et VOUS allcz lui essayer ces mules ? 

LE CORDONNIER. G'cst iuutile. A la bonne heure si c'étaient 
des souliers d'homme comme elle en porto ordinairement. 

LE SOLDAT. Sont-elIcs payées, ou non? 

LE CORDONNIER. Elles uo sout pas payées^ mais elle va me 
les payer. 

LE SOLDAT. Ne m'accordercz-vous pas une faveur qui sera 
pour moi très-grande? Confiez-moi ces mules, je vous don- 
nerai un nantissement de leur valeur; d'ici à deux jours 
j'espère avoir de l'argent en quantité! 

LE CORDONNIER. Volouticrs. Doiincz-moi le nantissement. 
Je suis un pauvre manœuvre, et je ne puis me fier à per- 
sonne. 

LE SOLDAT. Jo VOUS donnerai un cure-dents que j^estime 
beaucoup, et que je ne vendrais pas pour un écu. Où est 
votre boutique, pour j'aille vous le porter? 

LE CORDONNIER. Daus la grande rue. Je me nomme Juan 
Joncos* 

LE SOLDAT. Eh bien! seigneur Juan Juncos, voici le cure- 
dents. Ëstimez-le un bon prix puisqu'il m'appartient. 
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LE CORDONNIER. Comment voiilez- VOUS que j'estime un bon 
prix une bagatelle qui ne Tant pas dçux maravédis? 

LE SOLDAT. Je ne vous donne cela que comme un souve- 
nir^ afin que lorsque, je mettrai la main dans ma poche> ne 
trouvant pas mon cure-dents, il me revienne en mémoire que 
c'est vous qui le détenez, et que je puisse vous l'aller récla- 
mer. Foi de soldat, je ne vous le donne pas pour autre chose. 
Si ce gage ne vous paraît pas suffisant, prenez mon écharpe. 
Un bon payeur ne craint pas de donner des gages. 

LE CORDONNIER. Quoiquc cordonuier, je ne suis pas assez 
discourtois pour dépouiller Votre Grâce. Gardez votre 
bien, je garderai mes mules, c'est ce qui me convient le 
mieux. 

LE SOLDAT. Gombicu ont-elles de points? 

LE CORDONNIER. A poino ciuq. 

LE SOLDAT. Je suis encore moins large, mules de mes en- 
trailles, puisque je ne possède pas six réaux pour vous 
payer. Écoutez-moi, seigneur cordonnier, je veux vous ré- 
citer quelques vers qui viennent de me sortir du cerveaa 
tout mesurés. (Déclamant.) c MuIcs do mcs entrailles! » ' 

LE CORDONNIER. Vous êtes poëte ? 

LE SOLDAT. Poëlc famcux, vous l'allez voir. Soyez attentif. 
« Mules de mes entrailles! L'amour est un si grand tyran, 
qu'oublieux de la foi que vainement je lui garde pour l'éter- 
nité, il donne aujourd'hui avec l'enveloppe d'un pied la 
main à mon espérance. Voilà de vos hauts faits, petits sou- 
liers défiants. Déjà, vous sachant à Ghristina, mon cœur 
s'avise de vous nommer mules de mes entrailles. » 

LE CORDONNIER. Je DO compreuds pas trop la poésie; celle- 
ci pourtant me sonne si bien à l'oreille qu'elle me paraît être 
du Lope de Veg^a^ comme toutes les choses qui sont bonnes 
ou qui paraissent l'être. 
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LE SOLDAT. Eh bien, puisque vous ne voulez pas me con- 
fier ces mules, gardez-les-moi pendant deux jours. Et main- 
tenant, monsieur le cordonnier, vous ne devez ni voir Chris- 
tine, ni lui parler. 

LE CORDONNIER. Je ferai ce que me commande monsieur le 
soldat, parce que je devine de quels pieds il boite. Ils sont 
au nombre de deux, celui de la pauvreté et celui de la ja- 
lousie. 

LE SOLDAT. Ceci u'cst pas une idée de cordonnier, mais de 
Colîégial'Trilingue. 

LE CORDONNIER. jalouslo! jalousic! Gomme on ferait 
mieux de t'appeler douleur 1 

(Il sort.) 

LE SOLDAT. Si tu u'étais pas gardien et gardien vigilant, 
tu verrais comment les moustiques entreraient dans la cave 
qui renferme la liqueur de ta joie t (Écoulant.) Mais quelle est 
cette voix? Sans doute celle de ma Christina^ qui se désen- 
nuie en chantant pendant qu'elle balaye ou qu'elle lave la 
vaiselle. 

(On entend dans la maison an bruit d'assiettes qa'on nettoie, et une voix 
chante.) 

LA VOIX. Sacristain de ma vie 1 Je suis à toi ! Confiant 
dans ma fidélité, chante Alléluia! 

LE SOLDAT. Qu'enteuds-jc ? Sans doute le sacristain doit 
être le joyau de son cœur. argenterie la plus polie que 
posséda jamais le calendrier des laveuses de vaisselle I Pour- 
quoi, ainsi que tu nettoies cette faïence, qui entre tes mains 
devient luisante comme de l'argent, ne nettoies-tu pas ton 
âme de ces pensées basses et sous-sacristaines? 

(Entre le maître de Gliristina.) 

LE MAITRE. Galaut, que voulez-vous ? Que cherchez-vous 
à cette porte? 
LR SOLDAT, Je vcux meilleur que ce qui est.bon, et je 
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cherche ce que je ne trouve pas. Mais qui êtes-Yoas> vous 
qui me questionnez? 

LE MAITRE. Je suis le propriétaire de cette maison. 

LE SOLDAT. Lo maître de Ghrlstina? 

LE MAITRE. Lul-même. 

LE SOLDAT. Pulsquc VOUS touchcz ce point, veuillez pren- 
dre ces papiers. Vous y verrez mes états de service, avec 
vingt-deux certificats de vingt-deux généraux sous les éten- 
dards desquels j'ai servi, et de trente-quatre mestres de camp 
qui ont daigné me faire le même honneur. 

LE MAITRE. Je cTois quo, depuis cent années, il n'y a pas 
eu autant de généraux et de mestres de camp dans l'infan- 
terie espagnole. 

LE SOLDAT. Votrc Grâco est un homme pacifique, et n'est 
pas obligée de s'entendre aux choses de la guerre. Qu'elle 
veuille jeter les yeux sur ces papiers, elle y verra, les uns 
après les autres, tous les généraux et mestres de camp que 
j'ai dit. 

LE MAITRE. Je VOUS les donne comme vus. Mais à quoi 
bon me couler tout ceci? 

LE SOLDAT. Pour VOUS faire trouver possible et vrai ce 
que je m'en vais vous dire, que je suis proposé pour l'un 
des trois châteaux et places qui restent vacants dans le 
royaume de Naples, à savoir : Gaëla, Berlela et Rijobes. 

LE MAITRE. Jusqu'à préscut, tout ce que vous me dites 
m'est fort indifférent. 

LE SOLDAT. Pourtaut jo sais que cela doit vous toucher, si 
Dieu le permet. 

LE MAITRE. Eu quoUe manière ? 

LE SOLDAT. Si le ciel ne tombe pas je dois être pourvu de 
l'une de ces places, et je désire me marier avec Christina. 
Quand je serai son époux Votre Grâce pourra considérer 



LE GARDIEN VIGILANT. 2S9 

ma personne et mon bien comme sa chose propre^ car je ne 
serai pas ingrat pour les bontés prodiguées par vous à ma 
cbère et bien-aimée conjointe. 

LE ifAiTRE. Yoas avez la tête un pen fêlée. 

LE SOLDAT. Savez-vous jusqu'à quel point, mon doux 
monsieur ? Vous allez me quitter la place tout de suite , et 
cela sans passer le seuil de votre porte. 

ts MArriuB. Vit-on pareille extravagance ? Qui a le droit 
de m'empôcher d'entrer dans ma maison? 

(Le aouB-saoristain FasillaB rerient armé d'an oonTercle de envier et 
d'une large épée. II est accompagné d'nn antre sacristain coiffé d'un 
morion et armé d'un bâton pendu à une qnene de renard.) 

LE SACRISTAIN. Attention , ami Grajales , voici celui qui a 
troublé mon repos. 

GRAJALES. Je n'ai qu'un souci, c'est que mes armes soient 
quelque peu fragiles ; sans cela je l'aurais dépêché dans l'au- 
tre monde en toute diligence. 

LE MAITRE. Apalscz-vous, mcs gentilshommes. Quel oubli 
des convenances et quelle boucherie est-ce là ? 

LE SOLDAT. Brigauds, c'est une trahison 1 Sacristains sans 
bonne foi, je jure que je vais vous transpercer quand vous 
auriez reçu autant d'ordres qu'un CérémmiaL Lâche, tu viens 
à moi avec une queue de renard; c'est me dire que je suis 
un ivrogne, ou bien tu crois venir épousseter quelque por- 
trait en ronde bosse. 

GRAJALES. Je ne pense qu'à guetter les moustiques autour 
d'une cuve de vin. 

(Ghristina parait à la fenêtre avec sa maltresse.) 

CHRisTiNA, criant. Madame, madame, on tue mon maître. 
Plus de deux mille épées sont levées sur lui, et elles jettent 
de tels éclairs que j'en perds la vue. 

LA MAITRESSE, dans la maiMn. Dis-tu vrai, ma fiUo? Quc Dicu 
Tassiste ! que sainte Ursule et les onze mille vierges le pren- 
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nent sous leur garde ! Viens, Ghristina , descendons poor le 
secourir le mieux que nous pourrons. 

LE MAITRE. Sur votro vie, seigneurs cavaliers, contenez- 
vous, et remarquez qu'on ne doit user de supercherie avec 
personne. 

LE SOLDAT. Contiens-toi, queue de renard, et toi aussi, 
l'homme au couvercle; n'achevez pas d'éveiller ma colère, 
car je vous tuerais , je vous mangerais et je jetterais vos 
morceaux au delà de l'enfer I 

LE MAITRE. Goutenez -VOUS , vous dis-je, sinon il va me 
mettre en pièces. 

LE SOLDAT. Jo tc Tospecte à cause de l'image qui brille 
dans ta maison. 

LE MAITRE. Quoiquo cettc image fasse des miracles, elle 
ne vous rapportera rien cette fois. 

LE SOLDAT. Avcz-vous VU l'insolcnce de ce drôle, qui vient 
me caresser avec sa queue de renard I 

« 

(Entrent Ghristina et sa maîtresse.) 

LA MAITRESSE. Hélas ! chcr mari, bien de mon âme, seriez- 
vous blessé, par malheur? 

GHRISTINA. Infortunée que je suis, les auteurs de la que- 
relle sont mon sacristain et mon soldat 1 

LE SOLDAT , afcc un sourire. Quoique je partage avec le sacris- 
tain, elle a pourtant dit : Mon soldat! 

LE MAITRE. Jc uc suis pas blcssé, madame; mais sachez 
que toute cette rixe est pour Ghristina. 

LA MAITRESSE. Gommout I pour Ghristina? 

LE MAITRE. A co quc j'ai pu comprendre, ces galants sont 
j aloux d'elle. 

LA MAITRESSE. Est-cc vrai, jeune fille? 

GHRISTINA. Oui, madame. 

LA MAITRESSE. Yoycz avcc quel peu de vergogne elle dit 
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celât Et l'an de ces amoureux aurait-il compromis ton hon- 
neur? 
CHRisTiNA. Oui^ madame. 

LA MAITRESSE. Loquel ? 

GHRisTiNA. Le sacristain y l'autre jonr, quand j'allais au 
Rastro^ 

LA MAITRESSE, à ton mari. Gombiou de fois TOUS ai-jo répété, 
monsieur, de ne pas laisser aller cette fille hors de la mai- 
son/ qu'elle était déjà grande et qu*il convenait de ne pas la 
perdre de vue? Que va dire son père , qui nous l'a confiée 
pure ? Et où t'a-t-il conduite, malheureuse, pour te perdre 
ainsi de réputation ? 

CHRisTiNA. Au milieu de la rue de Tolède , à la vue de 
Dieu et de tout le monde, il m'a traitée de malhonnête et 
d'éhontée, me donnant encore d'autres noms de cette sorte; 
le tout parce qu'il était jaloux de ce soldat. 

LE MAITRE. Il uo s'estTieu passé de plus entre vous? 

GHRisTiNA. Non, coTtcs, Car il n'était plus en colère. 

LA MAITRESSE. Elle m'a rendu la vie avec ces paroles I 

CHRisTiNA. Et même que tout ce qu'il m'avait juré, il l'a 
confirmé dans un papier où il promet de m'épouser. Ce 
papier, je le garde comme de l'or. 

LE MAITRE. Montro-lc I 

LA MAITRESSE. Lisoz à hautc voix, mon mari. 

LE MAITRE, lisant. « Je dls, moî , Lorouzo Pasillas^ sous- 
K sacristain de cette paroisse, que j'aime de tout mon cœur 
c Ghristina Parrazès, et en foi de cette vérité je lui donne 
c la présente signée de mon nom et faite à Madrid dans le 

< cimetière de Saint- André, le 6 mai de cette année 1611. 

< Les témoins sont : mon cœur, mon jugement, ma volonté 

1. Quartier des marchands de bric-à-brac à Madrid. 

14 
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c et ma réconnaissance, lorsnzo pasillas. t •— Joli contrat 
de mariage. Eh bien 1 l'éponseriez-yous ? 

LB SACRISTAIN. Avoc joie , quoiquo j'y perde l'expectative 
de trois mille maravédis de rente que Toulait placer sur ma 
tête ma grand*mère, ainsi qu'on me Ta écrit de mon pays. 

LE SOLDAT. Si la volonté peut entrer en compte, il y a 
aujourd'hui trente-neuf jours qu'arrivant par le pont de 
Ségovie , je mis la mienne entre les mains de Ghristina 
avec toutes les annexes de mes trois places. Si elle veut 
m'épouser, elle se fera plus d'honneur d'un châtelain que 
d'un demi-sacristain qui n*est peut-être pas encore bien 
complet. 

LE MAITRE. Yeax-tu te marier, Ghristina ? 

GHRISTINA. Oui. 

LE MAITRE. Ghoisis doRc parmi ces deux hommes celai 

qui te plaît le mieux. 

GHRISTINA. J*ai honte. 

LA MAITRESSE. N'aîc pas houte, car le dîner et le mariage 
ne peuvent se subordonner au goût des autres. 

LE SOLDAT. Mou onfaut, jette un regard sur moi* Je suis 
soldat, j'espère être gouverneur d'un château, j'ai le cœur 
généreux ; je suis l'homme le plus galant du monde, et par 
le fil de ce vêtement, tu pourras tirer à toi tout le peloton 
de ma gentillesse. 

LE SACRISTAIN. Ghristiua, je suis musicien, quoique je ne 
joue que des cloches. Aucun sacristain ne peut me surpasser 
dans l'art d'orner une tombe ou une église un jour de fête 
solennelle. Ges travaux, je puis les exécuter étant marié et 
gagner de quoi manger comme un prince. 

LA MAITRESSE. AUous, mo fiilo, choisls, et tu réconcilieras 
ainsi ces deux puissants rivaux. 

LE SOLDAT. J'y Gonsons. 
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LE SACRISTAIN. Et iDOi de même. 
CHRiSTiNA.' Eh bien ! je choisis le sacristain. 

(Entrent des musiciens.) 

LB MAITRE. Appelez ces musiciens aux gages de mon voi- 
sin le barbier. Avec leurs guitares et leurs chansons ils nous 
aideront à célébrer le mariage, et le seigneur soldat sera 
mon» convié! 

LE SOLDAT. J*accepte. Où il y a la force du fait, tout droit 
se perd. 

UN MUSICIEN. Puisque nous sommes arrivés à propos, ces 
paroles seront le refrain de nois couplets. 

(Les mosiciens chantent les couplets snÎTants :) 

< Les femmes choisissent toujours celui qui le mérite le 
moins parce que leur mauvais goût est plus fort que toutes les 
qualités. Elles préfèrent l'argent au courage, et un sacristain 
à un soldat. Le choix ne fut pourtant pas si bête. Celle-ci 
s'est réfugiée dans l'église, qui est le port des délinquants. — 
Où il y a la force du fait, tout droit se perd. » 

< C'est bien là le soldat, demeuré seul dans ses vieux 
jours, sans un sou, parce qu'il a quitté sa compagnie, et qui 
se figure être un Gaïfer conquérant par la violence ce que je 
gagne par la douceur. Les reproches ne m'atteignent pas 
puisque tn as perdu la partie. Un homme offensé peut ton- 
jours injurier son adversaire. Où il y a la force du fait, tout 
droit se perd. » 

(Ils entrent dans la maison en chantant et en dansant.) 
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TABLEAU DES MERVEILLES 



INTERMÈDE 



Une place de villagel 
(Entrent Ghanfalla, saltimbanque, et la Chirinosi, sa femme.) 

GHANFALLA. N'oublie pas, Ghirinos^ mes avis» principale- 
ment celui que je Tai donné à propos de ce nouveau tour 
qui doit avoir autant de succès que le dernier. 

CHiRiNOS. Illustre Ghanfalla, tout ce que je possède d'intel- 
ligence est à ton service; j'y joins mon désir extrême de te 
satisfaire. Dis-moi, pourtant, à quoi bon avoir enlevé cet 
enfant? Ne pouvions-nous pas, à nous deux, suffire au tra- 
vail? 

GHANFALLA. Il uous était aussi nécessaire que le pain à la 
bouche pour battre la caisse pendant les entr*actes du Ta- 
bleau des merveilles, 

GHmmos. Ge sera une merveille si nous ne sommes pas 
lapidés, seulement pour l'enfant; car je n'ai vu de ma vie 
une plus misérable petite créature. 

(Entre l'enfant.) 

14. 
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l'bnfaitt. y a-t-il quelque chose à Caire dans ce village, 
seigneur directeur? Je meurs d'euTle de tous montrer que 
TOUS n'aTez pas en tort de me prendre à Totre charge. 

CHAX7ALLA. Quatre corps comme le tien ne feraient que 
le tiers d'un homme et encore moins une charge. Si tu n'es 
pas plus grand musicien que grand garçon, cela ne nous 
empêche pas de prospérer. 

l'exfant. Tout petit que je suis, on m'a proposé d'entrer 
dans une troupe aTCC une part. 

CHANFALLA. Si ta part te ressemble, elle sera iuTisible. 
Or çà, Ghirinos, nous Toici dans le Tillage et ceux qui Tien- 
nent à nous doivent être et sont sans doute le gouverneur* 
et les alcades. Allons à leur rencontre. Donne le fil à ta lan- 
gue sar la pierre de la flatterie et cependant ne pique pas. 

(Entrent le goaTernear, l'alcade Benito Repallo, le régîdor JaanGastrado 
et le greffier Pedro Capacho.) 

CHANFALLA, ninant. Jc balsc Ics maius de Vos Seigneuries. 
Qui de vous est le gouverneur de cet endroit? 

LE GOirvBBXELR. C'cst moi. Que voulez-vous, bonhomme? 

CHANFALLA. Avec deux onces de bon sens j'aurais dû voir 
que cette péripathétique et majestueuse prestance ne pou- 
vait appartenir qu'au très-digne gouverneur de cet honora- 
ble pays, qui ne peut manquer d'être un jour gouverneur 
des Algarrovillas. 

CHiRiNos. Par la vie de la senora et des senoritos, si mon- 
sieur le gouverneur a des enfants ! 
LE GREFFIER. Mousicur le gouverneur n'est pas marié. 

CHIRINOS. Quand il le serait, il n'y perdrait rien. 
LE GOUVERNEUR. Ëhbieu! Que voulez-vous, homme hono- 
rable ? 

CHIRINOS. Vivez do longs jours honorés, vous qui nous 
honorez ainsi. En somme le chêne donne du gland, le poi- 
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rier des poires, la treille des raisins et rhomme honorable 
de l'honneur, sans qu'il en puisse être autrement. 

l'alcade. Sentence cicéronique sans en ôter ni y mettre 
un point. 

LE GREFFIER. Mousiour Talcado veut dire cicéronienne. 

l'alcade. Je veux toujours dire ce qu'il y a de mieux, et 
souvent je ne trouve pas. Enfin, bonhomme, que voulez- 
vous? 

CHANFALLA. Moi, mos scigueurs, je suis Montiel, celui 
qui colporte le Tableau des merveilles. Messieurs de la Con- 
frérie des hôpitaux m'ont envoyé chercher de la capitale 
parce qu'il n'y a pas un théâtre dans la ville et que les hôpi- 
taux mouraient de faim *. Ma présence remédiera à tout. 

LE GOUVERNEUR. El qu'cst-ce que c'est que le Tableau des 
merveilles? 

CHANFALLA. Los merveilleusos choses qu'il enseigne et 
qu'il montre l'ont fait nommer le Tableau des merveilles. 
Il fut fabriqué et composé par le savant Tontonelo sous de 
tels parallèles, rumbs, astres et étoiles, avec tels points, 
caractères et observations, que nul ne peut voir les choses 
qu'il renferme qu'il ne soit de race chrétienne et procréé en] 
légitime mariage. I 

l'alcade. Et le savant qui composa le tableau s'appelait 
Tontonelo? 

cmRiNos. Né dans la cité de Tontonela, homme qui a 
laissé une renommée et dont la barbe lui tombait jusqu'à la 
ceinture. 

l'alcade. Les hommes à grande barbe sont généralement 
savants. 



1. Comme nous Tâvons dit, les hôpitaux percevaient un droit très- 
élevé sur les spectacles. 
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LE GOUVERNEUR. SeigncuF régiâoF Jaan Gastrado^ je dé- 
cide^ sauf votre approbation, que ce soir nous célébrions 
les fiançailles de la senora Teresa Gastrada, votre fille, dont 
je suis le parrain, et, pour égayer la fête, je veux que le 
seigneur Montiel montre son tableau dans votre logis. 

LE RÉ6ID0R. Je suis aux ordres de monsieur le gouver- 
neur, quoiqu'il puisse arriver. 

cHiRiNos. Ge qui peut arriver, c'est que si l'on ne nous paye 
pas d'avance on verra le tableau comme à travers la mon- 
tagne d'Ubeda *. Avez- vous conscience, seigneurs justices? 
Il serait beau que tout le village entrât ce soir au logis du 
seigneur Juan Gastrado et vît ce^que contient le tableau, et 
demain, quand nous voudrons le lui montrer, il ne se pré* 
sentera pas une âme pour entrer. Non messieurs, non mes- 
sieurs; ante omnia, il faut nous payer. 

l'alcade. Madame la directrice, monsieur le régidor vous 
payera plus qu'honorablement, et si ce n'est lui ce sera le 
Gonseil. Vous connaissez bien le village assurément. Ici, 
madame, nous n'attendons pas que Ton paye pour nous. 

le greffier. Madame la directrice veut dire par ante om- 
nia qu'elle désire être payée tout de suite. 

l'alcade. Faites, monsieur le greffier, qu'elle me parle 
droit et j'entendrai de plain-pied. Vous qui avez beaucoup 
lu et écrit, vous pouvez comprendre cet arabe et moi non. 

LE RÉcmoR. Monsieur le directeur voudra -t- il bien se 
contenter d'une demi-douzaine de ducats que je lui donnerai 
comptant? Et personne du village n'entrer ace. soir chez 
moi. 

GHANFALLA. Je suis Satisfait. Je me fie aux soins de Votre 
Grâce. 

1. Locution familière qui veut dire qu'on ne le Terra pas. 
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LK BisGiDOR. Yenoz avec moi, vous toacberez votre argent, 
et vous verrez ma maison et les facilités qu'elle vous offre 
pour montrer ce tableaa. 

GHANFALLA. AUons, et rappoloz-vous les qualités néces- 
saires pour se hasarder à regarder le merveilleux tableau; 

l'algade. C'est mon affaire. Et je puis dire que pour ma 
part je puis subir en sûreté l'es amen, puisque je suis issu 
de père alcade. J'ai quatre doigts de graisse de vieux cbré« 
tien sm; les quatre côtés de mon lignage, jugez si je pourrai 
voir le tableau. 

LE GREFFIER. NOUS ospérous totls lovolr, seigneur Benito 
RepoUo. 

LE RÉ6ID0R. Nous uo sommos pas venus au monde dans 
les champs, seigneur Pedro Gapacho. 

LE GOUVERNEUR. G'est ce quo nous allons voir. 

l'algade. Allons directeur, à l'œuvre. Je pourrai me 
trouver face à face et pied à pied avec le Tableau des mer* 
veiUes. 

CHIRINOS. Dieu le veuille ! 

(Ghanf alla, sort avee le régidor.) 

LE GOUVERNEUR, 1 u Ghirinoi. Madame la directrice, quels 
sont les poètes en vogue à cette heure à Madrid, spéciale- 
ment ceux appelés poètes comiques. Car vous savez que 
moi aussi j'ai des velléités de comédie et que je me pique 
de connûtre la farandole et la caratula. J'ai par devers moi 
vingt comédies toutes nouvelles. J'attends une occasion 
pour aller dans la capitale et enrichir, par leur moyen, une 
demi-douzaine de directeurs. 

GmRiNos. A votre question sur les poètes, seigneur gou- 
verneur, je ne sais que répondre, parce que nous en avons 
un si grand nombre qu'ils éclipsent le soleil et tous pensent 
qu'ils sont fameux. Les poètes comiques sont les plus nom- 
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bveux et les plus répandus; inutile done de les nommer. 
Mais que Votre Seigneurie veuille bien me faire la grâce de 
me dire son nom. 

LE GOUVERNEUR. Madame la directrice, on me nomme le 
licencié Gomecillos. 

cmniNos. Grand Dieut Vous êtes le licencié Gomecillos? 
Celui qui composa ces fameux couplets de Lucifer étant mon 
lûde»*. 

LE GOUVERNEUR. Co sout dc mauvaiscs langues qui m'ont 
attribué ces couplets. Ils sont de moi comme du Grand Turc, 
Ceux que je composai et que je ne veux pas nier traitaient 
du déluge de SévJlle. Quoiqu'il soit d'usage que les poètes 
se pillent les uns les autres, je n'ai jamais rien volé à per- 
sonne. Que Dieu protège mes vers et vole qui voudra! 

CHÂNFALLA, entrant. MCSSiCUrS, VOUS pOUVeZ VCUir, tOUt est 

prêt et nous n'avons plus qu'à commencer. i 

CHIRINOS, bai i son mari. TU aS l'argCnt? 
GHANFALLA, de marne à Chinnos. Oul. 

GHiRiNos. Je te donne avis, Ghanfalla, que le gouverneur 
est poëte. 

CHANFALLA. PoëtC? GOrpS de l'univers I ( Bas i sa femme : ) Il UO 

sera paâ difficile à tromper. Les gens de cette humeur sont 
crédules et nullement malicieux. 
* l'algade. Allons, directeur, les pieds me démangent; 
allons voir ces merveilles ! 

(Toat le monde sort) 

Le théâtre change et représente une salle chez le régidor 

Jaan Casirado. 

(Entrent Juana Gastrada et Teresa RepoIIo, paysanneé. Jaana est en eostame 

de fiancée.) 

JUANA. Tu peux t'asseoir ici, chère Teresa, nous serons en 
face du tableau. Tu sais les conditions dans lesquelles on 
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doit se trouver pour voir ce spectacle; n'aie pas peur au 
moins^ car ce serait un grand malheur* 

TEBBSA. Tu saiS; Juana^ que je suis ta cousine, c'est dire 
assez. Si j'étais aussi sûre d'aller au ciel que de voir le ta- 
bleau t Par la vie de ma mère, je m'arracherais les yeux de 
la tête s'il m'arrivait quelque disgrâce. 

JUAKA. Remets-toi cousine, tout le monde arrive. 

(Entrent le gonvemear^ Ttleada, \» régldor^ la greffier, la Ghirlnot et 
quelques invités da Tillaga.) 

GHANFALLA. Quo tout le mofido prenne place. Le tableau 
doit être derrière cette couverture ainsi que la directrice, et 
ici le musicien. 

L'ALCABB, SMHilfant U patU garçM de la prtmièri loèiw. G'CSt Ça le 

musicien? — Mettez*le aussi derrière la couverture. Pourvu 
que je ne le voie pas, je consens à ne pas Tentendre. 

GHAKFALLA. Yous avcz tort, selgncur alcade Repolie, 
d'être mécontent du musicien, qui vraiment est un très-bon 
chrétien et hidalgo de souche connue. 

LB oouviBBNSuB. Qualités bien nécessaires pour être bon 
musicieni Que le seigneur Montiel commence donc son tra- 
vail. 

l'alcade. Le directeur a peu de bagages pour un si grand 
tableau. 

LE BÉGiDOR. Tout doit être mer veillcs. 

CHANPALLA. Attention, seigneurs 1 je commence. toi , 
quel que tu aies été, toi qui fabriquas ce tableau avec un si 
miraculeux artifice qu'il reçut le nom de Tableau des mer- 
veilles, par la vertu qu'il renferme, je te conjure, je t'oblige 
et je t'ordonne de faire voir tout de suite et incontinent, à ces 
messieurs, quelques-unes des merveilles merveilleuses pour 
les amuser et qu'ils puissent prendre du plaisir sans scan- 
dale. Je vois déjà que tu as fait droit à ma requête, puisque 
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la âgnre du vaiUant Samson parait de ce côté, embrassant 
les colonnes du temple pour les faire écrouler sur le sol et 
se venger de ses ennemis. Arrête, valeureux cavalier, par 
la grâce de Dieu le Père, ne commets pas une telle impru- 
dence, car tu pourrais renverser et mettre en morceaux la 
noble assemblée ici présente. 

l'alcade. Arrête! Il serait beau que venus pour nous dl* 
yertirnous nous en allassions estropiés; arrêtez, seigneur 
Samson ! ne nous faites pas de mail 
^ LE GBEFFiER. Lc voycz-vous, Gastrado ? 

l'alcade. J'ai les yeux sur son occiput. 

LE GREFFIER. Cecl cst uu cas mervciUeux, car, à cette 
heure, je vois Samson habillé en Grand Turc! et pourtant 
je me flatte d'être légitime et vieux chrétien. 

CHiRmos. Prenez garde ! vous allez voir le même taureau 
qui tua dernièrement un portefaix à Salamanque. Couche- 
toi par terre, homme, couche-toi par terre, et que Dieu te 
sauve t 

GHANFALLA, de sa plus grosse voix. COUChCZ-VOUS tOUS ! COUClieZ- 

VOUS tous 1 (contrefaisant le magiasement du taureau.) HoU ! hOU 1 hOU! 

(Toas les assistants se coachent par terre, donnant les signes d'ane grande 
frayeur.) 

l'alcade. Que le diable emporte le taureau par le milieu 
du corps. Il est brun et tacheté ^ ; si je ne me couche pas, il 
va m'envoyer en l'air d'une volée. 

le régidor. Monsieur le directeur, ne faites pas sortir, si 
c'est possible, des figures qui nous épouvantent. Je ne dis pas 
cela pour moi, mais pour ces jeunes filles à qui il ne reste 
pas une goutte de sang dans les veines à cause de ce taureau 
féroce. 

UANA cASTRADA. Comment, père? Je ne crois pas pouvoir 
. 1. Ces taureaux passent pour les plus méchanls« 
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reprendre mes sens de trois jours. Je me croyais déjà sur 
les cornes de ce taureau, qui les a pointues comme des ai- 
guilles. 

LE RÉcmoR. Si tu n'étais pas ma fille, tu ne le Terrais 
pas. 

LE GOUVERNEUR. Que Ics autrcs regardent, moi je ne re- 
garde pas. Pourtant, par respect bumain, je dirai que j'ai 
vu. 

GHiRiNOS. Voyez cette troupe de rats qui vient de ce côté. 
Elle descend en ligne droite de ceux de Tarcbe de Noé. Les 
uns sont blancs, les autres jaspés, les autres azurés, et fina- 
lement ce sont tous des rats. 

lUANA, M récriant. Jésus, dcs rats ! Rotenéz-moi, ou je vais 
me jeter par cette fenêtre. Des rats ! malbeureuse que je 
suis I Amie, serre tes jupons et prends garde que les rats 
ne te mordent ! Par mon aïeule, il y en a des milliers ! 

TERESA REPOLLA. G'ost moi qui suis la malbeureuse; car 
ils m'envabissent sans obstacle. Un rat noir est attacbé à mon 
genou. Que le ciel vienne à mon secours, puisque la terre 
me manque ! 

l'alcade. Heureusement que je porte un baut-de- 
cbausses, et qu'aucun rat ne peut monter, quelque petit 
qu'il soit. 

GHANFALLA. Cette cau qui tombe des nuées avec tant de 
vitesse, est l'eau de la source qui donne naissance au fleuve 
Jourdain. Tout visage de femme qu'elle toucbera deviendra 
comme de l'argent, et, si c'est un bomme, sa barbe prendra 
la couleur de l'or. 

JUANA. Entends-lu, Teresa? Découvre ton visage et vois 
ce qui t'arrivera. Oli! quelle liqueur agréable! Couvrez- 
vous, père, pour n'être pas mouillé. 

LE RÉGiDOR. Nous uous couvFons toud, ma fille! 

13 
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l'alcade. L'eau m'a coalé le long des épaules jusqa'aa bas 
da dos, 

LE GREFFIER. Moije suis plus sec qu'un jonc. 

LE GOUVERNEUR. Quo diable cela veuMl dire? tons sont 
noyés dans cette eau, et moi je n'en ai pas reçu une goutte. 
Si j'allais être bâtard au milieu de tous ces légitimes 1 

l'alcade, Otez^moi de là ce musicien^ ou, pardieal Je 
m'en vais sans plus voir une seule figure. 

LE MUSICIEN. Seigneur alcade , n'ayez pas de rancune 
eontre mol ; je Joue comme Dieu a bien voulu que Ton 
m'apprît. 

l'alcade. Dieu avait- il rien & t'apprendre, avorton? 
Rentre derrière la couverture , ou je te jette ce bane à la 
tête. 

LE MUSICIEN. Je crois que c'est le diable qui m'a amené 
dans ce village. 

LE GREFFIER. L'cau du Jourdaîu est fraîche; j'ai eu beau 
me couvrir, il m'en est tombé un peu sur les moustaches, et 
je parie que je les ai rouges comme de l'or. 

l'alcade. £t encore pis cinquante fois 1 

GHiRiNOs. Je vous aunonce environ deux douzaines de 
lions rampants et d'ours mangeurs de miel. Que tout vivant 
prenne garde I car, quoique fantastiques, ils ne laissent pas 
de donner quelque crainte et d^exécuter des travaux d'Her- 
cule avec des épées nues. 

le RÉGiDOR. Holà, seigneur directeur, vous voulez encore 
remplir la maison de lions et d'ours? 

l'alcade. Tâchez qu'au lieu de lions et de dragons Tonto- 
nelo nous envoie des rossignols et des grives. Faites-nous 
voir des figures plus agréables, sinon nous levons la séance, 
et que Dieu vous conduise, vous ne resterez pas un moment 
de plus dans le village. 
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lUANA. Seigneur Benito Repollo, laissez vpnir ces ours et 
ces lions; pour nous autres, nous serons très-contentes. 

f^'ALGADE. Comment, fille, tout à l'heure tu avais iieur 
des rats, et, à présent , tu demandes des ours et des lions ? 

IUA5A. Tout ce qui est nouveau me plaît, mon père. 

CRiRiNos. Cette demoiselle, qui se montre si galante et si 
eonuposée, est la nommée Hérodias qui, pour prit de sa 
danse, obtint la tête du Précurseur de la vie. Si quelqu'un 
YWtJ'aocompagBer, il verra des merveilles. 

l'aloaoe. a la i)onne heure, celle-là, corps de l'univers t 
Voilà une belle figure, aimable et reluisante. Et comme la 
gaillarde se trémousse 4 Mon neveu RepoUo, toi qui sais jouer 
des castagnettes, fais -la danser, (u musiqae joae la lanbaade.) Al- 
lons, mon neveu, tiens tête à eette drôlesse de Juive. Mais 
si elle est Juive, comment peut-elle voir les merveilles? 

GHANPALLA. Selgueur alcade, toute règle a son exception. 

(Ob entead an dlehon aoaner une trompette, et nn fonrrier de régiment 
entre.) 

LE FOURRIER. OÙ e$t le gouvcrneur? 

tE GOUVERNEUR. C'ost moî : que voulez- vous ? 

LE FOURRIER. Quo tout do sultc VOUS fassioE préparer des 
logements pour trente hommes d'armes, qui arriveront dans 
une demi-heure, et peut-être auparavant, car j'entends la 
trompette. Adieu 1 

(II sort.) 

l'alcade. Je parie qu'ils sont envoyés par le savant Ton- 

tODiSlO. 

ghanfalla. C'est une compagnie de cavalerie qui était 
logée à deux )ieaes d'icl^ 

l'alcade. Je vois bien maintenant que vous et Tonto- 
nelo vous êtes de grands coquins, sans parler du miisicien; 
jjevoas orâopoe d'ordonner à Tontonelo de ne pas avoir 
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l'audace de m'envoyer ces hommes d'armes, oa bien je lear 
ferai donner des coups de fouet sur les épaules. 

GHANFALLA. Je VOUS assure que Tontonelo n'y est pour 
rien. 

l'alcade. Je vous dis qu'il les a envoyés comme il a en* 
voyé les autres. 

LE GREFFIER. Nous les avous tous TUS, seigucur Benlto 
Repollo. 

L'ALGADEf^ Jo uc dls pas uou, seigucur Pedro Capacho. Ne 
joue pas davantage, musicien, ou je te casserai la têtel 

(Le fonrrier revient.) 

LE FOURRIER. Les logcmeuts sont-ils prêts? Les chevaux 
sont déjà dans le village. 

l'algade. Encore Tontonelo I Auteur de mensonges, vous 
me payerez cela ! 

GHANFALLA. Vous êtes témoius que l'alcade me menace. 

GumiNos. Vous êtes témoins que les ordres de Sa Majesté, 
il les attribue à Tontonelo! 

L'ALGADE. Puissé-jo tc voîr toutonéUsél 

LE GOUVERNEUR. Je crois que tous ces homme d'armes doi- 
vent être des soldats pour rire. 

LE FOURRIER, avec colère. Mousicur Ic gouvemcur, êtcs-vous 
dans votre bon sens ? 

l'algade. Ils pourraient bien être tontonélisés comme tout 
ce que nous avons vu ici. Que le directeur fasse reparaître 
la demoiselle Hérodias pour que monsieur voie ce qu'il n'a 
jamais vu. Qui sait? cela lui fera peut-être quitter le vil- 
lage. 

GHANFALLA. Yoycz-la d'Ici faire des signes à son danseur 
pour qu'il l'accompagne. 
LE NEVEU. Je ne la laisserai pas en chemin. 
l'algade. C'est bien, mon neveu, fatigue-la; des tours et 
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beaucoup de tours. Vive Dieu ! c'est un vrai mercure que 
cette fille*ià. Confiance ! confiance ! A lui ! à lui t 

LE FOURRIER. Tous cos geus-là sout fous. Quelle diable de 
fille est-ce là ? Qu'est-ce que cette danse et ce Tontonelo ? 

LE GREFFIER. Lo scigneuF fourdcr ne regarde-t-il pas la 
demoiselle? 

LE FOURRIER. Quelle demoiselle ai-je à regarder ? 

LE GREFFIER. Il SUfflt. Ex llUS 65. 

LE FOURRIER. Vivo DJcu ! si je mets la main à mon épée, 
je vous ferai tous sortir par les fenêtres , sinon par la porte. 

LE GREFFIER. Ex ilîis eS. 

l'alcade. Vous êtes de ceux-là, puisque vous ne voyez 
rien. 

le fourrier. Canaille ! si vous me dites une autre fois que 
je suis de ceux-là, je ne vous laisserai pas un os entier. 

l'alcade. Jamais les juifs convertis ni les bâtards ne 
furent braves ; et, par cette raison, nous ne cesserons pas 
de vous dire : Vous êtes de ceux-là l vous êtes de ceux-là 1 

LE fourrier. Attendez, manants! 

(II tire son épée et bat tons les assistants. L'alcade rosse le mnsicien. La 
Ghirinos décroche sa mante et dit :) 

GHiRiNos. C'est le diable qui a sonné de la trompette et 
amené les bommes d'armes. 

ghanfalla. Notre succès a été extraordinaire. La vertu 
du tableau triomphe, et nous pouvons le montrer au public. 
Et nous-mêmes, nous pouvons chanter victoire en disant : 
< Vivent Cbirinos etCbanfalia! » 
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GAVE DE SALAMANQUE 



INTERMÈDE 



Un salon chez Pancracio. 

pANGRAGio. Retenez vos larmes^ seiiora> et suspendes vos 
soupirs ; quatre jours d'absence ne sont pas des siècles. Je 
reviendrai au plus tard le cinq si Dieu conserve mes jours. 
Peut-être serait-il mieux^ pour ne pas troubler votre repos, 
de rompre ma parole et de renoncer à mon voyage. Ma sœur 
pourra se marier sans moi. 

LEONAROA. Et moi je ne veux pas, mon Pancracio^ que par 
égards pour moi vous passiez pour discourtois. Allez en 
paix et remplissez votre devoir, puisque cela est nécessaire; 
je comprimerai mon chagrin et je passerai ma solitude le 
moins mal que je pourrai. Seulement je vous recommande 
de revenir et de ne point éloigner le terme que vous avez 
fixé. Soutiçns-moi Christina, mon cœur se serre. 

(Léonarda s'évanouit.) 

CHRISTINA. Ohl que voilà bien le moment des noces et des 
fêtes ! En vérité, seigneur, si j'étais à votre place, je n'irais 
point là-bas. 
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PANGRAGio. Va, ma fille, chercher un verre d'eau pour lui 
jeter au visage. Mais attends. Je lui dirai à Toreille des pa- 
roles que je sais et qui ont la vertu de faire revenir des éva- 
nouissements. 

(Il lui parle à l'oreille. Léonarda reTient à elle.) 

LÉONARDA. Il suffit. Il faut absolument que cela soit. Il ne 
faut que de la patience, mon chéri. Plus vous vous hâterez, 
plus vous me rendrez contente. Votre compère Léoniso doit 
déjà vous attendre d'ans la voiture. Allez avec Dieu ! qu'il 
vous ramène aussi vite et aussi bien que je le souhaite 1 

PANGRAGIO. Mon augo^ s'il te plaît que je reste, je ne bouge 
pas plus d'ici qu'une statue 1 

GHRiSTiMÂ. Non, non, mon plaisir est le vôtre. Il vaut 
mieux maintenant partir que rester, votre honneur est le 
mien. 

PANGRAGIO. miroir du mariage ! Si toutes les femmes 
aimaient autant leurs maris que madame Léonarda aime le 
sien, comme elles seraient heureuses 1 

LÉONARDA. Entre, ma petite Chrîstina, et prends ma mante^ 
je veux accompagner ton maître jusqu'à la voiture. 

PANGRAGIO. Non, par mon amour I Embrassez-moi et res- 
tez, par ma vie ! Petite Ghristina, aie soin d'amuser ta maî- 
tresse. A mon retour , je te commanderai une paire de 
chaussures comme tu la désires. 

GHRISTINA. Allez, scigueur, ne soyez pas en peine de ma- 
dame. J'espère la persuader de façon à ce que nous nous 
distrayions un peu et qu'elle ne s'aperçoive pas que vous lui 
faites faute. 

LÉONARDA. Mol, me distraire ? Tu es loin de compte, mon 
enfant. En son absence je n'aurai aucun plaisir, mais bien 
des peines et des douleurs. 

PANGRAGIO. Je ne peux pas souffrir cela. Demeure en paix. 
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lamîère de mes yeux, lesquels ne verront rien qui leur 
plaise jusqu'à ce qu'ils soient de retour pour te contempler. 

(Pancracio sort.) 
LÉONÂRDA, chantant tout & eoap de ton. PortO la tempête daUS la 

maison d'Ana Diaz t Va, et ne reviens jamais! Évapore-toit 

Pour Dieu I Cette fois vos bravades et vos précautions ne 
vous serviront de rien. 

GHRiSTiNA. J'ai craint mille fois qu'avec votre comédie 
son départ et notre joie ne fussent empêchés. 

LÉONABDA. Ccux quc uous attendons viendront-ils cette 
nuit? 

GHBiSTiNA. Pourquoi pas? Je les ai avisés; ils ont si bien 
compris que ce soir ils enverront par la blanchisseuse, notre 
correspondante, et comme si c'était du linge, un panier 
rempli de mille cadeaux et de choses à manger, lequel res- 
semble à ces grands sacs que le roi donne à ses pauvres le 
jeudi saint; mais notre panier est plutôt de Pâques, car il 
contient des pâtés, des viandes froides, du blanc manger^ 
deux chapons qu*on n'a pas achevé de plumer, et toute 
sorte de fruits de la saison; et par-dessus le marché une ou- 
tre de peau de bouc d'environ une arroba de vin, de celui 
qu'on appelle d^une oreille et qui a un bouquet transcendant. 

LÉONABDA. Mou Rcponce, ce cher sacristain de mon âme, 
est et fut toujours un homme charmant. 

CHRISTINA. Et que manquc-t-il à mon maître Nicolas? 
Barbier de mon cœur, rasoir de mes chagrins qui, lorsque je 
le vois, me les coupe et me les enlève comme s'ils n'avaient 
jamais existé! 

LÉONABDA. As-tu Serré le panier? 

GHmsTiNA. 11 est dans la cuisine, couvert d'un torchon, 
pour le cacher. 

(Un étadiant appelle da dehors, et sans attendre qu'on lai réponde il entre. 

15. 
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LÉONARDA. Ghristina, rois qui appelle! 

. l'étudiant. Mesdames, je suis un pauvre étudiant. 

CHRisTiNA. On voit de reste que vous êtes pauvre et étu- 
diant ; étudiant votre habit le dit, pauvre votre effronterie. 
C'est une chose incroyable, pas un pauvre n'attend qu*on lui 
donne l'aumône à la porte, et ils entrent dans les maisons 
et jusque dans le dernier recoin sans prendre garde s^ils 
réveillent ou non quelqu'un qui dort. 

l'étudiant. J'attendais une réponse plus aimable de voire 
bonne grâce, d'autant plus que je ne demandais ni ne cher- 
chais une aumône, mais seulement une écurie ou un grenier 
pour me défendre cette nuit des inclémences du ciel qui me 
paraît très -menaçant. 

LÉONARDA. Et d'où ôtcs-vous, mott cher? 

l'étudiant. De Salamanque , madame ; j'allais à R^me 
avec un oncle qui mourut en chemin au cœur de la France. 
Me trouvant seul, je me déterminai à revenir dans mon 
pays. Les laquais ou les compagnons de Roque Guinarde en 
Catalogne me dévalisèrent, parce qu'il était absent. S'il avait 
été là il n'aurait pas permis qu'on me fit cette offense, car 
il est très-courtois, sage, et outre cela hospitalier. La nuit 
m'a pris à la porte de votre respectable maison; je la juge 
ainsi et j'y cherche le soulagement de mon infortune. 

LÉONARDA. EU vérité, Christina , cet étudiant m'inspire de 
la pitié. 

CHRISTINA. Et à moi il me déchire le cœur. Gardons-le à la 
maison cette nuit ; des miettes du gâteau on peut nourrir 
un oiseau. Je veux dire que dans les restes du panier 
il y aura de quoi apaiser sa faim, et même il m'aidera à plu- 
mer la volaille. 

LÉONARDA. Mais commcut veux- tu, Christina , que nous 
gardions à la maison un témoia de nos légère^s ? 
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GHAisTiNA. Il a la mine d'avoir plasiears cordes à son arc. 
Venez ici, ami; savez-vous piamer? 

l'étudiant. Gomment, si je sais plumer? 

GHRisTiNA. Oui, doux oa trois paires de chapons t 

l'étudiant. Ce que je puis répondre, c'est que par lagrftce 
de Diea j'ai le grade de bachelier de Salamanque. 

léonarda. Alors vous savez plumer non*seulement des 
chapons, mais des oies et des outardes; et sur tout cela savez- 
Yous garder le secret ? Si par hasard on vous interrogeait 
sur ce que vous avez vu ou entenda ) 

l*£tudiant. On peut tuer devant moi autant que les bou- 
chers dans Tabattoir, je n'ouvrirai pas les lèvres pour dire 
une seule parole. 

christina. Eh bien ! cousez-vous la bouche et entrez avec 
nous. Vous verrez des mystères, vous mangerez des mer- 
veilles, et vous pourrez prendre dans le grenier à paille tout 
l'espace qu'il vous faudra pour votre lit. 

l'étudiant. Sept pieds me suffiront. Je ne suis ni avide 
ni gourmand. 

(Entrent le sacristain Reponce et le barbier.) 

LE SACRISTAIN. Salut aux automédons, aux guides du char 
de notre goût, aux lumières de nos ténèbres, aux deux réci- 
proques volontés qui servent de bases et de colonnes à l'a- 
moureuse fabrique de nos désirs. 

LÉONARDA. Je ne lui connais que ce défaut. Mon cher 
Reponce , par ta vie 1 parle à la moderne, de manière à ce 
que je t'entende, et ne monte pas là où je ne saurais t'attein- 
dre. 

LE BARBIER. Cc quo j'ai de bon, moi, c'est que je parle de 
plain-pied comme une semelle de soulier, pain pour vin, 
vin pour pain, comme on dit. 

LE SACRISTAIN. Oui, mais quelle diiïérence entre un sacris- 
tain lettré et un praticien empirique! 
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GHBiSTiNA. Pour cc qae j'ai à faire de mon barbier il sait 
autant de latin et même plos qae n'en sut Antonio de Né- 
brija. Ne disputons pas sur les sciences ni sur les manières 
de parier. Chacun parie sinon comme il doit^ au moins 
comme il peut. Entrons^ et la main à Touvrage^ car H y a 
beaucoup à faire. 

l'étudiant. Et beaucoup à plnmer. 

LE SACRISTAIN. Quel ost co bravo homme ? 

LÉONARDA. Uu pauvre Ptudiant de Salamanque qui de- 
mande un abri pour cette nuit. 

LE SACRISTAIN. Je lui donnerai une couple de réaux pour 
son souper et pour son coucher, et que Dieu l'accompagne. 

l'étudiant. Seigneur sacristain, je reçois en vous remer- 
ciant la faveur et l'aumône, mais je suis muet et en outre 
plumeur comme Ta voulu cette demoiselle, dont je suis le 
convive, et je fais vœu de ne pas quitter cette maison de 
toute la nuit quand tout le monde l'ordonnerait. Fiez-vous 
à un homme de ma qualité qui se contente de coucher au 
grenier. Quant à vos chapons, que le Grand Turc les plume^ 
que ces messieurs les mangent et qu'ils en crèvent! 

LE BARBIER. Cclui-ci paraît plus rufian que pauvre. Il a 
Tair de vouloir dévaliser la maison. 

CHRISTINA. Le diable m'emporte s'il ne me plaît ainsi ! 
Allons, réglons ce qu'il y a à faire, le pauvre étudiant plu- 
mera et se taira comme à la messe. 

l'étudiant. Et même comme à vêpres. 

LE sacristain. L'étudiant m*a fait peur. Je gagerais qu'il 
sait plus de latin que moi. 

LÉONARDA. De là vieut sa gaillardise. Ne regrette pas 
pourtant ta charité. Elle est bonne à tout. 

(Ils sortent tous.) 
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Le théâtre change et représente une rue. 
(Fancracio et son compère Léoniso.) 

LE GOMPÈBE. J'ai bien vu tout de saite que la roue allait 
se briser. Il n'est pas de cocher qui ne soit entêté. S'il s'était 
détourné un peu, s'il avait évité ce fossé , nous serions déjà 
à deux lieues d'ici. 

PANCRAcio. Moi j'aime bien mieux passer la nuit auprès 
de ma femme qu'à l'auberge, parce que ce soir je l'ai laissée 
presque mourante du chagrin de mon départ. 

LE COMPÈRE. Brave femme ! le ciel vous a favorisé, com- 
père, remerciez-le. 

PANCRACIO. Je le remercie comme je le peux et non comme 
je le dois. Il n'y a ni Lucrèce ni Porcia qui égalent ma 
femme. L'honnêteté et la modestie ont établi en elle leur 
séjour. 

LE COMPÈRE. Si la mienne n'était pas jalouse, je n'aurais 
rien à désirer. Ma maison est ici près. Prenez par ici, com- 
père, et vous serez bientôt chez vous. Nous nous verrons 
demain. Il ne manquera pas de voitures pour le voyage. 
Adieu I 

(Ils sortent. — Changement de scène.) 

Le salon de la maison de Fancracio. 

(Entrent le sacristain et le barbier avec leurs guitares; Léonarda, Chris- 
tina et l'étudiant. Le sacristain a sa soutane relevée autour du corps, 
il danse en grattant sa guitare, et à chaque pas il dit les paroles qui 
sniTent :) 

LE SACRISTAIN. Jolle uuit, joll moment, joli souper, joli 
amour l 

GHRisTiNA. Seigneur sacristain, ce n'est pas le temps de 
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danser. Donnez vos ordres pour le souper et pour le reste^ 
et laissez les danses pour un meilleur moment. 

LE sAGRisTAiNy dansant. Jolie uuit, joH moment, joli souper! 

LÉONABDA. Laisse-lo, Ghristina, j'aime à voir son agilité ! 

(Fancraeio appelle à la porte.) 

PANCRAGio. Dormeuses, n'entendez-vous pas ? Comment I 
de si bonne heure, tenez-TOus la porte fermée? Les précau- 
tions de ma Léonarda ont dû passer par là. 

LÉ0NAm)A. Ah t malheureuse ! A la voix et aux coups 
qu'il frappe j'ai reconnu mon mari. Il a dû lui arriver quel- 
que chose puisqu'il revient. Messieurs > allez vous cacher 
dans le charbonnier, je veux dire dans le cabinet où est le 
charbon. Cours, Christina, emmène-les. Je retiendrai Pan- 
cracio à la porte , de manière à ce qu'il y ait temps pour 
tout. 

l'étudiant. Vilaine nuit I Cruel moment, mauvais souper 
et amour encore pire ! 

CHRISTINA. Beau calme, vraiment! Venez tous. 

PANCRAGIO. Que diable est cela ? Comment ne m'ouvrez- 
vous pas, marmottes ? 

l'étudiant. Je ne veux pas courir la chance de ces mes- 
sieurs. Qu'ils se cachent où ils voudront, je retourne à mon 
grenier à paille; si on m'y trouve , il vaut mieux jouer le 
rôle de pauvre que celui de galant. 

CHRISTINA. Marchez, la maison s'écroule sous les coups. 

LE SACRISTAIN. J'ai Tamc entre les dents. 

LE BARBIER. Et moi daus les talons. 

(Ils sortent tons et Léonarda se met à la fenêtre.) 

LÉONARDA. Qui ost là? Qui appelle ? 

PANCRAGIO, da dehors. Je suis tou mari, ma Léonarda, ouvre- 
moi ; il y a une heure que je romps cette porte à force de 
coups. 
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LÉONABDA. A la Yoix il me semble en eiïet que J'entends 
mon maH; mais la voix d'an coq ressemble si bien à la voix 
d'an autre coq que je ne sais pas rassurée. 

PANCRAGio. circonspection inouïe d'une femme prudente! 
Je suls> ô ma vie! ton mari Pancracio. Ouvre-moi en toute 
sûreté. 

LéoNÂRDA. Approchez, je le verrai maintenant. Qu'ai-je 
fait quand il est parti ce soir? 

PANCRACIO. Tu as soupiré, tu as pleuré et enQn tu t'es 
évanouie. 

LÉONABDA. C'cst vrai. Mais avec tout cela, quelle marque 
ai-je sur Tune de mes épaules. 

pANGRAuio. Sur la gauche, tu as un signe de la largeur 
d'un demi-réal avec trois petits cheveux d'or. 

LÉONABDA. C'est vrai. Mais, comment s'appelle notre ser- 
vante f 

PANCRACIO. Allons, folle! ne me tourmente pas. Elle s'ap- 
pelle Ghristina : que veux-tu de plus ? 

LÉONABDA. Christlua ! Ghristina! Vous êtes mon mari. 
Ouvre- lui, petite. 

GHRISTINA. J'y cours, senora, qu'il soit le bienvenu. Qu'est 
cela^ cher maître de mon âme? Quel est ce retour si 
prompt ? 

LÉONABDA, i Paneneio qat entre. Ah ! Cher bieu-aimé ! Parlcz 
bien vite. La crainte de quelque accident me fait trembler. 

PANCRACIO. Ce n'a rien été autre chose que le bris d'une 
roue de la voiture dans un fossé , et mon compère et moi 
nous nous sommes déterminés à revenir et à ne point passer la 
nuit dans les champs. Demain nous chercherons les moyens 
de repartir, puisque nous avons le temps. Mais quel est ce 
bruit? 

(Oii entend de très-loin la voix de l'étudiant qui dit :) 
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l'étudiant. Ouvrez-moi, messieurs, j'étouffe! 

. PANCRÂCio. Est-ce dans la maison ou dans la rue ? 

GHRisTiNA. Que jo meuro si ce n'est pas ce pauvre étudiant 
à qui j'ai donné asile pour cette nuit dans le grenier à paille! 

PANCRACIO. Un étudiant dans ma maison! et en mon ab- 
sence I Mauvaise affaire ; en vérité , madame , si je ne con- 
naissais votre grande bonté j'aurais lieu d'être jaloux. Mais, 
va, Christina, ouvre-lui. Toute la paille doit lui être tombée 
sur le dos. 

CHRISTINA. J'y cours. 

(Elle sort.) 

LÉONARDA. Seigneur, c'est un pauvre étudiant de Sala- 
manque qui nous a suppliées de l'accueillir pour l'amour de 
Dieu, fût-ce même dans le grenier. Vous connaissez mou 
faible; je ne sais rien refuser de ce qu'on me demande. Nous 
l'avons enfermé. Mais le voici. Voyez dans quel état! 

(L'étadiaat entre avec Christina; ses cheTenx, sa barbe et ses YÔtementa 
sont pleins de brins de patlle.) 

l'Étudiant. Si je n'avais pas eu si peur et si j'avais été 
moins scrupuleux, j'aurais esquivé le danger d'étouffer dans 
ce grenier, et j'aurais mieux soupe et couché dans un lit 
plus agréable et moins périlleux. 

PAKCRAcio. Et qui donc, ami, vous aurait donné meilleur 
souper et meilleur lit? 

l'étudiant. Qui ? mon habileté; mais la crainte de la jus- 
tice me lie les mains. 

PANCRACIO. Voire habileté doit être dangereuse , puisque 
vous craignez la justice. 

l'étudiant. Si je pouvais mettre à profit, sans crainte de 
la sainte Inquisition, la science que j'ai apprise dans la cave 
de Salamanque, ville où je suis né , je sais que je souperais 
et que je resouperais aux frais de mes héritiers. En ce mo- 
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ment peat-ètre ne sois-pas loin d'user de mon savoir-faire^ 
si toutefois ces dames veulent me garder le secret comme 
je rai gardé moi-même. 

PANGBAGio. Ne vous inquiétez pas d'elles, ami. Agissez à 
votre guise, je ferai en sorte qu'elles se taisent. Je désire 
vivement voir une de ces choses qui s'apprennent, dit-on, 
dans la fameuse cave de Salamanque. 

l'étudiant. Serez-vous satisfait si je vous fais venir ici 
deux démons à figures humaines ponant avec eux un pa- 
nier plein de comestibles ? 

LÉONARDA. Dos démous dans ma maison, et en ma pré- 
sence? Jésus t délivrez-moi de ce dont je ne puis me déli- 
vrer l 

GHRI8TINA, & part. Lo diable lui-mèmo tient l'étudiant au 
corps. Plaise à Dieu que cette affaire aille à bon vent I Mon 
cœur tremble dans ma poitrine. 

PANCRAcio. C'est très-bien, si cela doit se passer sans dan- 
ger et sans qu'on ait peur; je serai ravi de voir messieurs 
les démons et le panier de provisions. Je vous recommande 
seulement encore une fois que les figures ne nous fassent 
pas peur. 

l'étudiant. Les démons prendront les visages du sacris- 
tain de la paroisse et d'un barbier de ses amis. 

CHRiSTiNA. Il dit cela pour le sacristain Reponce et pour 
maître Roque, le barbier de la maison. Je les plains d'être 
convertis en diables. Et dites-moi, camarade, seront-cedes 
diables baptisés? 

l'étudiant. La chose est nouvelle ! Où y a-t-il des diables 
baptisés? ou pourquoi baptiserait-on les diables? Il pourrait 
arriver pourtant qu'ils le fussent, car il n'y a pas de règle 
sans exception. Tirez-vous un peu à l'écart et vous verrez 
des merveilles. 
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LâoHABDÂ, & fut Ab! malhearensel tout s'embrouille ! Nos 
fautes Tont être déconrertes. Je me meurs. 

GHRisTiNA. Courage^ madame^ bon cœur rompt la mauvaise 
cbanee. 

l'étudiant. vous, malheureux ! qui ave« trouvé dans 
le cbarbonnier un rempart contre votre disgrâce, sortez et ap- 
portez avec gentillesse sur votre dos le panier de comestibles. 
Ne me forcez pas à vous conjurer par des moyens plus durs. 
Sortez ) Qu'attendez- vous? Songez que si par basard vous 
refusiez de paraître, ma nouvelle combinaison n'aurait 
pas de succès. Bien. Je sais comment il faut agir avec ces 
démons bumains. Je vais entrer là dedans et leur débiter en 
tête-à-tête une si forte conjuration que je les ferai sortir en 
courant, quoique la nature de ces démons obéisse plutôt aux 
conseils qu'aux conjurations. 

(L'étudiant sort.) 

PANGRACIO. Je dis que si cela arrive comme il l'a dit, ce 
sera la chose la plus neuve et la plus rare que j'aie vue dans 
le monde. 

LÉONARDA. Cela arrivera. Qui peut en douter? Voudrait- il 
nous tromper? 

GHmsTiNA. Il y a du bruit là dedans. Je parierais qu'il les 
attrape. Mais je le vois venir ici avec les deux démons qui 
portent le panier. 

LÉONAHOA. Jésus ! commo ces hommes de peine ressem- 
blent au sacristain Reponce et au barbier de la petite place 1 

CHRisTiNA. Attention, madame ! là où il y a des démons il 
ne faut pas dire Jésus ! 

LE SACRISTAIN. Qu'cUc diso co qu'oUo voudra. Nous 
sommes comme les chiens du forgeron, qui dorment au 
bruit des coups de marteau Rien ne nous effraye, rien ne 
nous trouble. 
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LÉONARDA. Pàites qtie je paisse manger de ce qu'il y a 
dans ce panier s'ils nous en laissent! 

l'étudiant. Je porterai votre santé et je commencerai par 
le vin. (u boit.) Il est bon. N'est-il pas d'Ësquitias., seignetii* 
diable? 

LE SACRISTAIN^ D'ËSQuivias, HOU; je jdre.^. 

l'étudiant. Tenez-vous, par votre vie t et ne faites point 
un pas. Je n'aime pas les diables qui jurent; Démdns! flous 
ne sommes pas venus ici pour tomber en péché mortel^ mais 
pour passer une heure de bon temps^ souper et nous en re- 
tourner en paix. 

GHBisTiNA. Et ceux-là vont souper avec nous ? 

l'étudiant. Les diables ne mangent pas. 

LE BAKBiER. Si, parblou! Il y en a qui mangent. Pas tous, 
mais nous sommes de ceux qui mangent. 

christina. Ah! senora, laissez donc en repos ces pauvres 
diables ! Puisqu*ils ont apporté le souper, ce serait peu 
courtois de les laisser partir mourant de faim. Ils m'ont Tair 
de diables très-honorables et très-hommes de bien. 

LÉONARDA. Puisqu'ils ne nous effrayent pas et qu'ils amu- 
sent mon mari, laissez-les en repos. 

pANGRACio. Laissez-les. Je veux voiir ce que je n'ai jamais 
vu. 

LE BARBIER^ Quo Notro-geigHeur vous récompense de la 
iMmneœBvrel 

GHRisTiNA. Ah \ qu'ils sont bien élevés ! Comme ils sont 
polis. Je ne craindrai plus si tous les diables sont comme 
eux ; bien plus, ils seront dorénavant mes amis. 

LE SACRISTAIN. ËcoutQz, VOUS les aimcrez tout à faits 

(Le sacristain joue de la guitare et chante. Le barbier l'accompagne en 
chantant seulement le dernier vers.) 

« Écoutez, vous qui savez peu de chose, que je vous dise 
franchement tout ce que renferme dé bien... 
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LE BARBiEB^ acbcTant le refrain. < La cavo de Salamanque. 

LE SACRISTAIN. < Ëcoatez ce qu'a écrit sur ce caveau le ba- 
chelier Tudanca sur la peau d'une jeune cavale^ sur la partie 
qui confine à la croupe, louant par-dessus les nues 

LE BARBIER, acherant. c La cavo do Saiamanque. 

LE SACRISTAIN. < Là étudient les riches et ceux qui n'ont pas 
un sou, et l'esprit le plus manchot en sort sain et complet. 
Là siègent les professeurs sur des bancs goudronnés. Voilà 
l'échantillon des meubles que renferme ici... 

LE BARBIER, c La cavo de Saiamanque. 

LE SACRISTAIN. < Là deviennent discrets les Mores du 
bâton ^, et l'étudiant le plus grossier se métamorphose en 
savant. A ceux qui étudient dans ce caveau rien ne leur 
manque. Vive pendant des siècles éternels..... 

LE BARBIER, c La cavo dc SalamanquQ. 

LE SACRISTAIN. < Et si ccIui qui nous conjure est par hasard 
de Lorenca,puisse-t-il y posséder mille vignes de raisin noir 
et de raisin blanc! Et au diable qui le dénoncerait^ qu'on lui 
donne des coups de bâton et qu'il n'entre jamais dans.... 

LE BARBIER. « La cavo dc Salamanque. > 

CHRisTiNA. Les diables sont poètes. 

LE BARBIER. EU rcvancho les poètes sont des diables. 

PANCRAGio. Dites, seigneur, puisque les diables savent 
tout, où a-t-on inventé tous ces ballets, la Zarabanda, le 
Zambapalo, et le fameux pas du Nouvel Escarraman? 

LE BARBIER. OÙ ? dans l'enfer I Là ils ont pris leur ori- 
gine. 
PANGRAcio. Je le crois. 
LÉONARDA. Eu Vérité, j'ai aussi mon grain de folie et le 

1. Los Moros de la palaaca. 
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collier escarramanesqae; mais par honnêteté et pour garder 
le décorum je n'ose le danser. 

LE SACRISTAIN. Avec quatre figures que je puis vous en- 
seigner chaque jour^ vous seriez au bout d'une semaine une 
danseuse unique, et déjà il s'en faut de bien peu. 

l'étudiant. Tout ira bien; pour le moment allons souper, 
c'est l'important. 

PANCRÂGio. Allons, je veux vérifier si les diables man- 
gent ou non, avec cent autres mille choses que Ton raconte 
d'eux. Pardieut ils ne sortiront pas de ma maison sans 
m'avoir appris tout ce qu'on apprend dans la cave de Sala- 
manque. 
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La scène change et représ( 

(On sonne aux armes dans la 
portant nne petite corbeille 1 
de pain ensanglanté.) 

MORANDBOy comme en délire. 

cela, mon ami ? Si ta n*es 
reyenu sans toi? Ami, qu'( 
m'as quitté, mais moi qui t : 
pièces témoigne de ce que ci 
la blessure qui t'a donné la i 
cruel destin, dans ce mom 
cheverpour mon malheur e 
porte sur la mienne ; mais : 
près de toi, aussitôt que j' 
douce Lira, ce pain conquis 
dire acheté avec le sang de 

(Entre Lira portant des objets qn 

LffiA. Quevois-je? 

HOBAMDRO. Tu vois. Lira 
rôle et ma persistance à ne 
que je serai vivant I Je pour 
quand la vie me quitte. 

LIRA. Que dis-tu, cher Me 

MORAia)RO. Que tu peux 
destinée coupe le fil de moD 
avec ce pain te donnera, ( 
. repas. Ce pain que tu vois 
le gardaient. Il coûte la vie 
tu comprennes mieux com 
que je vais mourir et que 
avec amour ma dernière V( 
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TRAMPAGOS ' 



INTEBMÈDE 



(Entre Trampagos en hahit de deoil, et àveo lut TademeotnB, ton valet, 

portant deai èpéM d'escrime.) 

TRAMPAGOS. Vademecam ! 
VADEMECUM. Seigneur! 
TRAMPAGOS. Ta apportcs les épées? 

VADEMECUM. Ooî. 

TRAMPAGOS. G'est bien, montre et va-t'en* Apporte aqssi 
le grand fauteuil et les deux autres sièges de la maison. 

VADEMECUM. Quels slégos? Y en a-t-il, par bonbeur? 

TRAMPAGOS. Apporte le vieux mortim*, ie boociier et te 
banc du lit. 

VADBMBCUM. Impossible. Il lui manque un pied. 

TRAMPAGOS. Ëst-co uu défaut ? 

TRAMPAGOS. Uu grand. 

(Il 8ort.) 

TRAMPAGOS, arec un toopir. Ah Pericoual ma Pericoua! Je suis 
resté, tu es partie, et, ce qu'il y a depis,jene sais où tues allée! 

1. Le titre espagnol est : El Rufian viudo, llamado Trampagos, 
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Pour qui connaît ta vie, on peut croire pieusement que tu as 
une place à part; pourtant je ne me hasarde pas à t'assigner 
une place dans l'autre vie. Sans toi la mienne ressemblera à la 
mort. Pourquoi ne me suis-je pas trouvé à ton chevet quand 
tu as rendu Tâme, afin de la recueillir sur mes lè vres e t de 
te presser contre mon sein! Misère humaine! Qui peut se fier 
à toil Hier tu étais Péricona, aujourd'hui une froide pous- 
sière! comme dit un très-célèbre poëte. 
, GHiQuizNÂQUE. G'cst moi, Trampagosl £st-il possible que 
TOUS soye z assez votre ennemi pour ensevelir de la sorte le 
soleil de la hampe? Assez gémir, assez soupirer, seigneur 
Trampagos. Changez vos larmes en aumônes, en messes et 
en prières pour la grande Péricona (que Dieu reçoive !) cela 
vaut mieux que des pleurs et des sanglots. 

TRAMPAGOS. Vous avoz bavardé comme un théologien, 
seigneur Chiquiznaque; mais maintenant que j'ai dit ce que 
j'avais à dire, faisons un nouvel assaut. 

CHIQUIZNAQUE. Seigueur Trampagos, ce n'est pas le mo- 
ment de faire assaut. Aujourd'hui que les compliments de 
condoléance pieu vent ou vont pleuvoir, devons -nous passer 
notre tentps à nous attaquer ? 

(Entre Vademecnm avec nne chaise délabrée.) 

VADEMECUM. Bien t par ma vie! qui ôte à mon maître ses 
poses et ses attitudes sous les armes, lui ôte des jours de sa 
vie. 

TRAMPAGOS. Retoume pour le mortier et pour le banc et 
n'oublie pas le bouclier. 

VADEMECUM. J'apportcrai aussi la broche, la poêle et les 
plats. 

(Vademecnm sort.) 

TRAMPAGOS. Nous fcrraillerons avec quelques paroles, mais 
seulement en passant, car la douleur que me cause la mort 
de mon ange me lie les mains et engourdit tous mes sens. 
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GHiQuizNAQUE. A quel âge est morte l'infortunée ? 

TRAMPAGos. Pour SOS amios et ses Toisfnes elle avait 
trente-deux ans. 

CHiQuizNAQUE. Elle était jeune. 

TRAMPAGOS. Pour dire la vérité elle en avait cinquante-six. 
Hais elle savait si bien les cacher qu'elle faisait mon admi- 
ration. Oh f comme elle se teignait les cheveux ! Quelles 
boucles changées d'argent en or! Il y aura quinze ans le six 
du mois prochain qu'elle fut mon amie, et pendant ce temps 
elle ne me fit avoir ni querelle ni coups de bâton. Quinze 
carêmes, si je compte bien, passèrent sur la pauvre fille de- 
puis le jour où elle devint ma chère et reconnaissante mai- 
tresse, pendant lesquelles tintèrent à ses oreilles trente 
sermons au moins, qui ne l'empêchèrent pas de demeurer 
ferme dans son affection pour moi, comme la roche immo. 
bile que battent les flots mouvants de la mer. Combien de 
fois sortant des plus grands périls, des prières et des suppli- 
cations, inondée de sueur, la pauvrette me dit : c Plaise au 
ciel, mon Trampagos, que ce que je souffre ici pour toi, cher 
bien-aimé, vienne en décompte sur mes péchés ! > 

cHiQuizNAQUE. Beau triomphe î Exemple rare d'une con- 
stance immortelle L On lui en aura tenu compte là-haut. 

TRAMPAGOS. Qui pout en douter ? Ses yeux ne versèrent 
pas une larme pendant les saintes oraisons, comme si son 
âme était formée de bois ou de caillou. 

GHiQuizNAQUE. femelle bien méritante, digne des louanges 
grecques et romaines. De quoi mourut-elle ? 

TRAMPAGOS. Do quoi ? de presque rien. Les médecins di- 
saient qu'elle avait mal aux hypocondres et au foie et qu'elle 
pourrait vivre en buvant de l'eau de Tamaris, pourvu 
qu'elle en bût pendant soixante-dix ans. 

CHiQuizNAQUB. N'cu but-clle pas ? 

ic 
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TRAMPA60S. Elle mourqt. 

GBiQuizNAQuis. Ga fat une sotte. Si elle efi ay^it ba jus- 
qu'au jour du jugement, elle aurait vécu jusque-là ! lie mal- 
heur, c'est qu'on ne l'a pas fait suer* 

TRAMPAGos. Elle a s^é onze fois. 

{Vademecnm rentre avec (es chaises.) 

GHiQUizsTAQUE. Et elle ne s'en est pas trouvé mieux? 

TRAVPAGOs. Si fait! elle était toujours com^^ un jujubier 
vert, saine commis un poirier sauvage ou comme une 
pomme. 
I .^^ GHiQuizNAQUE. Ou m'a dit pourtant qu'elle avait certaines 
'fontaines aux j^ambes et aux bras. 
' TRAMPA60S. La malheureuse était m vrai jardin. Avec 
tout cela la terra dévore aujourd'hui en elle les chairs les 
plus blanches et les plus belles qu'enserrèrent jamais ses 
. entrailles. Si ce n'était qu'il y a deux ans elle commença à 
avoir l'haleine moius pure, l'embrasser c'était embrasser un 
. pot de basilic ou 4'io&iUets. 

cHiQuizNAQUE. G'est la carie ou la fluxion qui aura endom- 
magé les perles de sa bouche, je veux dire ses dents. 

TRAMPAGos. Un uiatiu elle s'éveilla sans elles! 

VADEMEGUM. C'cst vrai, mais la cause c'est qu'elle s'était 
couché sans elles. J'en ai ratrouvé cinq des petites, et des 
autres elle en avait caché douze dans la niche du chien. 

TRAMPAGOS. Pourquoi te mêles-tu de cela, imbécile? 

VAPEM6GUH. Je rends honunaga à la vérité. 

TRAMPAGOS. Chiquizuaque, la feinte dont je t'ai parlé me 
revieut à la mémoire, prends le fleuret et mets-toi en posi- 
tion de prime. « 

VADEMEGUM. Laisscz là vos positions et suspendez l'assaut. 
Voici la Repulida, la Pizpita, la Mostrenca et le grand chef 
Juan Claros. 
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TRAMPAGOS. Qu'ils soient cent mille fois les bienvenus ! 

(Entrent la Repnlida, la Pizpita, la MoÉtrenea, Jaan Giaros.) 

JUAN. Dieu conserve le seigneur Trampagos ! 

RBPULiDA. Que le ciel chatigé en lumières éblouissantes 
son obscurité! 

pizpiTA. Puisse -je le dépouiller de cette enveldppe sou- 
cieuse et obscure î 

MOSTRENCA. Jésus ! quel fantôme de nuit! Otez-le d'ici! 

vADEMEcuM. C'cst uuc attitude qu'il se donne. 

TRAMPAGOS. Suls-jc douc uu Polyphèmc, un anthropophage, 
un Troglodyte, un barbare Zoïle, un caïman, un Caraïbe, 
lin mangeur de chair, vive, pour être ainsi traité ati inoinènl 
d'une si grande disgrâce? 

JUAN. Il a raison. 

TRAMPAGOS. i'ai pcrdu une fille du Potose, le mur qui 
soutenait le lierre de mes fautes, l'arbre qui abritait mes 
douleurs! 

JUAN. La Pericona était un puits d'or. 

TRAMPAGOS. S'asscoir au tomber du jour et se trouver le^ 
lendemain avec soixante écus en monnaie, est-ce peu de 
chose ? J'ai perdu tout cela avec celle qui n'est plus que 
poussière! 

REPULiDA. Je confesse mon péché, j'ai toujours porté envie 
à son activité incroyable. Je ne peux pas faire plus; je fais 
ce que je peux, mais non pas ce que je voudrais. 

pizpiTA. Ne te chagrine pas; celui que Dieu aide vaut 
mieux que celui qui se lève matin; tu m'entends. 

VADEMECUM. Le refrain arrive comme s'il sortait d'un 
moule. Que Dieu vous donne un tel rêve, folles que vous 
êtes! 

MOSTRËNGA< NOUS sommcs ses créatures; Dieu n'aban- 
donne pas les êtres qu'il a faits. Je vâui peu de chose, mais 
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enfin je dîne^ je soape^ et mon homme est bien vêtu; une 
femme n'est pas laide quand elle a de l'entrain. Le diable 
seul est laid. 

YAOEMEcuH. La Mostreuca a raison, et elle Taura plus en- 
core si elle ajoute qu'elle est jeune et gentille. 

cHiQuizNAQUE. Trampagos ainsi vêtu me fait de la peine. 

TRAMPAGos. J'ai mls ce manteau et j'ai converti mes deux 
yeux en alambic. 

VADEMECUM. Pour l'eau-de-vie? 

TBAMPÂGos. Est-ce quo je m*arrose autant que cela, petit 
malicieux? 

YAOEMECUH. Il rendrait quinze points à quatre blanchis- 
seuses du pont. Voyez s'il peut pleurer autre chose que de 
l'eau-de-yie I 

JUAN. Le grand Trampagos devrait imposer silence à ses 
larmes sans fin et revenir au Sicut erat in principium, je 
veux dire à ses gais oublis. Qu'il prenne une femme qui lui 
ôte la mémoire; il est naturel que le vivant aille à table 
comme le mort va à la sépulture. 

REPULioA. G*est parler en Caton. 

pizpiTA. Trampagos, je suis petite, mais j'ai une grande 
envie de te servir. Je n'ai pas d'amant et je possède quatre- 
vingt-dix réaux. 

REPULiDA. Moi cent; je suis bien faîte et point paresseuse. 

MOSTRENCA. Moi j'cu ai vingt-deux et encore vingt-quatre, 
et je ne suis point sotte. 

REPULIDA. mon Jésus 1 qu'est cela ? Contre moi la Pizpita 
et la Mostrenca? Vous voulez lutter avec moi, insecte, et toi, 
niaise t 

PIZPITA. Par les os de mon aïeule dona Maria Bobales la 
peleuse de nèfles, je l'estime à l'égal d'un sou mauresque. 
A-t-on vu cet ange bète et bouffi qui veut se mettre au- 
dessus de nous autres ! 
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MOSTRBNGA. Sur moî, non. Je ne porte pas de charge qui 
ne me plaise pas. 

JUAN. Faites attention que je défends la Pizpita. 

GHiQuizNÀQUE. Sachez que la Repalida est sous les ailes 
de ma faveur* 

YADEMEGUM. Icl fut Troiot On va faire des copeaux 1 Les 
chevaliers du manche jaune sont en présence. Je le répète: 
Ici fut Troie ! 

BEPULiDA. Ghiquiznaqne^ je n'ai pas besoin de défenseur. 
Laisse-moi^ je me vengerai moi-même en déchirant de mes 
mains pécheresses la figure de ce coing fiévreux. 

JUAN. Repulida, respect au grand Juan Glaros I 

PIZPITA. Laissez-la venir^ cette figure de pâte mal pétrie 1 

(Entre on bomme très-tronblé.) 

l'homme. Juan Glaros, la justice! la justice! L'alguazildc 
la justice vient par la rue en bas. 

JUAN. Gorps de mon père! je ne m'arrête pas davantage 
ici. 

TRAMPAGOS. Hcstez tous, que personne ne s'effraye. Get 
alguazil est mon ami. Il n'y a nen à craindre. 

(FauMe lortie.) 

l'homme. Il ne vient pas par ce côté. 

GHiQuizNAQUE. L'âme me tremble dans le corps parce que 
je suis banni. 

TRAMPAGOS. Quaud même il viendrait il ne nous ferait pas 
de mal, c*est sûr; il ne peut pas crier parce qu'il est graissé. 

YADEMEGUM. Fluisscz cc procès ct quo mon seigneur choi- 
sisse l'épouse qui lui convient le mieux. 

BEPULIDA. J'y consens. 

PIZPITA. Moi aussi. 

MOSTRENGA. Et mOi. 

VADEMEGUM. Grâcc au ciely à un si grand mal j'ai trouvé 
un grand remède. 

16. 
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TRAHPAGos* Gela m'enDoieJe choisis; 
MOSTRSNGA. Que Dieu te guide I 
REPULiDA. Si tù t^ennnies^ Trampagoâ, celle que tu choi- 
siras s'ennuiera également. 

TRAMPAGOs. Je me suis trompé. Je choisis sans que cela 
m'ehnuie. 
MosTRENGA. Dleù tc guido t 
TRAMPAGOS. Je dis que je choisis la Repulida. 
JUAN. Chiquiznaque, qu'il la mange avec son pain. 

GHiQuizNAQUE. Et même sans pain. Elle est savoureuse de 
toute façon. 

REPULIDA. Je suis à toi. 

pizpiTA. Es-tu heureuse! 

MOSTRENGA. Pas si heurcusé. Ne lai porte pas envie. 
Trampagos n'est pas très-calholique; hier il enterrait la Pe- 
ricona» aujourd'hui il l'a oubliée. 

REPULIDA. Bien dit. 

TRAMPAGOS. Prends ce manteau, Yademecum, et donne le 
au père, et qu'il te prête dessus une douzaine de réaux. 

VADÈMECUM. Je crois que j'en ai quatorze. 

TRAMPAGOS. Vile! vite! pars et rapporte six demi-litres 
du meilleur. Aie des ailes aux pieds! 

VADEMECUM. Et aux épaulcs. 

(Vademecum sort &yec. le manteau et laisse son maître en jastancorps;) 

TRAMPAGOS. Pardicu ! si cela continue il faudra m'enterrer 
dëiiiàin. 

REPULIDA. Lumière de mes yeux qui t'appartiennent! 
combien tu es mieux dans ce costume que dans cet autre 
sombre et mélancolique. 

(Entrent deox musiciens sans guitares.) 

pREKiER MUSICIEN. Hoi et mou camarade nous accourons 
à l'odeur du vin. 
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TBAHPAGOS. Soyez les bienrenus. Et tes gaitares? 
PREMIER MUSICIEN. Nous les avoDS à la boutique. Que 
Vademecum aille les chercher. 
DEUXIÈME MUSICIEN. Qull y aille, mais moi jMrai aussi. 

(Passe an antre mn^cien.) 

PREMIER MUSICIEN. £h ! passaut, dls-moî 1 eDtends*tu?S'il 
Tient quelqu'un au logis qu'il m'attende un peu. Je n'ai qu'à 
boire un coup, à chanter deux chansons et je m'en vais. Le 
seigneur Trampaf os paraît derolr prendre des armes de bon 
goût. 

(Yademecnm revient.) 

VADEMECUM. La jarre de vin est dans l'antichambre. 

TRAMPAGos. Apportc-la. 

VADEMECUM. Il n'y a pas de verres. 

TRAMPAGOS. Il y a uu autre vase qui n'a pas encore été 
étrenné. Apporte-le. Que le ciel te confonde l tu suffirais à 
déshonorer un Dieu! 

VADEMECUM. Calmcz-vous. Le verre ne manquera pas et 
môme les verres de toute forme, dussions-nous boire dans 
celle de nos chapeaux ! 

(Entre un homme portant une chaîne sur son dos. Il regarde tout le monde 
et tons le regardent.) 

REPULiDA. Jésus ! Gst-co UDC vlsiou? Qu'est cela ? N'est-ce 
pas Escai^raman? C'est lui, sans aucun doute. Escarraman 
de mon âme, ouvre-moi tes bras, mes amours I colonne de 
la hampe 1 

TRAMPAGOS. Escarramau , mon ami ! comment cela se 
peut-il? es-tu une statue? Romps le silence et parle à tes 
amis. 

pizpiTA. Quel est ce costume et cette chaîne?... Es -tu par 
hasard un fantôme ? Je te touche, et ta es de chair et d'os. 

MosTRENCA. C'cst lui, ma chère; quoiqu'il se taise, il ne 
saurait le nier. 



J 



284 THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

ESGABRÂMAN^ Je suis Escarraman; écoutez avec attention 
le court récit de ma longue histoire. 

(Le barbier reyient avec deux guitares et en donne une à son compagnon.) 

La galère fit côte en Barbarie, où la colère d'an juge m'a- 
vait envoyé pour ramer à tribord; je changeai d'esclavage 
et de sort. Je demeurai au pouvoir d'un Turc. Deux mois 
après je me sauvai, grâce au ciel , avec une galiote. Je recou- 
I vrai ma liberté, et aujourd'hui je m'appartiens. Je fis vœu 
! et promesse inviolables de ne quitter ni mon vêtement ni 
' ma chaîne jusqu'à ce que je les suspende aux saints murs 
d'un ermitage que dans ma contrée on appelle Saint-Mil- 
' Ion de la CogoUa. Tel est le récit de mon étrange histoire, 
digne d'être conservée précieusement dans ma mémoire. 
La Mendez est-elle bien dans ses affaires ? Est-elle encore 
de ce monde? 
JUAN. Elle est à son aise à Grenade. 
cHiQuizNAQUE. Là-bas elle regrette encore son pauvre 
Escarraman! 

ESCARRÂMÂN. Qu'a-t-on dit de moi en ce monde pendant 
que dans l'autre je trouvais ma disgrâce et ma grâce*? 

MOSTRENGA. Cent mille choses; et les comédiens t'ont mis 
à la potence. 

pizpiTA. Les drôles ont fait une fricassée de ta moelle et 
de tes os. 

REPULiDA. Ils t'ont rendu célèbre: que veux-tu de plus? 

GHiQuizNAQUE. Ou tc chauto sur les places et dans les 
rues. On te danse sur les théâtres et dans les maisons. Ta 
as fourni plus de matière aux poètes que Troie au Tityre 
mantouan. 

JUAN. On entend résonner ton nom dans les étables. 

1. Mis disgracias y gracia. 
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RBPULiDA. hes laveuses de vaisselle chantent tes louanges 
dans la rivière, et les garçons d*écurie t'étrillent. 

GHiQuizNÀQUB. Le perruquier te tond avec ses ciseaux* 
Tu es plus célèbre que Tâne de Sancho ^ 

MOSTREXGÀ. Les applaudisscments ont pénétré jusqu'aux 
Indes ; on a parlé de tes malheurs jusqu'à Rome; tu as re- 
cueilli un immense butin. 

VADEMEGUM. Pardicut ils l'ont brisé comme un arbrisseau 
et éparpillé comme des fleurs; tu fais plus de bruit qu*une 
horloge ou qu'un enfant du catéchisme. Tous les ballets 
qu'on a représenté dans ce temps de bon goût t'ont fait con- 
cnrrence, et pourtant c'est le tien qui a triomphé. 

ESGARRÂMAN. Quo j'arrive à la renommée et qu'on me 
mette en morceaux. Pour y parvenir, je brûlerais le temple 
d'Éphèse ! 

(Les mnsieieiis jonent et chantent la romance snirante :) 

« Le vaillant Ëscarraman est sorti des galères pour la 
c terreur de la justice et pour le bien de son mal. > 

BSGARBAMAN. Est-cc là par hasard une invitation? Pen- 
sez-vous que j'aie oublié les bombances ? J*arrive plus léger 
que d'habitude. Allons, sonnez, et habit bas ! 

pizpiTA. fleur et f)ruit des danseurs, comme tu es bien ! 

VADEMEGUM. Agile et de bonnes manières ! 

JUAN. Il fera honneur aux noces de Trampagos ! 

ESGARRAMAN. Sonucz, ct VOUS vcrrcz que je suis vif comme 
le mercure 2. 

LE MUSICIEN. Chantez tous ensemble; comme cela on ne 
s'apercevra pas des fautes. 

ESGARRAMAN. Souncz, je bous d'impatieuce t 

1. Elpotro rticto, le poulain gris pommelé. 

9. Littéralement : Hecho de azogue : fait de mercure. 
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HEpûLiDA. Jef mettes â'etiTie de le toîf à lUflvrfe. 
LE MUSICIEN. Attention, Tons autres! 
cHiQuizNAQUE. Nous somitiës prôts f 

(ils chantent.) 

< Le vaillant Escârr^ltôflll est sorti des galèM pmt la 

< terreur de la justice et pont lé biéii de soli lÉial. Il retietit 
« montrer au monde son heureuse Habileté, sa légèreté, 

< son eiitraiû et sa royale présence; ihiisque la Goseolina 
c nous manquei que la Repullda la remplace, pliis parfu- 

< mée que la fleur d'oranger; et pendant que la Pizpita 
c sans égale s'apprête à prendre son essor^ qil'Ëscarraman 
« nous montre le pas de la Qaillarde! » 

(On jone la Gûillardey et Escarraman la danse. Fait on change le pas et 
la romance continue.) 

I La Repulidà commence avec sa vigueur à raser la terre. 

< Elle fut la première à nous montrer ce pas. Ëscariraman 

< l'accompagne, la Pizpita est à sa hauteur, ainsi que Chi- 

< quiznaque, la Mostrenca et l'amoureux Juan Glaros. Vive 
«c Dieu! que de perles i On ne peut désirer plus de légèreté 

< ou pliis de grâce, plus d'assurance et plus de mesuré. A 
c lui, mon dis I a lui f On ne peut chanter des nymphes ni 
c des bohèmes qui iioas puissent égaler. quels égarements 
c de mains! commebnsefuiteicoihmèdhsërëjointlOquels 
« labyrinthes d'où on sori et oû oh entre. Chaiigez ia danse 
« à votre caprice; je saurai Vous accompagner otl le Canario, 

< Dti les GambifttSi ou la Tillagéoîsef là iàlrûbaûâ^i là Zama- 
« pulo, ou bien le Roi don Alfonso el Bueno , gloit^ des 

< temps anciens. « 

ESCARRAMAN, Joucz le Canavio, le ne tëui danser qde 
cela. 
LE MUSICIEN. Je le jouerai d'argent, et tu le danseras d'or. 

(Il jone le CanariOf et Escarraman danse seiil. Après avoir dansé il dit :) 

ESCARRAMAN. Dausous le VUlcmo ûnbs toute sa pureté, 
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avec l*oignon et le pain, et accompagnez-moi tous les trois. 
LE MUSICIEN. Que saiut Jean te bénisse I 

(Ils dansent le Villano. Ensuite Escarraman demandera le pas qni lui 
conTient, et Trampagos dira :) 

TRAMPAGOS. Mcs uocBs out été célébrécs mieux que celles 
de Roland. Que tous disent avec moi : Vive Bscarraman I 
TOUS. Viva 1 viva ! 



LE 



JUGE DES DIVORCES 



INTERMÈDE 



(Entrant le jnge et denx antres personnages, qni Éont le greffier et le pro- 
cnrenr. Le jnge s'assied. — Entrent nn petit vieillard et sa femme, 
Mariana.) 

MABiANA. Puisque voici le seigneur juge des divorces as- 
sis sur le siège de son audience^ il faut que cette fois je 
sols dehors ou dedans, et libre comme l'épervier. 

LE MARL Pour l'amour de Dieu, Mariana, n'enfarine pas 
tant ton affaire. Parle vite, par la passion que Dieu souffrit 1 
Remarque que tu étourdis tout le voisinage avec tes cris ; 
et puisque tu es devant le seigneur juge, tu peux lui racon- 
ter ta cause avec moins de fracas. 

LE JUGE. Quel procès avez-vous, bonnes gens? 

MARIANA. Seigneur, divorce 1 divorce 1 et encore divorce! 
et mille fois encore divorce ! 

LE JUGE. Avec qui? et pourquoi, senora? 

MABIANA. Avec qui ? avec ce vieux qui est ici présent. 

LE JUGE. Pourquoi? 

MARIANA. Parce que je ne puis souffrir ses impertinences, 

il 
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et rester toujours à soigner ses infirmités qui sont sans 
nombre. Mes parents ne m*ont pas élevée pour être sœur 
d'hôpital ni infirmière. J'ai apporté une bonne dot à ce sque- 
lette, qui consume les jours de ma vie. Quand j'entrai en 
son pouvoir, mon visage était reluisant comme un miroir, 
et maintenant il ressemble à une toile à torchon. Démariez- 
moi, seigneur juge, si vous ne voulez pas que je me pende. 
Voyez, voyez les sillons creusés sur mes joues par les pleurs 
que je verse chaque jour^ me voyant mariée à cette anato- 
mie! 

LE JUGE. Ne pleurez pas, senora, baissez la voix, retenez 
vos larmes, je vous ferai justice. 

MARiANA. Laissez-moi parler, cela me soulage. Dans les 
royaumes et dans les républiques bien ordonnées, on devrait 
lijQiiter le temps des mariages , et de trois en trois ans les 
casser ou les confirmer de nouveau, comme les clauses d'un 
bail, et ne pas les faire durer toute la vie, pour l'éternelle 
douleur des deux parties. 

LE JUGE. Si cet abitrage pouvait ou devait se pratiquer, 
et pour de l'argent, ce serait déjà fait. Hais spécifiez davan- 
tsige, senora, les circonstances qui, vous poussent à deman- 
der le divorce. 

iiABiÂNÂ. L'hiver de mon mari et le printemps de mon 
âge, l'ennui de m'éveiller , de me lever au milieu de la nuit, 
afin de chauffer les linges et les petits sacs de son que je lui 
place sur le ventre , de lui poser telle ou telle ligature 
(puissé-je le voir lier lui-même à un poteau par les mains 
de la justicl), de lui relever ses oreillers et de lui donner 
des sirops lenitifs qui l'empêchent d^louffer ; enfin la mau- 
vaise odeur qu'exhale sa bouche à trois portées d'arque- 
buse. 

LE GREPPïKB. Cela doit renîr d'une dent gâtée. 
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LE MARI. Cela n'est pas; je n'ai pas une dent dans la 
bouche. 

LE PROGUBfiUR. Il y a une loi qui dit (on me Fa affirmé) 
q«6, pour la maayaise odeur de la bouche, on p^t séparer 
la femme du mari et le mari de la femme. 

LE MARI. Ea vérité, messieurs, eette mauvaise ddenr dont 
elie pitint ne peut venir de mes dents gâtées, puisque je 
n'ai point de dents , encore moins de mon estomac, qui est 
des plus sains, mais bien de la méchanceté de son cœur. Vos 
Seigneuries connaissent mal cette femme, et si elles la eon- 
Baissaient, elles la condamneraient au jeûne, ou elles la le^ 
raient corriger. Il y a viugt-deux ahs que je vis martyr avec 
elte aans avoir jamais dénoncé ses insolences, ses cris et ses 
eaprices, et, depuis deux ans» elle me donne des poussées et 
me bat à me tuier. A force de crier, elle m'étourdit ; à force de 
mt quereller, elle me rend fou. Si elle me soigne, comme ^te 
le dit, elle me soigne à rebrousse-poil. En somme, seigneurs^ 
c'«8t moi' qui meurs sous sa domination; c'est elle (pà vit 
sous la mienne; elle est maîtresse absolue de tout ce que je 
possède. 

MARiANA. Et que possédez-vous ? ce que vous avez gagné 
avec i'aiigent de ma dot. J'ai droit à la moitié des acquêts 
de la communauté, quoique cela vous fâche, et si, aujour- 
d'hui^ je venais à mourir, je ne vous laisserais pas la valeur 
d'un maravédi, pour que vous connaissiez l'amour que j'ai 
pour vous. 

LE njGE. Dites, seigneur, quand vous entrâtes sous la 
puissance de votre femme, n'y entrâtes-vous pas gaillard, 
sain et en bonne condition ? 

LE MARI. J'ai déjà dit qu'il y a vingt-deux ans que j'y en- 
trai comme on entre chez un garde-chiourme calabrais, pour 
ramer par force dans une galère. J'y entrai aussi sain qu'un 
enfant 
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MARiANA. Tamis nouveau, on le pend trois jours au 
clou *. 

LE JUGE. Taisez- vous , et allez avec Dieu ! Je ne trouve 
aucune raison pour prononcer votre divorce. Et puisque 
vous avez mangé d'abord votre pain blanc, mangez le noir 
maintenant. Un mari n'est pas obligé d'avoir la vivacité du 
temps. Décomptez les mauvais jours qu'il vous donne aa< 
jourd'hui des bons qu'il vous donna quand il le pouvait, et 
ne répliquez pas. 

LE MABi. S'il était possible, je serais très-heureux que 
Votre Grâce me débarrassât de cet esclavage, parce qu'en 
me laissant comme je suis, étant déjà venu à cette rupture, 
ce sera me livrer encore au bourreau qui me martyrise. 
Enfermez -la dans un couvent et moi dans un autre; 
partageons notre bien, et, de cette manière, nous pour- 
rons consacrer en paix au service de Dieu ce qui nous reste 
à vivre. 

MARIANA. Malepeste t je suis trop gentille pour être enfer- 
mée , réduite à l'état de petite fille, amie des jalousies , des 
tours et des judas. Enfermez-vous, vous pourrez le suppor- 
ter et le souffrir, vous qui n'avez plus d'yeux pour voir, 
d'ouïe pour entendre, de jambes pour marcher, de mains 
pour toucher. Moi, je suis bien portante, avec mes cinq 
sens complets et vivants ; je veux en user maintenant , et 
non par compas et mesure. 

LE GREFFIER. La femme est libre. 
LE PROCUREUR. Et Ic mari est prudent. Pourtant, il n'en 
peut mais. 

LE JUGE. Enfin, je ne puis prononcer ce divorce. 

(Entrent nn soldat bien paré et sa femme, doSa Gniomar.) 
1. Cedacico nuevo très dias en estaca» 
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D©NA GuiOMAB. Que Dîeu soilbéni , puisqu'il a accompli le 
désir que je formais de me voir en la présence de Votre 
Grâce, que je supplie avec instance de rompre mon ma- 
riage avec cet homme. 

LE JUGE. Pourquoi cet homme ? n'a-t-il pas un autre 

nom? Il serait bon de me dire au moins quel est cet 
homme t 

dona guiomar. Si c'était un homme, je ne demanderais pas 
le divorce. 

LE JUGE. Qu'est-ce donc? 

DONA GUIOMAR. Un morccau de bois! . 

LE SOLDAT, à part. Pardiou I jc voux être un morceau de 
de bois en me taisant et en ne me défendant pas et ne 
contredisant pas cette femme^ parce que le juge inclinera à 
me condamner, et, pensant qu'il me punit, il me tirera de 
captivité comme si, par miracle, un esclave sortait des 
bagnes de Tétouan. 

LE PROCUREUR. Parloz avec mesure, senora; relatez votre 
affaire sans outrages à votre mari. Le seigneur juge des di- 
vorces est là devant vous; il avisera à vous rendre justice. 

DONA GUIOMAR. Enfin Vos Seigneuries ne veulent pas que 
j'appelle morceau de bois cette statue qui n'a pas plus de 
mouvement qu'une poutre. 

LE SOLDAT. Gotto femme et moi, nous nous plaignons sans 
doute pour la même cause. 

DO^A GUIOMAR. Je dis enfin, seigneur, qu'ils me marièrent 
av^ cet homme, puisque vous voulez que je le nomme 
ainsi; mais ce n'est pas avec cet homme que moi je me 
mariai. 

LE JUGE. Qu'est cela? je ne vous comprends pas. 
DONA GUIOMAR. Jc veux dire que je pensai me marier avec 
un homme agissant et courant , et qu'au bout de quelques 
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jours je découvris que j'avais épousé un morceau de bois, 
je le répôle, parce qu'il ne sait pas reconnaître sa main 
droite, et qu'il ne sait pas trouver un réal pour aider à 
sustenter sa maison et sa famille. Les matinées, il les passe 
à entendre la messe, ou planté sur ses jambes à la porte de 
Guadalaxara, à médire, à apprendre des nouvelles, écou- 
tant et disant des mensonges. L'après-midi, et même le ma- 
tin, il court les maisons de jeu, et là il sert de compère aux 
badauds qui, selon ce que j'ai ouï dire, sont des gens qui ont 
horreur de coucher entre deux draps. A deux heures après 
midi, il vient manger sans quMls lui aient donné un réal 
pour sa peine , parce que, dans ces endroits-là, ce n'est pas 
l'usage. Il s'en retourne , il rentre à minuit. Il soupe, s'il 
trouve de quoi souper, sinon il fait le signe de la croix, il 
bâille et il se couche, et toute la nuit il ne repose pas et se re- 
tourne dans son Ht. Je lui demande ce qu'il a; il me répond 
qu'il compose de mémoire un sonnet pour un ami qui le lui a 
demandé, et il donne dans la poésie, comme si c'était an 
métier pour subvenir aux nécessités de la vie. 

LE SOLDAT. Madame dona Guiomar, dans tout ce qu'eHe a 
dit, n'est pas sortie des limites de la raison, et, si je n'étais 
pas aussi raisonnable dans mes actions qu'elle Test dans ses 
paroles, j'aurais gagné de ci et de là quelque petite chose, 
je lui aurais donné la satisfaction de voir son mari comme on 
en voit beaucoup d'autres, avec une baguette en main et sur 
une mule de louage, petite, sèche et malicieuse, sans gar- 
çon d'écurie qui l'accompagne, parce que ces mules -là ne se 
louent jamais que lorsqu'elles sont rétives. Ces gaillards s.'ea 
vont un bissac sur le dos de leur mule, contenant d'un côté 
un col et une chemise, et, de l'autre, un demi- fromage, da 
pain et une bouteille, sans ajouter au bagage autre chose 
qu'une paire de guêtres et un seul éperon, et avec une dé- 
pôcheet une démangeaison sur la poitrine, ils sortent ea 
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toate vitesse par le pont de Tolède, malgré leur amour 
pour le repos, et au bout de quelques jours ils envoient à la 
maison quelque jambon gras et quelques auiies de toile 
écrue^ enfin des choses qui s'échangeât dans les bourgades 
voisines, et avec cela ils soutiennent la maison de leur 
mieux. Mais moi, qui n'ai pas d'état et qui ne sais que faire 
parce que je ne trouve pas une personne qui veuille se ser- 
vir de moi, par la raison que je suis marié, je me trouve 
forcé de vous supplier , seigneur juge, puisque les gentils- 
hommes pauvres sont si ennuyeux, et que ma femme le de- 
mande, de vouloir bien nous séparer. 

DORA GuioMAR. Et il y a plus encore, seigneur juge; comme 
je vois que mon mari souffre de la nécessité, je me tue pour 
y porter remède; je ne puis cependant y arriver, parce que 
je suis femme de bien et que je ne veux pas m'avilir. 

LE SOLDAT. Pour ccla seul celte femme mériterait d'être 
aimée. Pourtant, sous ce point d'honneur, elle cache la plus 
mauvaise nature de la terre. Elle est jalouse sans motifs; 
elle crie sans savoir pourquoi; elle est dépensière sans for- 
tune, et comme elle me voit pauvre elle me méprise. Et ce 
qu'il y a de pis, seigneur juge, c'est qu'elle prétend qu'en 
échange de la fidélité qu'elle me garde, je souffre ses imper- 
tinences et sa mauvaise humeur. 

DORA GUIOMAR. £t pourquol pas 7 Pourquoi ne me gardex- 
vous pas le décorum et le respect, étant bonne comme je le 
suis? 

LB SOLDAT. Écoutcz, scnora dona Guiomar. Ici, devant ces 
messieurs, je veux vous dire ceci : Pourquoi vous reprocbez- 
vous votre bonté, puisque vous êtes obligée d'être bonne 
étant née de si bons parents; vous êtes chrétienne, et vous 
vous devez cela à vous-même. Il est convenable que les 
maris aiment et respectent leurs femmes quand elles sont 
chastes et honnêtes, mais en ce point ne consiste pas toute 
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leur perfection, et cela n'empêche point de voir le déversoir 
par où s'échappent les mille vertus qui leur manquent. Que 
me fait à moi que vous soyez chaste vis-à-vis de vous- 
même? mais cela m^ fait beaucoup si vous empêchez que 
votre servante le soit, et si vous avez toujours le visage 
renversé, si vous êtes ennuyée, jalouse, prodigue, aimanta 
dormir, paresseuse, disputant, grognant, avec mille autres 
impertinences de cette espèce qui suffisent pour abréger les 
jours de deux cents maris. Avec tout cela, seigneur juge, je 
dis que madame dona Guiomar n'a aucun de ces défauts, et 
je confesse que je suis le morceau .de bols, Tincapable, le 
paresseux, et que comme mesure de bon gouvernement 
Votre Grâce doit nous séparer, que je n'ai rien à alléguer 
contre ce que ma femme a dit, que je regarde le procès 
comme fini et que je serai heureux d'être condamné. 

DONA GuiOMAn. Que pourrait -OU répondre à ce que j'ai 
avancé? Que vous ne me donnez pas à manger, ni à moi, ni 
à votre servante; il n.'y en a qu'une pourtant, et c'est un 
avorton qui mange comme une mouche. 

LE GREFFIER. Galmcz-vous, voici de nouveaux plaideurs. 

(Entre un homme vèta en médecin -chirurgien, accompagné de sa femme, 
Aldonza de Minjaca.) 

LE BiEOEGiN. Pour quatro motifs'suffisauts jo vieus vous 
demander, seigneur juge, de prononcer le divorce entre 
moi et la senora dona Aldonza de Minjaca, ma femme, ici 
présente. 

LE JUGE. Vous venez bien résolu; dites les quatre motifs. 

LE MÉDECIN. Lc premier, c'est que je ne puis la voir qu'à 
tous les diables; le second, elle le connaît; le troisième, je ne 
veux pas le dire; le quatrième, c'est pour que Satan ne m'en^ 
lève pas au jour dq ma mort, si je doig rester en cette com« 
.pagnie jusqu'à ce moment. 

LE PROCUREUR. 11 H Suffisamment motivé sa demandef 
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LA FEMME. SeigneuF juge, écoutez-moi, et sachez que si 
mon mari sollicite le divorce pour quatre motifs, je le ré- 
clame, moi, pour quatre cents. Le premier, c'est que chaque, 
fois que je le vois, je crois que je vois le diable lui-môme; 
le second, c'est que je fus trompée quand je l'épousai. Il me 
disait qu'il était médecin, et il est chirurgien, un homme 
qui fait des ligatures et qui soigne des infirmités, ce qui 
revient à dire qu'il est tout au plus la moitié d'un médecin. 
Le troisième motif, c'est qu'il est jaloux de l'air qui me 
touche; le quatrième, c'est que je ne puis le voir, et que je 
voudrais en être séparée par deux millions de lieues. 

LE GREFFIER. Qui ardvcra à faire marcher ensemble ces 
deux horloges, les ressorts en étant aussi détraqués ?- 

LA FEMME^ Lc Cinquième motif... 

LE JUGE. Madame, madame l si vous prétendez dire ici 
vos quatre cents raisons, je ne puis les écouter, je n'en ai 
pas le temps; je garde votre affaire pour l'instruire; allez en 
paix, j'en ai d'autres à dépêcher. 

LE MÉDECIN. QuclIe autro preuve voulez-vous, si ce n'est 
que je ne veux pas mourir avec elle, et qu'elle ne veut pas 
vivre avec moi ? 

LE JUGE. Si cela suffisait pour séparer les gens mariés, 
tout le mondé ôterait de ses épaules le joug du mariage. 

(Entre un portefaix avec un bonnet déchiré.) 

LE PORTEFAIX. Scigncur juge, je suis portefaix, je ne le nie 
pas, mais pourtant vieu^ chrétien et homme de bien par 
force; et si ce n'était pas que parfois je prends un peu de vin, 
ou que le vin me prend un peu, il est certain que je serais 
déjà syndic de la confrérie des frères de la charge. Mais 
laissons cela de côté, parce qu'il y aurait beaucoup à dire 
sur ce sujet. Je veux que le seigneur juge sache qu'étant un 
jour indisposé des éblouissements de Bacchus, je promis de 
me marier avec une femme sans mœurs; revenu à la raison, 

17. 
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j'accomplis ma promesse, et je me mariai avec cette créa- 
ture, que j'enlevai au péché. Je l'établis au marché. Elle est 
si hautaine et de si mauvaise humeur, que personne na 
vient à sa boutique sans batailler avec elle sur le faux 
poid§; parfois à ceux qui veulent lui acheter des fruits, 
elle en donne deux pour trois, et elle se dispute en les in- 
juriant jusqu'à la quatrième génération, sans laisser de 
trêve au caquet de ses voisines. Il me faut tout le jour tenir 
mon épée plus luisante qu'un sacabute * pour la défendre, 
et nous ne gagnons pas de quoi payer les amendes pour les 
faux poids et pour les procès. Je désirerais être séparé 
d'elle, ou qu'au moins on pût changer son caractère em- 
porté en un plus sage, et je vous promets ma protection 
pour vous faire porter tout le eharbon que vous achèterez 
cet été, car je suis tout-puissant auprès des confrères de 
l'épaule. 

LE MÉDECIN. Jo conuais la femme de ce brave homme. 
Elle est méchante comme mon Aldonza, sur laquelle il est 
impossible de renchérir. 

LE JUGE. Voyez, messieurs; bien que plusieurs de ceux qui 
sont ici aient fourni quelques raisons qui peuvent entraîner 
le divorce, il faut que tout cela soit constaté par écrit, il faut 
entendre les témoins. Ainsi je vous admets tous à faire la 
preuve. Mais qu'est ceci? C*est une grande nouveauté. 

(Entrent deux musiciens.) 

UN MUSICIEN. Seigneur juge, ces deux époux si brouillés 
que vous avez réconciliés et pacifiés l'autre jour vous atten- 
dent à leur logis, où se donne une grande fête. Ils nous en- 
voient pour vous supplier de vouloir bien les honorer de 
votre présence. 

LE JUGE. Je le ferai de grand cœur, et plaise à Dieu que 

1. Espèce de trombone. 



LE JUGE DES DIVORCES. 299 

toules les personnes présentes se réconcilient comme enxl 
LE PROCUREUR. De ccttc façon nous mourrons de faim^ 
nous greffiers et procureurs de cette audience. Mais non^ 
tout le monde fera des demandes de divorce^ et à la fm des 
fins la plupart resteront comme ils étaient, et nous aurons 
recueilli le fruit de leurs procès et de leurs sottises. 
LE MUSICIEN. Allons-nous-en pour égayer la fête. 

(Les musiciens chantent :) 

« Entre des époux honnêtes lorsque arrive un procès, mieux 
t vaut le plus mauvais concert que le meilleur divorce. 
« Quand Terreur ^'aveugle pas, les disputes de la Saiul- 
c Jean sont la paix pour toute Tannée. Quoique la rage de 
« la jalousie soit si puissante et si terrible, si c*est une jolie 
« femme qui en est possédée, ce n'est plus Tenfer, c'est le 
« ciel K L'Amour, qui est le sage le plus expérimenté, 
« pense que le plus mauvais concert vaut mieux que le meil- 
t leur divorce. » 



1. Cervantes équivoque sur les mots ce/o^, jalousie, et cte/o^, cieux. 
J'ai cherché un équivalent à peu près. Cervantes dit : No son zelos^ 
sino cielos. 
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Dans la maison de dona Loienza. 
(Entrent dona Lorenza, Ghristina, sa servante, et Uortigosa, sa vosine.) 

LORENZA. C'est un miracle, senora Hortigosa, qu'il n'ait 
pas fermé à double tour cette porte, qui est mon deuil, mon 
joug et mon désespoir. Voici le premier jour depuis notre 
mariage que je parle à une personne du dehors. Puissé-je 
le voir loin de ce monde, lui et ceux qui me Tout donné 
pour maril 

HORTiGOSA. Allez, chèrc senora Lorenza, cessez vos 
plaintes; avec un vieux chaudron, on en achète un neuf. 

LORENZA. C'est avec de telles chansons et de tels refrains 
qu'on m'a trompée. Maudit soit son argent, maudits ses 
joyaux, maudit tout ce qu'il me donne ou me promet I A quoi 
me sert tout cela, si, au milieu de la richesse, je suis pauvre, 
si je meurs de faim au sein de l'abondance? 

CHRisTiNA. En vérité , madame ma tante, vous avez rai- 
son. J'aimerais mieux marcher entre deux précipices ôt 
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avoir un jeune époux, que de me voir mariée et embourbée 
avec ce vieillard que vous avez pris pour mari. 

LORENZA. Que j'ai pris, ma nièce ! Sur ma foi^ on me Ta 
donné; et moi, comme uneenfaat^je fus plus prompte 
à obéir qu'à disputer. Si j'avais eu plus d'expérience 
de ces choses^ je me serais coupé la langue avec mes dents 
avant que de prononcer ce oui qui se dit avec trois lettres,, 
et qui vous fait pleurer trois mille ans. Pourtant j'imagine 
que cela devait être ainsi, et que ce qui doit arriver fatale- 
ment, aucune prévoyance humaine ne peut Tempôcher. 

GHRiSTiNA. Jésus 1 le vilaiu vieillard ! Toute la nuit : Don- 
nez-moi le vase; reprenez le vase; lève-toi, petite Christina: 
fais-moi chauffer des serviettes, je me meurs du mal d'en- 
trailles; donne-moi ces* joncs, la pierre me fatigue. Il y a 
plus d'onguents et de médecines dans sa chambre que dans 
la boutique d'une apothicaire, et moi, qui sais à peine m'ha- 
biller, il faut que je lui serve d'infirmière. Pouah t pouah 1 
vieux cassé, aussi hernieux que jaloux, et le plus jaloux 
des hommes ! 

LORENZA. Ma nièce dit la vérité. 

GHRisTiNA. Plût à Dieu qu'il en fût autrement! 

HORTiGosA. Très-bien! senora dona Lorenza; faites ce que 
je >ous ai conseillé et vous verrez comme vous vous en 
trouverez bien. Le garçon dont je vous ai parlé est char- 
mant; il aime bien et sait se taire^ et il est reconnaissant de 
ce qu'on fait pour .lui. Pour que la jalousie et les précau- 
tions du vieux n'amènent pas des demandes, des réponses 
et des résolutions à prendre, je placerai le galant dans votre 
chambre, et je l'en ferai sortir quand bien même le vieillard 
aurait plus d'yeux qu'Argus, et serait plas voyant qu'un 
sorcier, lequel voit, dit-on, sept zones au-dessous de la 
terre. 
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LORENZA. Gomme je suis novice, je suis craintive, et je ne 
voudrais pas, pour un caprice, risquer mon honneur. 

GHRisTiNA. Vous parlez, ma tante, comme la chanson de 
Gomez Arias : c Seigneur Gomez Arias, plaignëz-moi; je suis 
une jeune ûUe, et je ne me vis jamais dans une telle situa- 
tion. > 

LORENZA. Quelque esprit malin parle en toi, petite nièce, 
à entendre ce que tu dis. 

GHRiSTiNA. Je ne sais pas qui parle; mais je sais que je fe- 
rais de point en point ce que vous a conseillé madame Hor- 
tigosa. 

LORENZA. Et l'honneur, petite nièce? 

GHRisTiNA. Et se désounuyer, ma tante? 

LORENZA. Et si on le sait? 

GHRiSTiNA. Et si OU uo le sait pas? 

LORENZA. Et qui m'assurera le secret ? 

HORTiGosA. Qui ? La promptitude, la sagacité, l'adresse et 
surtout le courage et mon habileté. 

GHRiSTiNA. Senora Hortigosa, a me nez -le- nous galant, co- 
quet, élégant, un peu osé et surtout jeune. 

HORTIGOSA. Celui que j'ai proposé a toutes ces qualités, et 
d'autres encore; 11 est riche et généreux. 

LORENZA. Je ne cherche pas la richesse; je n'ai que trop 
de bijoux, et les diverses couleurs de mes nombreuses robes 
me mettent en confusion. Quant à cela, je n'ai rien à souhai- 
ter; que Dieu fasse Iç salut de Gafiizarès , il me tient mieux 
vôtue qu'un palmiste, et j'ai autant de joyaux que la vitrine 
d'un riche orfévje. S'il n'enclouait pas les fenêtres, s'il ne 
fermait pas les portes, s'il ne visitait pas à toute heure la mai- 
son, s'il n'en exilait pas les chats et les chiens, uniquement 
parce qu'ils portenlle nom de mâle; s'il ne faisait pas tout 
cela et autre chose encore que la prudence n'avait pas en- 
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core inventée, je lui pardonnerais ses cadeaux et ses gra- 
cieusetés. 

HORTiGOSA. II est si jaloux que cela? 

LORBNZA. On lui vendait l'autre jour une tapisserie à très- 
bon prix ; comme il y avait dessus des figures, il n'en voulut 
pas, et il en acheta une autre plus chère, représentant un 
paysage, quoiqu'elle ne fût pas aussi belle. On compte sept 
portes avant d'arriver à ma chambre, sans parler de celle de 
la rue; toutes sont fermées à clef, et les clefs, il ne m'a pas 
été possible de découvrir où il les cache pendant la nuit. 

CHRisTiNA. Tante, le passe-partout, il le cache, je crois, 
dans la jupe de sa chemise. 

LORENZA. Non, petite nièce; je couche à côté de lui, et je 
ne m'en suis jamais aperçue. 

CHRisTiNA. Bien plus, toute la nuit il rôde comme un fol- 
let par toute la maison. Si Ton entend par hasard une mu- 
sique dans la rue, il jette des pierres pour qu'elle s'en aille. 
C'est un méchant vieux et un sorcier dont on ne saurait 
trop médire. 

LORKNZA. Senora Horligoso, partez; le grondeur va venir, 
et, s'il vous trouvait avec moi, tout serait perdu. Faites 
bien vite ce que vous avez à faire : je suis si ennuyée que 
je n'ai plus qu'à me mettre une corde au cou pour sortir 
d'une si méchante vie. 

HORTIGOSA. Peut-être celle que vous allez commencer 
dissipera-t-elle vos regrets et vous donnera-t-elle plus de 
joie et de satisfaction t 

cHRisTiNA. Qu'il en soit ainsi , dût-il m'en coûter un doigt 
de la main! J'aime beaucoup ma tante, et je me meurs de la 
voir si pensive et si tourmentée au pouvoir de ce vieux et 
revieux, et plus que vieux, car je ne puis me rassasier de 
l'appeler vieux. 
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LORENZA. Pour dire la vérité, il t'aime bien, Christina. 
CHiHSTiNA. Cela Tempêche-t-il d'être vieux? D'ailleurs 
^ j*ai entendu dire que les vieillards aiment toujours les jeunes 

filles. 
. HORTiGOSA. C'est la vérité. Mais adieu! Je reviendrai après 

dîner. Vous n'oublierez pas ce dont nous sommes conve- 
i nues ; vous verrez comme cela sera bien joué. 

CHRISTINA. Senora Hortigosa, faites-moi la faveur d'un 
tout petit moinillon qui me divertisse. 
HORTIGOSA. Je vous cn donnerai un en peinture. 
CHRISTINA. Je ne le veux pas en peinture, mais bien vi- 
vant, vivant et mignon comme une perle. 
LORENZA. Et si l'oncle l'aperçoit? 
CHRISTINA. Je lui répondrai que c'est un lutin : il aura 
peur^ et sa peur m'amusera. 
HORTIGOSA. Je vous l'apportorai. Adieu ! 

(Elle sort.) 

CHRISTINA. Voyez, tante, si Hortigosa amène le galant, et 
^ pour moi le petit moinillon, et que votre mari les voie, nous 

n'avons qu'à choisir l'un de ces moyens : l'étrangler, le jeter 
, dans le puits ou l^enterrer dans l'écurie, 
i LORENZA. Tu le ferais comme tu le dis? 

' CHRISTINA. Que le vieillard cesse d'être jaloux et nous laisse 

^ en paix, puisque nous ne lui faisons aucun mal et que nous 

vivons comme des saintes. 
r 

^ Le théâtre change et représente une rue. 

> (Entre Gaâizarès, TieiUard, accompagné de son compère.) 

a cAmzARBS. Seigneur compère, seigneur compère, l'homme 

Il de soixante et dix ans qui épouse une fille de quinze, ou 
i manque de jugement; ou court le risque d'aller dans l'autre | 
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monde. A peine eus-je épousé dona Lorenza^ pensant Irou- 
ver en elle une compagnie agréable, une personne qui yelilât 
à mon chevet et pût me fermer les yeux à l'beure de ma 
mort; que je me vis envahi par une multitude de chagrins 
et de soucis. Je voulus me marier parce que j'avais une mai- 
son et que je m'ennuyais. 

LE COMPÈRE. Compère^ ce fut une erreur; mais elle est 
excusable, car, selon le dire de l'Apôtre, il vaut mieux se 
marier que se brûler. 

GAmzARÈs. Il n'y avait rien à brûler chez moi, compère; 
la moindre flambée m'eût réduit en cendres. Je voulais une 
compagnie , je la cherchai, je la trouvai ; que Dieu m'en gué- 
risse 1 

LE COMPERE. YOUS êtOS jalOUX? 

GANizARÈs. Du soleil qui regarde ma Lorencica, de Tair 
qui la touche, des étoffes qui l'enveloppent 1 

LE GOMPÈRB. Yous donue-t-elle des sujets de jalousie? 

GARizARES. Je ne pense pas. Gomment, quand et où pour- 
rait-elle mal faire ? les fenêtres sont fermées à clef; des 
grilles et des jalousies les garnissent; les portes ne s'ouvrent 
jamais; aucune voisine ne franchit mon seuil et ne le fran- 
chira tant que je serai vivant. Yoyez-vous, compère, les 
malheurs n'arrivent jamais aux femmes pour être allées aux 
jubilés, aux processions et à toutes les cérémonies publiques ; 
où elles faillissent, où elles se gâtent, c'est chez leurs voi- 
sines et leurs amies. Une méchante amie recouvre plus de 
crimes que le manteau de la nuit. On fait plus de trames 
chez elle que dans une nombreuse réunion. 

LE compIsre. Je le crois. Mais si la senora Lorenza ne sort 
pas de votre maison, si personne n'entre dans la sienne, de 
quoi êtes- vous mécontent, compère? 

GARizARÈs. De ce qu'un jour Lorencica tombera en faute, 
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que ce sera un maayais cas, si mauvais que rien que d'y 
penser, je me désespère, et que le désespoir me rend la vie 
insupportable. 

LE COMPÈRE. Et vous avez raison de craindre, parce que les 
femmes veulent jouir de tous les fruits du mariage. 

cAfiizARES. La mienne en profite doublement. 

LB GOMPÈBS. Là est le mauvais cas , seigneur compère. 

CAKizARÈs. Non, non, pas même en pensée; Lorencica est 
innocente, c'est une colombe, et, jusqu'à présent, elle ne 
comprend rien à tout ce verbiage; et adieu, seigneur com- 
père, car me voici près de ma maison. 

LE COMPERE. J'y vcux entrer avec vous et voir madame 
dona Lorenza. ^ 

GAfïizARès. Sachez, compère, que les anciens Latins avaient 
un adage qui disait : Âmicus usque ad aras, ce qui veut dire : 
ami jusqu'à l'autel, inférant que l'ami doit faire pour son 
ami tout ce qui n'est pas contre Dieu, et moi, je dis : Vsque 
ad portam, jusqu'à la porte, que personne ne doit franchir. 
Adieu, seigneur compère, et pardonnez-moi. 

(Il s'éloigne.) 

LE COMPÈRE. De pia vie je n'ai vu un homme plus cir- 
conspect, ni plus jaloux, ni plus chagrin. Il est de ceux qui 
traînent la corde après eux et qui meurent toujours du mal 
qu'ils redoutent. 

La scène change et représente de' nouveau la maison de 

dona Lorenza. 

GHRiSTiNA. Tante, l'oncle tarde bien, et Hortigosa tarde 
encore plus. 

LORENZA. Puissent-ils ne jamais venir ni l'un ni Taulre, 
car lui m'ennuie et elle me rend confuse! 
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GHRisTiNA. Il faut ossaycr dé tout, et si cela ne réassit 
pas on y renonce. 

LORBNZA. Âh ! petite nièce^ quoique je sache peu de chose^ 
je sais que, dans ces sortes d'affaires, tout le mal est d'es- 
sayer. 

CHRisTiNA. Ma foi, vous avez peu de courage. Si j'avais 
votre âge, des hommes armés ne m'épouvanteraient pas. 

LORENZA. Je te répète et je te dirai cent mille fois que Sa- 
tan iparle par ta bouche. Mais comment mon mari est-il 
entré ? 

cHRisTiNA. Il aura ouvert avec le passe -partout./ 

LORENZA. Je le donne au diable avec ses clefs 1 

cANizARÈs, entrant. Avoc qui parlicz-vous, dona Lorenza ? 

LORENZA. Avec Christina. 

GANizARÈs. Faites attention, dona Lorenza! 

LORENZA. Je vous dîs que je parlais avec Christina. Avec 
qui aurais-je pu parler? Y a-t-il ici d'autre personne, par 
aventure? 

CA5ÎIZARÈS. Je ne voudrais pas que vous eussiez des solilo- 
ques avec vous-même qui tournassent à mon préjudice. 

LORENZA. Je ne sais pas ce que vous voulez dire, et je ne 
veux pa% le savoir. Laissez-moi en paix. 

GANizARÈs. Je ne désire pas la guerre ; mais qui appelle 
à cette porte avec tant d'empressement? Vois, Cbristinica, 
qui cela peut être? Si c'est un pauvre, donne-lui l'aumône 
et dépêche-le. 

CHRISTINA. Qui est là ? 

HORTiGosA, du dehors. G'cst votrc voisine Hortigosa , senora 
Christina. 

GANizARics. Demande-lui ce qu'elle veut et donne-le-lui, 
à condition qu'elle ne passera pas la porte. 

CHRISTINA- Que voulez-vous, voisine ? 
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GA5rizARÈs. Ce nom de voisine me trouble et me donne 
des soubresauts. Appelle-la par son propre nom» Ghristina. 

cHRisTiNA. Répondez, que voulez -vous, madame Hor- 
tigosa ? 

H0RTI60SA. Adresser une supplique au seigneur Caiiizarès 
dans une circonstance où il s'agit de mon honneur, de ma vie 
et de mon âme. 

, GAKiZÀRÈs. Dis à cette femme, petite ^ièce, que cela ne 
me regarde pas et que je ne veux pas qu'elle entre chez 
moi. 

LORENZA. Jésus laquelle extravagance I Ne suis -je pas là 
devant vous? Me mangera-t-on avec les yeux? m'enlèvera- 
t-on par les airs? 

GANizARÈs. Qu'elle entre avec cent mille Belzébuths puisque 
vous le voulez l 

GHRISTINA. Entrez, voisine 1 

GA5Î1ZARÈS. Ce nom de voisine est fatal pour moi. 

(Hortigosa entre portant un rouleau de cnir doré. Aux quatre coins sont 
les portraits de Rodomont, Mandricardo, Roger et Gradaso. Rodomont 
est représenté euTeloppé dans un manteau.) 

HORTiGOSÂ. Seigneur de mon âme, mue et incitée par la 
bonne renommée de Votre Grâce, par sa grande charité 
et ses nombreuses aumônes, je me suis hasardée à venir 
vous supplier de me faire la faveur, la charité et la bonne 
œuvre de m'acheter ce cuir doré parce que j'ai un fils en 
prison pour avoir blessé un barbier. La justice a prononcé, sur 
la déclaration du chirurgien, et je n'ai pas de quoi payer, 
et je cours risque d'autres embarras parce que mon fils 
est très-espiègle, et je voudrais le tirer de la prison, si c'est 
possible, aujourd'hui ou demain. L'œuvre est bonne, le cuir 
doré neuf, et avec tout cela je le donnerai pour ce que vous 
voudrez; remarquez que la monture est par-dessus le mar- 
ché. Combien en ai je perdu comoie cela dans ma vie I Tenez 
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ce coin, madame , et développons-le, pour que le seigneur 
Ganizarès ne croie pas que je le trompe. Elevez davan- 
tagd, seâora, et voyez comme il se déroule bien. Et les pein- 
tures, on les dirait vivantes ! 

(Feadant qH'elles Uenneat le cuir en Tair et qu'elles le montrent, vu ga- 
lant entre par derrière. Ganizarès regarde les peintures ayec atten- 
tion et dit :} 

GA!ïizABÈs. quel joli Rodomont! et que veut ce seigneur 
en manteau dans nia maison? S'il savait combien j'aime les* 
hommes en manteau il en serait dans Tétonnement. 

GHRisTiNA, troublée. Seigoeur onclo, je n'ai pas vu d'homme 
en manteau, et s'il en est entré dans la maison c'est la foute 
de madame Hortigosa. Quant à moi, que le diable me prenne 
si j'ai rien dit ou rien fait pour le faire entrer; non, sur ma 
conscience! 

GAiiTizABès. Je vois bien, petite nièce, que la faute est à la 
senora; mais je n'ai pas à m'en étonner, car elle ne peut 
savoir combien je suis ennemi de ce genre de peintures. 

LORBi^zA, bas i chrisfina. Il dit cola pour Ics peintUTCs, Ghris- 
tinica, et non pour autre chose. 

GHRisTiNA. Puisqu'il en est ainsi, je dis moi : Dieu soit 
avec moi ! cela m'a retourné l'âme dans le corps et je me 
voyais déjà perdue! 

GANizABÈs. Senora Hortigosa, je n'aime pas les figures à 
manteaux. Prenez ce doublon avec lequel vous pourrez re« 
médier à votre besoin, quittez ma maison le plus vite qu'il 
voQs sera possible et emportez votre peinture. 

HORTIGOSA. Virez autant d'années que Mathusa de Jéru- 
salem, par les jours de la senora doua... je ne sais comment 
elle se nomme, que je servirai dans l'occasion, de nuit et de 
jour, avec ma vie et avec mon âme! La sienne doit être cdie 
d'une innocente tourterelle. 
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GAfïizARfes. Abrégez^ madame^ et allez-yous-en sans you- 
loîr juger les âmes des autres. 

HORTiGosÀ. Si Votre Seigneurerie avait besoin de quelque 
remède contre le mal de dents^ j'en sais un qui vous ôte 
la douleur comme avec la main» 

GAi9iZARÈs. Abrégez; dona Lorenza n'a pas mal aux dents : 
elle les a toutes saines et entières ; on ne lui en a pas en- 
levé une seule de sa vie. 

HORTIGOSA. Elles lui tomberont, s'il plaît à Dieu, parce 
qu'elle vivra Icmgtempsy et la vieillesse est la destruction de 
la denture. 

cAfïizARÈs. Cette femme ne nous laissera donc pas en 
repos? Hortigosa^ ou diablesse ou voisine» ou qui que vous 
soyez, allez avec Dieu et laissez-moi seuil 

HORTIGOSA. La requête est juste et, pour ncpas vous en- 
nuyer, je me retire. 

(Bile sort.) 

GA!iizARBs. Yoisinesl voisines! Je suis échaudé par les 
bonnes paroles qui sont sorties de sa bouche de voisine. 

LORBNZA. Vous êtos uu sauvagc et un barbare. Ëhlqu'a 
dit œtte voisine pour que vous lui gardiez rancune ? Toutes 
v as bonnes œuvres vous les utiles, en étal de péché m^oflST.*^ 
Vous lui avez dona é.deox douzaines .de réaux accompagnées 
de deux douzaines , dlnjures; bouche de loup, langue de 
scorpion, magasin de méchancetés ! 

CA5ÏIZARÈS. Non, non, cette affaire marche^mal. Il ne me 
convient pas que vous preniez si fort le parti de votre 
voisine. 

GHRisTiNA. Ma tante, entrez là dedans pour vous distriaire 
et laissez ici mon oncle, qui a l'air chagrin. 

LORENZA. Ainsi ferai-je, ma nièce, et on ne me reverra pas 
de deux heures. 

(Elle entre dans sa chambre.) . 
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GHRisTiNA. Mon oucle, voyez-vous comme elle a fermé la 
porte! 

LOBBNZA, de n chambre. ChrisUnica ! CbrisUnical 

cHBisTiNA. Que voulez-vous, ma tante ? 

LORENZA. Si tu savais comme il est gentil et parfumé! 

GHRisTiNA. Jésus l quclie extravagance ! Tante^ vous êtes 
folle! 

LORENZA. Je suis dans tout mon bon seifs. Si tu le voyais^ 
tu serais de mon avis. 

cHRisTiNA. Quel enfantillage et quelle folie! Grondez-la^ 
mon oncle, afin que, même par plaisanterie, elle ne dise pas 
de pareilles choses. 

CA1RIZARÈS. Lorenza, je ne suis pas d'humeur à souffrir de 
telles plaisanteries! 

LORENZA. Je vois enfin que vous m'avez trompée. 

cHRisTiNA. Grondez-la, mon oncle, grondez-la! 

cANizARÈs. Je vais enfoncer la porte. 

LORENZA. N'en faites rien, car elle est ouverte. Entrez. 

GA^zARÈs. Quoique je sois bien sûr que tti plaisantes, 
j'entrerai pour dissiper ta mauvaise humeur, (au moment oùcani- 

zarcs Ta entrer il reçoit un vase d*eau h la figure. Christina et Lorenza s'empressent à 
l'essayer, et pendant ce temps le galant s'échappe dehors.) POUr DlCU ! UH peU 

plus vous m'aveugliez, Lorenza I Le diable soit des plaisan- 
teries qui s'adressent aux yeux ! 

LORENZA. Voyez à qui la destinée m'a unie, à l'homme le 
plus méchant du monde! Voyez comme il croit par jalousie 
à mes mensonges, et comme il gâte et cQntriste mon bon- 
heur ! Pleurez, mes yeux, les fautes de ce mécréant! Voyez 
comme il a souci de mon honneur et de ma réputation, puis- 
que d'un soupçon il fait une certitude, d'une invention une 
vérité, et d'une plaisanterie une malédiction! Ah I mon cœur 
se brise ! 
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CHRiSTiNA. Ma tante> ne faites pas tant de bruit^ les voi- 
sins vont accourir. 

UNE VOIX AU DEHORS. Ouvroz, OQ On enfonce la porte I 

LORENZA. Ouvre, Christinica. Que tout le monde connaisse 
mon innocence et la méchanceté de ce vieillard. 

(Entre un algnazil avec des -musiciens, des danseurs et Hortigosa.) 

l'alguazil. Qu'est cela ? qui se dispute ? qui criait tout à 
Pbeure? 

cAmzARÈs. Ce n'est rien, seigneur, une querelle entre 
mari et femme, comme cela arrive. 

UN MUSICIEN. Pardieu ! moi et mes camarades, qui sommes 
musiciens, nous étions ici à côté, à une noce; nous sommes 
accourus en toute hâte pensant que c'était autre chose. 

HORTIGOSA. Et moi aussi, je le jure sur mon âme péche- 
resse. 

cA^iizARÈs. En vérité, senora Hortigosa, tout ce qui est 
arrivé ne serait pas arrivé sans vous. 

HORTIGOSA. J'en aurai été la cause pour mes péchés ; car 
sans que je sache par où ni pourquoi, on me met toujours 
sur )e dos les fautes des autres. 

cAFiizARÈs. Notez tous que je vous remercie de votre 
bonne intention, mais que mon épouse et moi nous sommes 
maintenant en paix. 

LORENZA. J'y consens, si monsieur veut bien commencer 
par faire des ex:uses à la voisine pour le mal qu'il a pensé 
d'elle. 

CAÎ5IZARÈS. Si je devais demander pardon à toutes les voi' 
sines dont je pense du mal, ce serait à ne jamais finir. Pour- 
tant je le demande à la senora Hortigosa. 

HORTIGOSA. Et moi je vousiraccorde devant Pedro Garcia. 

LE MUSICIEN. Nous ue soTons pas venus pour rien. Cama- 

18 
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rades, jouez de Vos guitares et que notre danse célèbre la paix 
avec une chanson. 

GAffizARÈs. Messieurs, je n'aime pas la musique. Je vous 
en dispense. 

LE MusiciEîï, chantant, t Bou gré mal gfé l'eau de Safnt-lean 
ôte le vin et ne donne pas de pain. Les disputes de Saint- 
Jean nous apportent la paix pour un an. Si le blé est versé et 
si le raisin n'est pas mûr, il n'est pas de laboureur qui fasse 
biefi ses euvées et ses greniers; mais les bonnes disputes qui 
arrivent à la Saint-Jean donnent la paix pour un an. La 
eaoicule est la saison de la colère ; ce temps passé on est 
ealme; ainsi celui qui le dit ne ment pas : Les disputes de la 
Saint-Jean donnent la paix pour utf an. (on danse.) Que les rixes 
des gens mariés ressemblent toujours à celle-ci et qu'elles 
s'arrangent joyeusement 1 Le soleil qui se lève derrière les 
nuages est le contentement derrière le chagrin. Les disputes 
de la Saint-Jean donnent la paix pour un an. » 
X cANizARÈs. Voyez les allées et venues où m'a engagé une 
voisine, et si j'ai raison d'être mal avec les voisines î 

LORENZA. Quoique mon mari soit mal avec les voisines, 
moi je leur adresse tous mes compliments. 

cimisTiNA. Et moi aussi; mais si ma voisine m'avait 
amené mon petit moinillon, je l'aurais tenue pour une meil- 
leure voisine, et adieu, mesdames les voisines I 
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(Entrent Solorzano et Qniffonèg.) 

soLORZANo. Voici les deux bourses qui me semblent bien 
pareilles et les chaînes aussi; vous n'avez plus qu'à exé- 
cuter ce que j'ai dit et, malgré sa fourberie, cette iillo de 
S<^TiUe sera dupée. 

QuiKONÈs. Est-ce parce qu'il y a beaucoup d'honnejir et 
d'habileté à tromper une femme que vous mettez tant d'ar- 
deur et de sollicitude dans cette affaire? 

SOLORZANO. Quand les femmes ressemblent à celle-ci, c'est 
un plaisir de les duper, surtout lorsque cette duperie ne doit 
point passer les bornes; je veux dire quand elle n'offense 
pas Dieu et qu*elle ne porte point de dommage réel à la 
personne. 

QuiKoNÈs* Qu'il en soit ainsi puisque vous le voulez. Je 
dis que je vous aiderai dans tout ce que vous m'avez de- 
mandé et que je saurai feindre comme vous, car je ne puis 
pas vous surpasser. Où allez-vous maintenant ? 

SOLORZANO. Droit à la maison de la nymphe. Et ne vous 
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éloignez pas, je tous appellerai quand le moment Tiendra. 
Qui^05£& Je reste clooé id en Tont attendant. 

(Ib sortoL) 

La scène chaoge et représente on salon chez dona Chiistiiia. 

(Eatreat «tofta Christiiia et do2a Brigida; Christioa sans manteaa et Brigîda 
dani sa mante, tonte effrayée et tionblée.) 

cmusTixA. Jésns! qa*as-ta, amie dona Brigida? on dirait 
que ta Tas rendre ton âme à son Créateor. 

BUcmA. Doua Cbristina^ mon amie, donne-moi de Fair, 
jette-moi un pea d'eaa an yisage, je me meurs, je m'éva- 
nouis, mon âme me quitte. Que Dieu soit avec moi ! Un con- 
fesseur bien vite ! 

CHBisTiNA. Qu'as-tu douc? Malheureuse que je suis ! ye 
me diras- tu pas ce qui est arrivé? As- tu vu un fantôme? 
tVt-on annoncé la mort de ta mère ou le retour de ton 
mari, ou bien tVt-on volé tes bijoux? 

BBiGiDA. Je n'ai pas vu de fantôme, ma mère vit, mon 
mari ne revient pas, car il lui faut encore trois mois pour 
achever les affaires qui Font fait partir en voyage; oane 
m'a pas volé mes bijoux; il m'est arrivé quelque chose de 
pis! 

CHRiSTiNA. Achève, dis-moi quoi,, chère dona Brigida; tu 
me tiens suspendue et troublée jusqu'à ce que je sache tout. 

BRIGIDA. Ah! ma chère, tu as ta part dans ce malheur. 
Éssuie-moi le visage, il est, comme tout mon corps, baigné de 
sueur et plus froid que la neige. Malheureuses sont les 
femmes qui vivent de la vie libre! Si elles veulent avoir un 
peu d'autorité acquise par-ci par-là, on la leur enlève au 
meilleur moment. 

CHRisTiNA. Par ta vie ! mon amie, achève, dis-moi ce qui 
t'est arrivé et quel est ce malheur dont j'ai ma parti 
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BRiGiDA. Ta y prendras part, et beaucoup, si tu es toujours 
une femme de bon sens. Sache donc qu'en venant te voir, 
comme je passais la porte de Guadalaxara, j'entendis au 
milieu d'un groupe d'hommes de justice un crieur annon- 
çant qu'on défendait les voitures et que les femmes devaient 
marcher par les rues la figure découverte. 

GHRisTiNA. C'est là la mauvaise nouvelle? 

BRiGmA. Peut-il y en avoir dans le monde une plus mau- 
vaise pour moi? 

CHRISTINA. Je suppose, ma chère, qu'il s'agit de quelque 
réforme concernant les voitures ; mais il n'est pas possible 
qu'on les supprime tout à fait. Et ce sera une très-bonne 
mesure; car, d'après ce que j'ai entendu dire , la cavalerie 
se perdait en Espagne, parce qu'on a la mauvaise habitude 
d'employer dix ou douze cavaliers par voiture, lesquels bat- 
tent le pavé pendant la nuit , et oublient le jour qu'il existe 
des chevaux et des genêts dans le monde. Quand les galères 
de la terre, qui sont les voitures, viendront à leur manqeur, 
ils rentreront dans la cavalerie, où s'illustrèrent leurs 
maîtres. 

BRIGIDA. Ah! Ghristinade mon âme! j'ai aussi entendu 
dire qu'on laisse subsister quelques voitures, mais à condi- 
tion qu'on ne les prêtera pas, et qu'aucune femme n'ira de- 
dans ; tu m'entends I 

CHRISTINA. On nous fait ce déplaisir par cette raison que 
les gens de guerre ne sont pas d'accord sur la supériorité de 
la cavalerie ou de l'infanterie. On a acquis la preuve que 
l'infanterie espagnole l'emportait sur celle des autres na- 
tions, et maintenant nous pouvons montrer à pied notre ré- 
solution, notre grâce et notre galanterie, et bien plus, mar- 
chant à visage découvert, nous ôtons à tout homme qui nous 
courtise tout prétexte d'erreur, puisqu'il nous aura vues 

18. 
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BûiGiDA. Ahl Chrislina! ne me dis pas cela! Quelle jolie 
chose c'était d'être assise au fond d'une voiture! la remplis- 
sant tout entière, montrant sa figure à qui et comment et 
quand cela nous plaisait! Sur Dieu et sar mon âme I je t'as- 
sure que lorsqu'on m'en prêtait nae et que je m'y voyais 
assise avec cette autorité, je m'évaporais si bien que l'on 
croyait vraiment que j'étais une grande dame, et quatre 
femmes titrées pouvaient être mes servantes;! 

cnnisTiNA. Vois, dona Brigida, comme j'ai raison de dire 
qu'on â bien fait de nous interdire les voitures pour nous 
ôter le péché de la gloriole. Et même il n'était pas conve- 
vienable qu'une voiture mît sur le même rang telles et telles ; 
puis les étrangers voyant une personne en voiture , en naa- 
gnifique toilette, touie reluisante de bijoux, étaient portés 
à déprécier la politesse en la prodiguant à la première venue, 
comme s'ils parlaient à une dame titrée. Ainsi, mon amie, tu 
ne dois pas te désoler, msis préparer ta grâce, ta mante de 
taffetas de Séville, et, en tout cas , tes mules à la nouvelle 
mode avec des pointes d'argent, et cheminer par les rues; je 
te promets qu'il ne manquera pas de mouches autour d'un 
si bon miel, si tu veux les laisser venir à toi. 

BBI6IDA. Dieu te le rende! amie, qui m'as consolée avec 
tes avis et tes conseils , que je pense vraiment mettre en 
pratique. Oui, je veux me polir au commerce du monde et 
m'y repolir, aller à pied, montrant mon visage et fouler la 
poussière, puisque je n'ai personne qui me puisse couper la 
tête, car celui qu'on appelle mon mari ne l'est pas, quoiqu'il 
m'ait donné parole de l'être. 

cHRisTiNA. Jésus ! OQ cutre chez moi à la sourdine et sans 
appeler. (Entre soiorwno.) Quc veut Votre Grâce? 

SOLORZANO. Pardonnez-moi ma hardiesse : l'occasion fait le 
larron. J'ai trouvé la porte ouverte et je suis entré, encou- 
ragé par l'inlentioa où je suis de vous seFvir en paroles. 
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sinon en réalité. Si je puis parler devant celte dame, je dirai 
pourquoi je viens et quel est le dessein qui m'amène. 

CHRiSTiNA. Votre bonne présence ne peut annoncer que de 
bonnes paroles et de bonnes actions. Dites ce que vous vou- 
lez dire : la sefiora Brigida est tant mon amie qu'elle est une 
autre moi-même. 

soLORZANo. Avec l'assurance que vous me donnez et avec 
votre permission je parlerai vrai, et vraiment, seilora, 
je suis un homme de cour que Votre Grâce ne connaît 
pas. 

cHRisTiNA. C'est vrai. 

SOLORZANO. Il y a longtemps que je désire vous servir, 
ayant apprécié votre beauté et vos bonnes qualités; mon peu 
de fortune m'a arrêté jusqu'à ce jour, mais le bonheur veut 
qu'un grand ami m'envoie de Biscaye un de ses flls, très- 
galant, pour que je le conduise à Salamanque et que je le 
mette dans les mains de gens qui fassent son éducation. 
Pour dire la vérité, le garçon est un peu âne et a quelque 
chose d'extravagant. Ajoutons à cela un défaut que je suis 
aussi honteux de vous révéler que je le serais si je vous le 
cachais, c'est qu'il se prend quelque peu de vin, pourtant 
pas de façon à en perdre le sens, mais il en est troublé. 
Quand il est dans cet état, c'est une merveille que sa gaieté 
et sa libéralité; il donne tout ce qu'il possède à qui le lui 
demande. Je voudrais, puisque le diable doit tout lui enle- 
ver, en profiter quelque jour, et je n'ai pas trouvé de meil- 
leur moyen que de l'amener chez vous. Car il est grand 
ami des dames et ici nous pourrons l'enfermer et l'ccorcher 
comme un chat. Pour commencer, je vous apporte cette 
chaîne dans cette bourse, qui pQse cent vingt écus d'or. Je 
vous la remettrai et vous me donnerez dix écus tout de 
suite dont j'ai besoin pour certaines petites choses, et vous 
en dépenserez vingt autres cotte nuit dans un sobperoù 
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Tiendra notre âne ou notre buffle, que je conduis par le nez 
comme on dit, et dans un moment vous serez propriétaire 
de la chaîne, pour laquelle Je ne vous demande que dix écns. 
Cette chaîne est d'un or très-fin et vaut beaucoup par la fa- 
çon. La voici, prenez-la. 

CHRisTiNA. Je vous rcmcrcie d'avoir songé à moi dans 
une occasion si profitable. Pourtant, si je puis dire ce que 
je pense, tant de libéralité me confond et me donne des 
soupçons. 

soLORZANo. Pourquoi, madame? 

GHRiSTiNÂ. Cette chaîne pourrait être fausse. Comme on 
dit, tout ce qui reluit n'est pas or. 

SOLORZANO. Vous parlcz en personne très -prudente, et 
ce n'est pas à tort que vous passez pour la femme la 
plus judicieuse de la ville. Je suis très-heureux que vous 
m'ayez découvert votre cœur sans façons ni détours. Pour- 
tant il y a remède à tout, excepté à la mort. Couvrez-vous 
de votre mante, ou envoyez si vous avez quelque personne 
de confiance. Qu'on aille chez l'orfèvre, qu'on pèse et qu'on 
touche cette chaîne, et si elle est fine et de bonne qualité 
comme je l'ai annoncé^ vous me remettrez les dix écus et 
vous régalerez le bourriquet et vous aurez la chaîne. 

GHmsTiNA. Ici, à côté, loge un orfèvre de ma connaissance 
qui dissipera facilement mou doute. 

SOLORZANO. C'est ce que je veux, ce qui me plaît, ce que 
j'estime. Dieu bénit les moyens nets. 

CHRiSTiNA. Si vous voulcz me confier la chaîne pour satis- 
faire ma fantaisie, vous pouvez revenir bientôt et je vous 
compterai les dix écus en or. ^ 

SOLORZANO. Cela est bon I je vous confie mon honneur et 
je ne vous confierais pas la chaîne? Que Votre Grâce la 
fasse loucher et retoucher; je m'en vais et je reviendrai 
dans une demi-heure. 
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cHBiSTifTÂ. Même auparavant, si mon voisin est chez lui. 

(Solonano sort.) 

BRi6iDA.Geci, chère Ghristina, est non-seulement du bon- 
heur^ mais une plaie de bonheur. Moi j'ai si peu de chance 
que je ne trouve jamais personne qui me donne un verre 
d'eau sans me demander d'abord quelque chose. L'autre 
jour je lis rencontre d'un poëte dans la rue qui, bénévole- 
ment et avec beaucoup de courtoisie, me donna un sonnet 
sur l'histoire de Pyrame et Thisbé et qui m'en offrit trois 
cents autres rimes en mon honneur. 

GHBiSTiNA. Mieux aurait valu pour toi rencontrer un Gé- 
nois qui t'eût donné trois cents réauxl 

BRiGiDA. Oui, sans doute, les Génois spnt ici en évidence 
et viennent à la main comme des faucons ; ils vont à Tap- 
pât tristes et mélancoliques à cause du décret. 

GHRisTiNA. Sois assurée que les morceaux d'un Génois va- 
lent mieux que quatre poètes entiers. Mais le vent soufiEle 
en poupe; voici mon orfèvre. (Kotre rorférre.) Eh! que veut 
mon bon voisin? J*allais me rendre chez lui. 

l'obfévre. Seiiora dona Christina, je viens vous prier 
de faire tous vos efforts pour conduire demain ma femme à 
la comédie. II me convient et m'importe d'être libre de- 
main au soir, et de n'être pas suivi et poursuivi. 

CHRISTINA. Je le ferai avec plaisir, et même, si mon cher 
voisin veut ma maison et tout ce quelle contient, j'aviserai 
à ce que personne ne s'y trouve. Je connais ces sortes d'af- 
faires. 

l'orfèvre. Non, senora, il me suffit de divertir ma femme. 
Mais que me vouliez-vous, puisque vous veniez me trouver? 

CHRISTINA. Rien autre chose que savoir de vous ce que 
pèse cette chaîne et quel est son titre. 

l'orfévre. J'ai tenu souvent cette chaîne dans mes mains 
et je sais qu'elle pèse cent cinquante écus d*or à vingt-deux 
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carats. Si tous* l'achetez sans payer la façoiij vous ne per- 
drez rien sur la marchandise. 

CHBiSTiNA. Il y anra on peu de façon, mais pas beaucoup. 

l'obfévre. Qnaod vous Toudrei voas en défaire, je tous 
donnerai dix dncats de pins que le poids. 

cHRisTiNA. Elle me coûtera encore moins si je puis; mals^ 
voisin, prenez garde de vous tromper sur le titre de Tor el 
snr le poids. 

l'orféyrb. h serait bean que je me trompasse dans les 
choses de mon office! Je dis que deux fois je l'ai touchée 
anneau par anneau, que je l'ai pesée et que je la connais 
comme mes mains. 

BBiGioA. Cela nous suffit. 

L'oRFÉVBE. Je sais de plus qu*un gentilhomme de la cour 
qui se nomme un tel de Solorzano est venu chez moi la 
faire peser et toucher. 

cHiusTiNA. 11 suffit, voisin, allez avec Dieu; je ferai ce que 
vous m'avez demandé. J'emmènerai votre femme, je la dis- 
trairai pendant deux heures si pela vous est nécessaire. 

l'orfbvbb. Vous êtes habile en tout. Adieu, senora. 

(L'orfèvre sort.) 

BRiGiDA. Ce Solorzano ne pourrait-il tirer aussi pour moi 
quelque argent, fût-ce d'un Bourguignon plus plein de vifi 
qu'une outre? 

GHBiSTiNA. 11 ne restera pas longtemps ici; mais le voilà 
qui revient. Il est pressé : les dix écus l'aiguillonnent et lui 
donnent de l'éperon. 

SOLORZANO. Avez-vous pris vos mesures et fait voir 1» 
chaîne ? 

cHRisTiNA. Quel est votre nom, s'il vous plaît? 

SOLORZANO. Don Estévau de Solorzano. Pourquoi celte 
question? 
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cHRisTiîfA. Pour achever de mettre le sceau à votre réra- 
cité et à votre courtoisie. Veuillez causer un instant avec la 
seftora doâa Brigida pendant que je vais chercher les dix 
écùs. 

(Christina sort nn mement.) 

BRIGIDA. Seifi^neur Solorzano/n*y aura-t-il pas des épin- 
gles pour moi? Je ne suis pas à dédaigner; il y a autant 
de bonnes allées et venues dans ma maison qua dans celle 
de la senora dona Ghristina. Si je ne craignais qu'on ne 
m'enlaidît, je dirais au seigneur Soiorzano plus de quatre de 
ses défauts : d'abord elle a la poitrine comme deux besaces 
vides» sa bouche n'est pas fraîche et elle se farde teaoeoup. 
Avec cela on la recherche, on la courtise, on la vent. Je me 
grifferais la figure plutôt de rage que d'envie parée que per- 
sonne ne me tend la main; c'est le destin des femmes qui 
ne sont pas belles. 

"'soLORZANO. Ne vous désolez pas. Si je vis, nn autre eoq 
chantera dans votre poulailler. 

CHRîSTiNA, rerenant. Seigocur douEstévau, voîci los dlx écus, 
et vous aurez cette nuit un souper de prince. 

soLORZANO. Notre âne est au bout de la rue; je vais le 
chercher. Amadouez-le, quoiqu'il ressemble à un homme 
qui avale une pilule. 

(Il sort.) 

BRioiDA. Je lui ai dit de me trouver quelqu'un qui me fit 
aussi un présent; il a répondu que cela viendrait avec le 
temps. 

GHRISTINA. Avec Ic tomp» on ne trouve personne qui vous 
fasse des présents; les jeunes années amènent les grands bé- 
néfices et les vieilles les grandes pertes. 

BRIGIDA. J'ai trouvé moyen de lui dire comme lu es élé- 
gante, jolie et gracieuse, que tu es tout ambre, musc et ci- 
vette dans du coton. 
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cHAiSTiNA. Je sais que tu dis da bien de moi quand je n*y 
suis pas. 

BRiGiDA, i ptru Yoyez Cette femme qui trouve des amants; 
la semelle de mes brodequins vaut mieux que les filan- 
dres de son cou t la chance des femmes laides 1 

(Entrent QoiSonès et Solonano.) 

QuifJONÈs. Biscayen baiser mains de Votre Seigneurie. 

soLORZANO. Il dit qu*il baise les mains de Votre Seigneu- 
rie. 

BRioiBA. Quel joli langage! Je ne comprends pas, mais ça 
m*a Tair très-joli. 

GHRisTiNÀ. Moi je baise les mains du seigneur Biscayen. 

QuiKoNÈs. Tu parais bonne, jolie; nuit venir, soupons, 
garder chaîne, suffit que donner. 

SOLORZANO. Mon camarade dit que vous lui paraissez char- 
mante et bonne, qu'il désire souper, et que, quant à la 
chaîne, quoiqu'il ne réclame rien en échange, vous pouvez 
la regarder comme vous appartenant puisqu'il vous l'a 
donnée. 

BRiGiDA. Il n'y a pas au monde un pareil homme! 

SOLORZANO. Si vous avcz un peu de confiture et un coup 
de vin ecclésiastique pour le seigneur Biscayen, cela vous 
rapportera le centuple. 

cHRiSTiNA. Gominent! si j'en ai? Je vais en chercher, et je 
lui en offrirai de meilleur que celui du prêtre Juan des 
Indes. 

(Elle sort.) j 

QuifiONÈs. Dame restée, tant bonne comme sortie. 

BRIGIDA, Que dit-il? 

soLORZANo. Que la dame ici présente est aussi belle que 
celle qui vient de nous quitter. 

BRIGIDA. Le seigneur Biscayen a raison; il n'est pas du 
tout bête* 
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QuifioNÈs. Béte le diable, Biscayen ingénieux. 
BBiGiDÂ. Je le comprends : il dit qae le diable seul est bête 
et que les Biscayens ont de l'esprit quand ils veulent. 
soLORZANO. C'est cela même. 

(Christina revient avec une servante portant une boite de consenres et ane 
carafe de TÎn.) 

CHRISTINA. Le seigneur Biscayen peut faire sa collation et 
sans crainte. Tout ce qu'il y a ici est la quintessence de la 
propreté. 

QumoNEs. Ami, yin et eau bons, moi boire et autre fois 
aussi. 

BRI6IDA. Ah! Dieu! avec, quelle grâce il dit cela, quoique 
je ne le comprenne pas. 

SOLORZANO. Il dit qu'avec les confitures il boit du vin 
comme il boirait de l'eau, que celui-ci est un vin de Saint- 
Martin et qu'il en boira une autre fois. 

CHRISTINA. Cent fois s'il le veut, tant qu'il en pourra tenir. 

SOLORZANO. Ne lui en donnez pas davantage.^ 

QumoNEs. Allons, langue lourde, pieds entraves, ce soir 
revenir. 

SOLORZANO. Ecoutez, et voyez si j'ai raison. 
CHRISTINA. Qu'a-t-il dit? 

SOLORZANO. Qu'il a la langue lourde, que ses pieds ne le 
portent plus et qu'il reviendra ce soir. 

BRiGiDA. Comme ses yeux se troublent et comme sa lan- 
gue s'embarrasse! Jésus! il trébuche; il a trop bu. Quel 
malheur I Si jeune et si ivrogne ! 

SOLORZANO. Faites préparer le souper, je vais l'emmener 
pour qu'il cuve son vin. Nous reviendrons ce soir de bonne 
heure. 

(Il sort ayec le Biscayen.) 

CHRISTINA. Tout scra prêt. 

19 
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BRiGiDA. Ghristina, montre-moî cette chaîne ponf satls^re 
ma fantaisie. Ah ! comme elle est jolie I et neuve et brillante^ 
et comme elle te coûte peu! Je dis, Ghristina^ que sans que 
je sache comment les bonheurs pleuvent sur toi, tu es la 
plus chanceuse des femmes. Ta franchise, ton élégance, ta 
magnificence sont des charmes qui te soumettent toutes les 
volontés. Ce n'est, pas comme moi» qui ne pourrais donner 
de la bouillie à un chat. Reprends ta chaîne, je suis près de 
pleurer, non que je te porte envie, mais je me prends en 
pitié. 

soLORZANo, rentranu II uous ost açrîvé lo plus graud mal- 
heur du monde. • ^ 

BRIGIDA. Jésus! qu'est-ce donc, seigneur Solorzano? 

SOLORZANO. Au détour de cette rue, en allant à la maison, 
nous avons rencontré un des serviteurs du père de notre 
Biscayen, lequel apporte des nouvelles et des lettres de ce 
père, qui est près de mourir. Il ordonne à son fils de partir 
sur-le-champ s'il veut le retrouver vivant. II apporte de 
l'argent pour le voyage, qui va probablement se faire tout 
de suite. Je lui ai pris dix écus pour vous; les voici avec les 
dix que vous m'avez donnés tout à l'heure. Remettez-moi la 
chaîne; si le père vit, le fils vous la rendra, ou je ne suis 
pas don Ëstevan de Solorzano. 

GHRisTiNA. En vérité cela me contrarie, non pour mon ln« 
térêt, mais à cause de ce jeune homme, que j'avai§ déjà 
pris en affection* 

BRIGIDA. Dix écus soHt bous, gagnés à si peu de frais. 
Prends-les et rends la chaîne. 
GHRisTiNA. La voici, donnez l'argent. Vraiment, j*aurais 

dépensé plus de trente écus pour le souper. 

soLORZANo. Senora Gbristina, on n'apprend pas à un vieux 
singe 5 faire des grimace». 
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CHRiSTmA. Pourquoi ce proverbe? 

soLORZANO. Pour VOUS donner à entendre que Favidilé 
rompt le sac. Senora Chrislina, le bien gagné se perd. Ren- 
dez-moi la vraie chaîne et gardez celle-ci, qai est fausse. Je 
n'admets pas en si peu de temps les métamorphoses d'O- 
Yide. Diable I comme le coup a été lestement Taitt 

CHHisTiNA^ Je ne vous comprends pas. 

SOLORZANO. Je dis que ce n'est pas là ma chaîne, quoi- 
qu'elle lui ressemble. Celle-ci est fausse^ et la mienne est 
d'or à vingt-deux carats. 

BRicmA. C'est ce qu*a dit Torfévre. 

GHRiSTiNA. Le diable s'en mêle. 

SOLORZANO. Diable ou diablesse, donnez- moi ma chaîne; 
ne crions pas et trêve de jurons et de malédictions. 

GHRisTiNA. Je n'ai pas eu d'autre chaîne dans les mains, 
je le jurerais devant Dieu. 

soLORZANo. Vous u'avcz pas besoin de crier, le corrégidor 
n'est pas loin. 

CHRisTiNA. Si cette affaire arrive au corrégidor, je suis 
condamnée d'avance; il a si mauvaise opinion de moî qu'il 
prendra pour des mensonges les vérités que je lui dirai, 
comme il taxe de vice ma vertu. Que je meure si j'ai eu 
entre les mains une autre chaîne que celle-ci ! 

(Entre nn algnaxll.) 

l'alguazil. Quels sont ces cris, ces pleurs et ces malé- 
dictions ? 

SOLORZANO. Vous arrivcz bien, seigneur alguazil. J'ai 
donné ^n gage il y a une heure à cette demoiselle de Sé- 
vîlle une chaîne d'or sur laquelle elle m'a prêté dix ducats. 
J'arrive pour la dégager, et au lieu de la chaîne que je lui ai 
donnée et qui pesait cent cinquante ducats d'or à vingt-deux 
Carats, elle m'en rend une fausse qui ne vaut pas deux du- 
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cats et elle me refuse jastice avec des cris^ sachant bien 
pourtant que cette dame ici présente a été témoin de tout ce 
qui s'est passé. • 

BRI6IDA. Je dois dire que ce seigneur a raison, quoique je 
ne puisse deviner où l'échange a eu lieu, puisque la chaîne 
n'est pas sortie de cette salle. 

soLORZANo. La grâce que peut me faire monsieur l'algua- 
zil est de conduire madame chez le corrégidor, qui vérifiera 
tout. 

GHRisTiNA. Je vous répète que si on me conduit devant le 
corrégidor je me tiens d'avance pour condamnée. 

BRI6IDA. C'est vrai, ils ne sont pas bien ensemble. 

cHRisTiNA. Cette fois c'est fait de moi! 

soLORZANo. Je veux faire une chose pour vous. Cette 
chaîne ressemble beaucoup à celle du Biscayen. Il est pris 
de vin, je vais la lui porter et lui persuader que c'est la 
sienne. Vous contenterez le seigneur alguazil, vous payerez 
le souper, et ayez l'esprit en repos; la perte ne sera pas 
grande. 

CHRISTINA. Que le ciel vous récompense ! Je donnerai une 
demi-douzaine d'écus au seigneur alguazil, j'en dépenserai 
un pour le souper, et je serai pour toujours la servante du 
seigneur Solorzano. 

BRiGiDA. Et moi je danserai à la fête. 

l'alguâzil. Vous avez agi généreusement et comme un 
bon gentilhomme dont le devoir est de servir les dames. 

SOLORZANO. Remettez-moi les dix écus que je vous ai 
donnés. 

CHRISTINA. Les voici, et en voilà six autres pour le sei- 
gneur alguazil. 

(Entrent deux musiciens et Qaifionës le Biscayen.) 

LE MUSICIEN. Nous avous tout entendu et nous sommes là. 
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Qui^ONÈs. Maintenant je puis dire à la senora Christina : 
Je vous ai fait une mauvaise plaisanterie. 

BRiGiDÂ. Gomme le Biscayen parle clair maintenant! 

QuiNoNÈs. Je ne parle jamais trouble que lorsque je le 
veux. 

CHRISTINA. des fourbes m'ont prise pour dupe. 

QumpNÈs. Messieurs les musiciens^ la chanson que je vous 
ai donnée et que vous avez apprise, quel en est le refrain? 

LES MUSICIENS. La fcmmo la plus clairvoyant^ ne sait rien 
ou elle sait peu de chose. 

CHRISTINA. C'est bien; on s'est moqué de moi; malgré 
tout je vous invite à souper. 

QumoNÈs. Nous acceptons l'invitation, et la lessive net- 
toiera tout. 



LES 



DEUX EAVARDS 



INTERMÈDE ^ 



(Entrent le procnrear, Sarmiesto et Roland en faablt déehiré, buffle» épée et 

bant-de-chansses.) 

sARMiENTo. Prenez^ monsieur le procureur, ces deux cents 
ducats, et je vous donne ma parole que, dût-elle m'en coû- 
ter quatre cents, je voudrais que l'estafilade fût plus large. 

LE PROCUREUR. Yous avez agi en gentilhomme en la don- 
nant; en la payant, vous agissez en chrétien; moi, en pre- 
nant cet argent, je suis satisfait et yous hors de peine. 

ROLAND, t'aTancant. Ah ! mousieur, VOUS êtcs procureur? 

LE PROCUREUR. Pour VOUS sorvir. 

ROLAND. Quel est cet argent ? 

LE PROCUREUR. Go gentilhomme me le donne pour payer 
quelqu'un à qui il a fait une blessure large de douze points. 

ROLAND. Et combien donne-t-il? 

1. Cet intermède n'est pas cité par Cervantes parmi les pièces qu'il 
composa araiit 1588, il ne fait pas partie non plus de la publication 
de Villaroel. 11 fut représenté et imprimé à Séville en 1624, huit ans 
après la mort de l'auteur. 
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LE PROCUREUR. Deax cents dacats. 

ROLAND. Allez avec Dieu ! 

LE PROCUREUR. Dieu voas garde ! 

^ (Il sort.) 

ROLAND, à sarmieuto. Ah! scigiieur cavalicrl 

sARMiENTO. Moi, gentilhomme? 

ROLAND. Oui, Votre Grâce. 

SARMIENTO. Quem'ordonnez-vous? 

ROLAND. Couvrez-vous, ou je ne dirai pas une parole. 

SARMIENTO, sa couvrant. Jc SUIS COUVCrt. 

ROLAND. Mon seigneur, je suis un pauvre hidalgo, quoique 
j'aie vu des temps meilleurs; je suis nécessiteux, et j'ai su 
que Votre Grâce a donné deux cents ducats à un homme 
qu'elle avait blessé; si c'est pour vous un divertissement, je 
viens me mettre à votre disposition et je demanderai pour 
cela cinquante ducats de moins que l'autre. 

SARMIENTO. Si je u'étais pas si contrarié, vous me ferlez 
rire. Parlez-vous sérieusement? Croyez- vous que l'on fasse 
une telle blessure à quelqu'un sans qu'il le mérite ? 

ROLAND. Et qui le mérite comme la pauvreté? Ne dit-on 
pas que l'homme pauvre a la figure d'un hérétique? Qui 
mérite mieux une estafilade que la figure d'un hérétique? 

SARMIENTO. Vous uc devoz pas avoir beaucoup lu^ car le 
le proverbe latin ne dit pas autre chose que : Nécessitas caret 
lege, ce qui veut dire que la nécessité ne connaît pas de loi. 

ROLAND. Vous avcz raisou, parce que la loi fut inventée 
pour le repos du monde, et que la raison est l'âme de la loi. 
Qui a une âme a des facultés; les facultés de Tâme sont au 
nombre de trois : la mémoire, la volonté et l'intelligence. 
Vous possédez une très-bonne intelligence, car l'intelligence 
se reconnaît à la physionomie, et la vôtre est perverse par 
le concours de Saturne et de Jupiter, quoique Vénus vous 
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regarde en quadrature dans la rénnion da signe ascendant 
de rhoroscope. 

SABMiENTO. Par le diable qui m'a conduit ici^ voici 
l'homme dont j'ai besoin après avoir payé deux cents du- 
cats pour cette balafre. 

ROLAND, avec toiabiiiié. Vous avoz dit balafre? C'est ce que 
donna Caïn à son frère Abel, quoiqu'à cette époque on 
ne connût pas les épées; c'est ce que donna Alexandre 
le Grand à la reine Patasiléa en lui enlevant Zamora la 
ville bien murée, et Jules César au comte don Pedro Anzu- 
rès en jouant aux dames avec don Gaiferos, entre Cuvanas et 
Olias. Remarquez en passant que les blesssures se font de 
deux manières, par trahison et par jalousie; la trahison est 
un crime contre le roi, la jalousie contre les égaux; on fait 
les blessures avec des armes et si on combat avec avantage. 
Cananza dit dans sa Philosophie de Vépée et Térence dans la 
Conjuration de Catilina*,. 

sARMiENTO. Allcz au diable; vous me rendez fou! Arrêtez- 
vous, je suis mort, et je pense que quelque démon a pris 
domicile dans votre bouche ! 

ROLAND. Voire Grâce a raison. Qui a le diable en bouche 
va à Rome, et j'ai été à Rome, dans la Manche, en Tran- 
sylvanie et dans la ville de Montauban. Montauban était 
an château dont Renaud était le seigneur; Renaud était 
un des douze pairs de France, de ceux qui mangeaient avec 
l'empereur Charlemagne autour de la table ronde, laquelle 
n'était pas carrée ni octogone. A Valladolid, ils ont une pe- 
tite place qu'on appelle l'Octave; l'octave est la moitié d'un 
cuarto; un cuarto se compose de quatre fois un maravédi ; 
l'antique maravédi valait ce que vaut aujourd'hui un écu ;' 
il y a deuTt espèces d'écus :écns de patience et écus de.,. 

sARMiENTO. Dicu me la donne pour vous supporter. Arrê- 
tez ou je suis perdu 1 

19. 
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ROLAND. Perda? Vous avez bien dit, parce qule perdre ce 
n'est pas gagner. Il y a sept manières de perdre : perdre au 
jeu, perdre son bien, perdre la vie, perdre l'honueur, 
perdre le jugement, perdre par inattention une bague ou... 

SARHIENTO. Quo diable, unissez donc ! 

ROLAND. Vous avez dit le diable? et vous avez bien dit, 
car le diable a plusieurs manières de nous tenter : la plus 
dangereuse est celle de la chair; cbair n'est pas poisson ; le 
poisson est flegmoneux: les flegmatiques ne sont pas adon- 
nés à la colère. L'homme se compose de quatre éléments : 
de colère, de sang, de flegme et de mélancolie; la mélan- 
colie n'est pas la joie, parce que la joie consiste à avoir de 
Targent; l'argent fait l'homme; les hommes ne sont pas des 
bêtes, les bêtes pâturent, et finalement... 

sARMiENTo. Et finalement, vous me ferez perdre l'esprit. 
Je vous supplie de m'écouter sans dire une parole ou je 
tombe mort. 

ROLAND. Dites. 

SARMIENTO. Mousicur, j'ai une femme, pour mes péchés, 
la plus grande bavarde qu'on ait vue depuis qu'il y a des 
femmes au monde. Elle parle de telle sorte que j'ai été plu- 
sieurs fois sur le point de la tuer pour ses paroles comme on 
tue les autres pour leurs actions. J'ai cherché à la guérir : 
rien n'a réussi. Il me semble que si je vous prenais chez 
moi et si vous parliez six jours de suite avec elle, vous me 
la réduiriez comme un vieux brave en soumet un qui com- 
mence sa carrière. Venez avec moi. Je dirai que vous êtes 
mon cousin. 

ROLAND. Vous ditcs cousiu? Oh! que c'est bien dit ! Nous 
appelons cousin le fils du frère de notre père; cousin, le cor- 
donnier qui a fait son premier chef-d'œuvre; on donne ce 
Qom à la corde d'une guitare; la guitare se compose de cinq 
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ordres de cordes; les ordres mendiants sont au nombre de 
quatre... 

sABMiENTo. Taisez-Yous, pour Dieu, et venez avec moi! 
vous parlerez là-bas tant que vous voudrez. 

BOLAND. Marchez devant, je vous rendrai en deux heures 
votre femme muette comme une pierre^ car la pierre... 

SABMIENTO. Je ne vous écoute plus. 

jm^àfiD. Marchez, je guérirai votre femme* 

(Ilf sortent.) 

La maison de Sarmiento. 
(Entrent doîla Béatriz et Inès, sa Bervante.) 

BÉATBiz* Inès ! holà I Inès, Inès, Inès 1 

INÈS. J'entends, senora, senora, senora t 

BÉATRIZ. Coquine, e£frontëe, pourquoi me répondez-vous 
de la sorte? Ne savez-vous pas que la pudeur est la princi- 
pale verta d'une femme? 

INÈS. Pour le plaisir de parler quand vous n'avez nen à 
dire, vous m'appelez deuK cents fois. 

BéATRiz. Friponne, !e nombre de deux cents est un nombre 
majeur qui peut valoir deux cent mille en y ajoutant des 
zéros; les zéros n'ont pas de valeur par eux-mêmes. 

INÈS. Je le tiens pour compris ; mais que Votre Grâce me 
dise en prose ce que j'ai à faire. 

BÉÀTRiz. Je vous dis en prose d'apporter la table pour que 
votre maître dîne; vous savez qu'il est chagriné, et le cha- 
grin chez un homme marié est cause qu'il bat sa servante 
d'abord et sa femme en second lieu. 

INÈS. Ne faut-il qu^apporter la table? J'y vole. 

(Entrent Sarmiento et Boland.) 

SARMIENTO. Holà! N'y a-t-il personne dans cette maison? 
Dona Béatriz, holà! 
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BEATRiz. Me voici. Pourquoi crlez-yous ainsi? 

sARMiENTo. J'amène ce cavalier^ un soldat^ mon parent 
et mon hôte. Accueillez-le et régalez-le de votre mieux; il 
sollicite une place à la cour. 

BÉATRiz. Si Votre Grâce va à la cour, qu'elle sache que 
la cour n'est pas faite pour votre pleutre, parce que la 
pleutrerie est fille de la bêtise; et un imbécile est bien près 
d'être abandonné de tous, et il le mérite, car Fintelligence 
est la lumière des actions humaines, et toute action con- 
siste... 

ROLAND, avec une grande Tolubilité. DOUCement, dOUCemOUt; je 

supplée Votre Grâce; je sais bien qu'elle consiste dans 
la disposition de la nature, parce que la nature agit par les 
instruments corporels et va disposant les sens; les sens sont 
au nombre de cinq : aller, toucher, courir, penser et ne 
s'embarrasser de rien; tout individu qui est embarrassé est 
un ignorant, et l'ignorance consiste à ne pas tomber droit 
sur les choses; qui tombe et se relève Dieu lui donne de 
bonnes Pâques; et il y en a quatre : celle de la Nativité, celle 
des Rois, celle des Fleurs et celle de la Pentecôte. Pentecôte 
est un mot exquis... 

BÉATRIZ. Arrêtez! arrêtez! qu'est-ce que cela, mon mari? 
quel homme m'avez- vous amené? 

SARMIENTO. Pardicu! je me réjouis d'avoir trouvé ûia re- 
vanche. Apportez la table et dînons. Le seigneur Roland 
sera mon hôte pour six ou sept ans. 

BÉATRtz. Sept ans? Au bout d'une heure je serais morte! 

SARMIENTO. Apportez le dîner. 

INÈS. Nous avons des convives ? Voici la table. 

ROLAND. Quelle est cette dame? 

SARMIENTO. Une servante. 

ROLAND. Une servante s'appelle à Valence une fadrina * 
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en Italie, masara; en Allemagne, fiiUmoquîa ; en Biscaye, 
moscorra, et entre bohémiens daîfa. Servez gaiement le dî- 
ner. Je veux que Vos Grâces me voient manger à la mode 
de la Grande-Bretagne. 

BÉATRiz. Il n'y a rien à faire ici qu'à perdre la tête; mon 
mari, je meurs d'envie de parler. 

ROLAND. Parler, dites- vous? C'est ce qui fait comprendre 
les belles pensées formées dans Tintelligence. Qui ne com- 
prend pas ne sent pas; qui ne sent pas ne vit pas; et qui ne 
vit pas est mort. 

BEATRIZ. Mon mari ! mon marit 

sARMiENTO. Quo voulcz-vous, ma femme? 

BÉATRIZ. Otez-moi d'ici cet homme. Je meurs d'envie de 
parler. 

SARMIENTO. Patieuco, ma femme. Il ne sortira pas d'ici 
avant d'avoir accompli ses sept ans. J'ai donné ma parole et 
je suis contraint de la tenir, ou je suis déshonoré. 

BEATRIZ. Sept ans! Je trépasserai auparavant. Hélas! 
hélas ! 

(Elle pleure et se lamente.) 

INES. Elle s'évanouit, (criant i son tour.) Hélasl la voilà 
morte I . 

(Elle pleure.) 

ROLAND. Jésus! d'où lui est venu ce mal? 
SARMIENTO. De ue pouvoir parler. 

UN ALGUAZIL, parlant au dehors. OuVrOZ à la jUStiCO! 

ROLAND. La justice! je suis perdu ! Faites-moi fuir, ou ils 
me conduiront en prison. 

SARMIENTO. Gachoz-vous sous ces nattes de jonc qu'on 
avait enlevé pour les nettoyer. 

(Roland se cache sous le« nattes. — Entre l'al^azil avec un greffier et un 
agent de police.) 
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L*ÂLGUAza. Est-eeponr aojoord'bQi qa'onoayrira cette 
porte? 

SÂBMiENTo. Que voulez- YODS pour entrer si furieux? 

l'alguazil. Le gouverneur vous fait savoir (pue bien que 
vous ayez payé les deux cents ducats pour la blessure, il 
vent qne vous veniez donner la main à cet bomme et que 
vous soyez amis. 

sABMiENTo. En co momeut, je vais dîner. 

i/alguazUi, Vous viendrez tout à l'benre» 

INÈS, i Béatrix. Reprenez vos sens, madame, vous êtes seule 
maintenant, et vous parlerez tant que vous voudrez. 

BÉATRiz. Grâce à Dieu ! je vais me distrai|y du silence que 
j'ai gardé. 

ROLAND, levant la tète aoos les natlei. YOUS parleZ dU SileUCO Ct 

. VOUS dites bien. Le silence fut toujours loué par les sages, 
et les sages savent se taire et parler à propos, et celui qui 
ne dit mot consent... 

BÉATRIZ. Homme, pourquoi reviens-tu et qui t'a caché là ? 
Y a-t-il une pareille audace? Je vais m*évanouir de nou- 
veau. 

SABMIENTO. Maintenant que les compliments sont termi- 
nés, je veux vous offrir une petite collation. Holà 1 apportez 
une bouteille bien fraîche et des conserves de poires. 

BÉATRIZ. Ce n'est pas le moment. Ne voyez-vous pas que 
nous sommes occupées à netioyer ces nattes ? Prenez ce 
bâton, et vous cet autre, et frappons dessus jusqu'à ce 
qu'elles soient bien propres. 

ROLAND, sorUnt de detsoas les nattes. DOUCemaUt, dOUCOment ! JC 

consens à ce que vous jouiez de la langue, mais non pas de 
la main. 

l'alguazil. Qu'est cela ? N'est-ce pas ce coquin de Ro- 
land, ee bavard, ce fourbe ? 
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LE GREFFIER. C'est loi-même. 
l'alguazil. Je vous arrête Je vous arrête. 
ROLAND. Vous m'arTôlez, dites-vous? et vous dites bien ; 
celui qui est arrêté n'est pas libre, et la liberté... 

l'alguazil. Le bavardage n'a rien à faire ici. Vive Dieal 
vous irez en prison I 

SARMIENTO. Seigueur alguazil, je vous supplie de ne 
pas l'arrêter dans ce moment, puisqu'il est chez moi. Je vous 
donne ma parole qu'il sortira d'ici dès qu*il aura achevé de 
guérir ma femme. 

l'alguazil. Et de quoi la guérit-il? 

SARMIENTO. Do la maule de parler. 

l'alguazil. Par quel moyen? 

SARMIENTO. Eu parlant; à force de parler, il la rend 
muette. 

l'alguazil. Je veux être témoin de ce miracle. J*y mets 
seulement la condition que, s'il réussit, vous m'en aviserez 
afin que je l'emmène chez moi, cai- ma femme a la même in- 
firmité, et je serais heureux qu'il vînt la guérir d'un seul 
coup. 

ROLAND. Je vous la rendrai bien guérie. 

l'alguazil. Tais-toi, coquin de bavard ! 

SARMIENTO. Une petite chanson ne me déplairait pas. 

l'alguazil. Ecoutez, je me sens en veine de poésie. 

(Tout le monde applaudit.) 

ROLAND. Vous avez dit poésie ? Pardieu 1 moi je l'enlève à 
la force du poignet. 

l'alguazil, chantent. « La uatUFe du bavardage est une ten- 
tation du diable. Va, coquin, ta langue est un tambour; 
va-t'en, tu assourdis les oreilles des gens sages.» 

le greffier, continuant la chanîon. « Quand lU SCrOS mOFt, On 
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récrira ceci en guise d'épitaphe : t Ci-gît celui qui, étant 
mort, ne se taira pas plus qu'il n'a cessé de parler étant vi- 

m 

vant. » 

INES. Je veux finir le couplet. « Et puisqu'un mort ne 
peut parler, ya-t'en sur une montagne où ton bavardage 
n'importune personne; va t'en, coquin de bavard. » 

sARMiENTO. A mou tour. « toi qui parle comme vingt...» 

BÉATRiz. Arrête! j'achèverai. 

ROLAND. Écoutez, mou couplet ne sera pas le plus mau- 
vais. « Je suis venu ici pour guérir une femme qui n'avait 
jamais su se taire; je la rendrai muette à force de parler. Ge 
seigneur m'invite et je mangerai bien chez lui, quoique sa 
femme dise, pour m'empêcher de manger : Va-t'en, coquin 
de bavard 1 » 

(Ils sortent en riant et l'intermède finit.) 
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PREMIÈRE JOURNÉE 

La scène se passe devant le palais de Temperenr Charlemagne. 

(Entrttit Renaud et Malgesi,) 

BENAUD. Sans doute, ma pauvreté est cause de cela, car, 
vive Dieu 1 ces mains peuvent jouer leur reste à toute heure 
avec les barbares, les Français et les païens. A moi Roland? 
à moi, me faire une telle chose? Que le gonfanon que tu 
tiens de l'église s'envole aux cieux souverains, ou je renie 
ma foi et je cesse de croire! 

MÂLGESi. Mon frère 1 

RENAm). chagrin t 

MALGEsi. Ce sont des paroles mal sonnantes. 

RENAUD,. Je ne prétends pas qu'elles aillent plus loin. 

MALGESI. Pourquoi les prononces- tu? 

RENAUD. La contrariété me rend furieux, je meurs de dépit. 
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MALGESi. Tu me mets en confusion. 

RENAUD. Et toi... laisse-moi, j'ai la rage au cœur. 

BfALGE^i. Pour Dieu ! tu vas me dire à qui tu en as. 

RENAUD. Au seigneur d'Aglante, à ce bavard malvenu, 
arrogant, hâbleur envieux et plus vêtu d'orgueil que 
â'honneur. 

MALGESI. Ne me diras-tu pas, Renaud, ce qu'il t'a fait ? 

RENAUD. Je suis douc tombé si bas qu'un métis ose ainsi 
s'attaquer à moi! Mais, je jure ma foi que, quoique Rome 
le protège, je le tuerai. Il était sur un balcon du palais, avec 
Galalon à son côté. J'entrais dans la cour, bien au large^ et 
ainsi que j'en ai l'usage, accompagné de moi-même. Tous 
deux regardaient mon manteau fané et mon chapeau sans 
perles; ils se prirent à rire, et, à ce que je crois, ils rirent 
de mon pauvre équipage. Je montai l'escalier comme si 
j'eusse eu des ailes, plein de rage et sans crainte. Je ne les 
trouvai plus où je les avais vus, et je voulais apaiser ma fu- 
reur sur moi-même. Ils étaient entré là dedans, et siée 
n'eût été le respect que je dois à Monseigneur, je leur au- 
rais arraché l'âme en sa présence, faible trophée pour une si 
grande injure. Je ne fais aucun compte de ce traître de Ga- 
lalon, c'est un lâche et un sot, mais bien de Roland, et il me 
fâche que me connaissant il ne m'apprécie pas. Mais tous 
deux me le revaudront bientôt; ils payeront de leur vie leur 
mépris. 

MALGESI. Tu perds les sens. 

RENAUD. Tes paroles m'irritent encore plus. 

MALGESI. Voici Roland; il sort avec Galalon. 

RENAUD. Range-toi, je veux voir ce qu'est cet infâme qui 

passe dans le monde pour un héros. (Roland et Calalon s*aTanc«nt, 

sortant dn palais.) Maintenant, tu ne peux te réfugier dans la 
chambre de Charles ni forger des trahisons et des men* 
songes pour éviter ma colère! 
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GALALON, 4 part. Je m'cD vais pour éviter ce fou, extrême 
dans ses paroles comme dans ses actions. 

(Il s'éloigne.) 

RENAUD, à Bound. Sur ma foi, VOUS avez bien ri de moi tons 
les deux. ^ 

BOLAND. C'est une supposition gratuite. 

BENAUD. Où est-il, ce lâche ? 

MALGESi. Il est parti. 

RENAUD. II craint de mourir d'un souffle de ma bouche. 

ROLAND, i part. Sa jactauce me fait rire, (a Renaad.) A qui en 
as-tu, Renaud? 

RENAUD. A toi ! 

ROLAND. A moi I Et pourquoi ? 

RENAUD. Tu le sais bien. * 

ROLAND. Je ne sais qu'une chose, c'est que je fus toujours 
ton ami, 

RENAUD. Ta moquerie le prouve bien. Dis-moi, la pau- 
vreté peut-elle par hasard ôter ce que nous donne la nature ? 
Si je portais des anneaux d'or aux doigts, et si j'étais vêtu 
comme un roi, est-ce avec cela que je tiendrais tête au vi- 
goureux Maure ou au vaillant Espagnol? Non, de coûteuses 
parures ne donnent pas de la force et du courage. Moi seul et 
cette épée et ce cœur indomptable que tu connais, se feront 
partout un large passage comme les faucilles dans les épis. Ma 
renommée parle pour moi et dit qui je suis; c'est donc con- 
tre toute raison que tu me railles. Et pour que tu saches 
bien que je dis vrai, mets l'épée à la main et fais-en l'é- 
preuve; tu verras que je ne te cède en rien et que le prouver 
n'est point pour moi une chose nouvelle. Quoil tu ris en- 
core? 

ROLAND. Quelle fureur endiablée, cousin, te pousse à 
rompre la paix avec mol? 
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MALGssi. Il affirme qne yons vous êtes moqué de loi quand 
il passait par la coar du palais, et cela en voyant sa solitude 
et son manteau usé par le temps. Telle a été sa pensée; il a 
monté rapidement Tescalier^ et s'il vous avait rencontré il 
^ous aurait provoqué. 

ROLAND. Il aurait eu tort^ car je jure Dieu que je n'eus pas 
une telle intention. Au pilier de l'Église, au rempart de la 
France, qui oserait faire offense, ayant souci de sa vie? Que 
cette justification suffise^ cher cousin^ pour apaiser ta fu- 
reur; ce n'est pas la coutume de Roland d'adresser à per- 
sonne une pareille injure, encore moins à toi qui as gagné 
plus d'or que n'en contient la Ligurie, s'il est vrai que l'hon- 
neur vaut plus que Ter que recueille le Maure dans les mi- 
nes de Tibar. Cousin, touche là; ces deux mains sans pa- 
reilles étant jointes, personne ne pourra s'estimer à plus 
haut prix que toi. 

(Galalon revient avec Temperear Gharlemagne.) 

GHABLEMA6NE. Donc le fâcheux commença à parler ainsi, 
et ses paroles te donnèrent à penser qu'il allait mettre l'épée 
à la main# 

GALALON. Ne les réconciliez pas, c'est prudent; en matière 
d'État on a soin de tenir en querelle de telles gens qui dis- 
posent de votre vie et* de votre mort. Quand il y a lutte ou- 
verte entre deux grands, entre deux pareils conseillers, 
tous deux se craignent, et c'est alors à qui surpassera l'autre 
en hauts faits, de peur qae l'un ne médise de l'autre auprès 
du souverain. Appréciez mes raisons si vous ne voulez pas 
qu'il vous en coûte cher. 

GHARLEMAGNB. Ils no sout pas daus les dispositions où tu 
les crois. Dis : N'est-ce pas là Roland? N'est-ce pas ici Re- 
naud? ils sont en paix et se donnent des poignées de main. 

GALALON. Seigneur I ne voyez- vous pas l'empereur Char* 
lemagne? 
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ROLAND. grand empereur I 

GHABLEMAGNE. Mos chers cottsiiis, aariez-Toas par hasard 
quelque ennui 7 

BOLAMD. Nous noU8 arrangions sans parrains après nous 
être f&chés. Je confesse que souvent nous sommes aux pri- 
ses, noais ce n'est Jamais sérieusement. 

6ALAL0N. C'est moi qui ai conduit ici l'empereur> pensant 
que vous étiez en grande bataille. 

MALGssr^ à part. Tu auTals désiré que l'un des deux fût 
mort, et peut-être tous les deux ? 

GHARLEMAUNE. Go quo Jo souhalte c'est que la maille et 
l'épée de ces deux héros se consenrent pour une plus hono- 
rable occasion. 

BOLAifD* Renaud, ne garde pas rancune à Galalon^ je te 
jure ma foi que c'est notre ami. 

MALGEsi, à part. Pttissé-je Ic voir réduit en cendres! C'est 
le souffle qui attise le feu qui nous incendie; c'est lui qui 
anime toujours notre bon empereur contre notre famille. 

ROLAND. Voici un page qui accourt à perdre haleine 1 

UN PAGE^ entrant. Sclgneur, sI VOUS Youlcz Yoir quclquo 
chose que vous n'ayez jamais vu dans votre vie, placez-vous 
sur cette galerie, je vous assure que vous serez satisfait par 
tant de beauté et d'élégance. 

RENAUD. Le page est charmant! 

LE PAGE. Je vous le jure par la vie de mon père, une 
déesse du ciel s'avance précédée de deux sauvages qui lui 
servent de pages et d'écuyers. Une vieille, qui doit bien être 
sa bisaïeule, vient derrière elle montée sur une mule. C'est 
une chose admirable: mais la voici, voyez comme elle est 
bien vêtue. 

MALGESi. Cette grande surprise n'est-elle pas mêlée de 
ruse? 
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CHÀBLEMÂGNE. Tu peux le savoif si tu as ton livre. 
MALGESi. Je Pal; cela m'est facile. 

(Malgesi se retire d'an côté da théâtre, prend dans sa poche un petit liTre 
et se met à lire. Aussitôt paraît une figare de démon qai Tient se placer 
à côté de Malgesi. Fendant ce temps est entrée par le fond la belle An- 
gélique £nr un palefroi; elle est Toilée et habillée le pins richement 
qn'il se pourra. Deux saayages tiennent les rênes ; ils sont Têtus de 
lierre on de chanTre teint en Tert. Derrière Angélique nue duègne sur 
nne mule caparaçonnée; la dnègne porte deTant elle un cofifret et une 
petite chienne. ATec l'aide des sauTages, les deux femmes mettent pied 
à terre an fond du théâtre.) 

CHABLEMAGNE^ la regardant de loin. Je dîS qu'elle a UU aÎF élé- 
gant et qu'elle est bien yêtue^ et que si sa beauté répond à 
sa tournure elle passe de l'état de mortelle à l'état de déesse. 

MALGESI. Je ne sais pas encore bien ce que c'est. 

CHARLEMAGNE. Examine attentivement. Va recevoir la 
dame au pied de l'escalier et conduis-la en ma prései^^^e. 

RENAUD. C'est, en vérité, une étrange merveille ! 

CHARLEMAGNE. Eh bien , Malgcsi! 

MALGESI. Ecoutez-la avec bienveillance, mais déliez-vous 
d'elle. 

(Angélique s'aTance, toujonrs Toilée, suiTie delà duègne et des sauTages, 
et accompagnée par Renaud^ Roland et Galalon.) 

ANGÉLIQUE. Quc Ic cicl fassc prospérer, puissant seigneur, 
ton royal État; qu'il t'accorde de vivre des siècles avec tant 
de bonheur que le temps te soit soumis! Puisque tu me fais 
un si courtois accueil, je te demande la permission, ô grand 
seigneur, de te dire le sujet de mon ambassade. 

CHARLEMAGNE Parle à ta guise. 

ANGÉLIQUE. Tu as réalisé ma pensée. Prête à mon discours, 
empereur sacré , une oreille attentive; et vous tous aussi 
écoutez-moi. Je suis l'unique héritière du grand roi Gala- 
fron, dont le vaste empire ne se borne pas aux rives de 
cette mer, ni même à la moitié de cet hémisphère , et qui 
vit dans d'autres mers et sous d'autres cieux. Sa puissance 
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n*a d'égale qne son savoir, lequel lui a fait connaître que 
mon sort serait malheureux si je me livrais à un homme 
qui m'égalât en grandeur et en naissance , parce qu'il con- 
Yoiterait nos États. II apprit comme une vérité certaine que 
celui qui pourrait vaincre en un combat singulier mon jeune 
frère, adonné de bonne heure au métier des armes, assure- 
rait notre royaume et notre bonheur.^ J'ai parcouru, en com- 
pagnie de ce frère, plusieurs contrées avec des fortunes 
diverses, et je suis venue enfin dans ce royaume de France, 
qui, j'en suis certaine, me sera pleinement favorable. Mon 
frère est resté dans la forêt d'Ardenia, attendant que quel- 
qu'un tenté, soit par n^es qualités, soit par ma beauté (eiie Aie 
son Toue), vlenue éprouver la force de son bras. Voici les con- 
ditions du combat : celui qui sera désarçonné d*un coup de 
lance demeurera prisonnier: il lui est interdit de mettre 
l'épée à la main. C'est l'ordre exprès du roi, ou, pour mieux 
dire, le pacte qu'il propose. Si mon frère touche la terre, ce- 
lui qui l'aura vaincu, qu'il soit noble ou non, aura conquis 
ma main. 

MALGESi, ï part. La sorcièrc fait un habile récit. 

ANGELIQUE. Maintenant, chevaliers, que celui qui vent me 
conquérir avec un royaume apprête ses armes. Vous voyez 
qu'on ne met pas un si haut prix à ma beauté. 

ROLAND. Vraiment elle m'enchante I 

RENAUD. Vive le ciel ! elle fait mon admiration t 

ANGÉLIQUE. Je VOUS ai dit mon dessein; il convient à pré- 
sent que je vous quitte. 

(Le démon qui avait paru auprès de Malgesi rentre dans la terre.) 

GHARLEMAGNE. Arrêtez un instant si vous voulez écouter 
ma prière, et souffrez qu'on vous rende les hommages dus 
à votre naissance. 



20 
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ANGÉLIQUE. Vous me demandez l'impossible; laissez-moi 
partir et que la paix soit avec vous I 

(Angélique sort avec sa stiiU.) 

BENAUD. Pourquoi la suis-tu, Roland ? 

ROLAND. Tes questions sont superflues. 

RENAUD. Moi seul je dois l'accompagner. 

ROLAND. C'est de Timportunité et de Torgueil. 

RENAUD. Arrête 1 ne la suis pas. 

ROLAND. Renaud, c'est bien; ne m*exaspère pas davan- 
tage. 

MALGEsi. Retenez-les. (a chariemagne.) Seignear^ faites arrê- 
ter cette magicienne. 

RENAUD. Quand tu sortiras, je te payerai. 

CHARLBMAGNB. Quelle est cette insolence? 

MALOESi. Emparez-vous de cette femme, qui sera^ je le 
vois, la ruine de la France. 

ROLAND. J'accomplirai mon dessein malgré toi et malgré 
le monde entier. 

RENAUD. Sors et garde-loi ! 

GHARLEMAGNB. Achève, Malgesi, de l'expliquer. 

MALGESI. Celle que vous venez de voir est la fille de 6ala« 
fron, comme elle l'a dit; mais son dessein diffère du conte 
qu'elle vous a fait. Galafron veut s'emparer de vos douze 
pairs; s'il les prend, il pense envahir votre royaume et le 
conquérir. Il envoie son fils, qu'il a armé d'une lance dorée 
avec laquelle il est assuré de la vicloire. Cette lance est en- 
chantée et possède une telle vertu qu'elle renverse celui 
qu'elle touche. C'est pour cela que celte infâme demande 
que ceux qui se hasardent dans celle entreprise ne puissent 
se servir de l'épée. Elle met en jeu, comme amorce , cette 
incomparable beauté qui excite le courage du plus lâche à 
tenter cette aventure où l'on doit se perdre sans se repentir. 
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Vos donze pairs seront faits prisonniers si vous n'y mettez 
obstacle, mon seigneur, et avec eux des milliers des vôtres, 
qui ont force et courage pour de meilleures actions. 

GHABLEMAGNB. Tu uous racontcs là dôs choses bien épou- 
vantables; mais je n'y saurais remédier; car je n*y ajoute 
aucune foi. 

(Tons sorttnt. Halgesi reste seiil.) 

MAL6ESI. Renaud est parti fâché avec Roland. Je veux lui 
épargner un malheur. Me voici dans un labyrinthe d'où je 
sortirai difficilement. aveugle erreur! ô puissante influence 
de cette femme aussi fausse que belle ! 

(Malgesi s'éloigne.) 

m 

Le théâtre change et représente un carrefour dans la forêt 

d'Ardenia. 

(Entre Bernardo del Garpio vêtu de son armure. Un écuyer biscayen porte 

son casqne et son épée.) 

BERNARDO. Ici je pourrai me reposer un peu. 

l'écuyer. Seigneur sage, qui êtes un fou, vous revenez à 
votre habitude de déraisonner. Le fils de Biscaye que vous 
avez pour écuyer vous avertit de ne pas aller si vite; vous 
marchez un pas de muletier. Vous arrivez, vous parlez, 
comme si c'était un grand exploit. En avançant toujours sur 
les terres des autres, vous vous éloignez des vôtres. Par- 
dieu! il y a de quoi faire en Espagne; les Maures sont à 
vos portes; vous y entendrez des tambours et vous y verrez 
des drapeaux. 

bernardo. Ne t'ai-je pas déjà dit ce qui m'attire dans ce 
pays ? 

l'éguyer. Quand on est si curieux, on jouit rarement de 
sa raison. Laissez là ce futile caprice et pensez à la guerre. 
L'Espagne vous apfielle. 
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BERNARDO. Je te comprends, Blas. 

l'bcuybr. Je suis heureux que vous rendiez justice à mes 
conseils. Par Juan Gaycos ! je suis Biscayen; mais bête, non. 
Si vous voulez éprouver la puissance du Français, ce n'est 
pas ici le droit chemin ; vous pouvez vous en retourner. 

BERNARDO. Ou dit quc dans ces forêts on trouve à chaque 
pas, en prenant certain sentier, des aventures admirables, et 
que, vers leur centre, ou au bout , ou au commencement, 
ou je ne sais où, au milieu des arbres, se trouve le tombeau 
du grand enchanteur Merlin, qui fut engendré par le démon. 
Il faut que je le cherche et que je le découvre, quand je de- 
vrais mille fois parcourir ces forêts. 

l'écuyer. Le temps passe; dormez ou allons-nous-en. 

BERNARDO. Va-t'cu scul; et si tu rencontres Ferragus, qui 
est resté en arrière, tu lui diras où tu m'as laissé. (L*écayer son 

après avoir déposé à terre le casqae et lepée de son maître.) DUrC Ct détCStablC 

guerre, tu n'as qu'un mérite^ c'est de nous faire trouver le 
sable doux comme la plume, et de métamorphoser la terre 
en un lit. Tu es une jusquiame qui, malgré nos soucis et nos 
ennuis, verse sur nos yeux un sommeil doux et irrésistible. 
Tu es, ainsi que l'expérience nous le montre, la mère de 
l'activité et l'ennemie de l'oisiveté, (n regarde son casque.) Venez 
ici^ riche cimier, et puisque vous devez garantir ma tête, 
servez-moi d'oreiller; le sommeil m'envahit déjà. On a rai- 
son de dire que le sommeil est l'image de la mort! 

(Bernardo se couche et s'endort. Le fombean de Merlin » qui doit âtre en 
marbre jaspé, est près de lui. Il peut s'ouvrir et se fermer. A ce moment 
parait au sommet de la colline le jeune Argalia, frère de la belle An- 
gélique. Il est vêtu d'une armure et tient une lance dorée.) 

« 

AR6ALIA. On découvre beaucoup d'espace du haut de cette 
colline. De ce côté, c'est la plaine; de cet autre, la forêt. Ici, 
le chemin blanchi qui mène tout droit jusqu'à Paris. Ma 
sœur a-t-elle réussi dans son projet? Si ma vue ne me 



««p^b^i^^ 
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trompe pas^ c'«st elle que je vois s'avancer à pied par ce 
sentier. Elle a envoyé ses chevaux par le grand chemin. 
Elle fait bien ce qu'elle fait. Je vais la recevoir. 

(Argalia descend de la colline et disparaît aux yeux da spectateur. Entre 
Angélique avec sa dnègne et ses deux sauyagea. ) 

ANGÉLIQUE. C'ost bien le sentier, si je ne me trompe pas ; 
et de l'autre côté de ces rochers est notre tente. 

LA DUÈGNE. Quand verrons- nous, madame, la fin de cette 
course? Quand sorlirons-nous de ces extravagances? Quand 
me verrai- je, hélas! assise dans la grande salle sur mon 
coussin, et sans fatigue, comme je me suis vue autrefois? 
Quand cesserai-je de voyager? Quand reverrai-je les blan- 
ches poudres, les onguents et les huiles de mes fioles? 
Quand me donnerai-je un bon moment de repos sans soucis ? 
Ma pauvre figure ressem})]e à une semelle de soulier. Le 
cruel climat de la France m'accommode de celte façon. 

ANGÉLIQUE. Tals-toi, tout finira bientôt. 

LA DUÈGNE. Et toul finira mal; car, voyant la bravoure 
des paladins, je ne puis rien attendre de bon pour vous. 

ANGÉLIQUE. Nc mc dis pas cela; tais- toi, voici mon frère. 

AHGALiA, entrant. Trésoi^ dc beauté, quelles nouvelles 
apportes-tu? 

ANGÉLIQUE. Allous au paviUou qui est près d'ici, et je te 
raconterai à mon aise le commencement et la fin de mon 
ambassade. 

ARGALIA. Viens, ma sœur. . 

LA DUEGNE. Cela ne va pas bien. En vérité, je crains pour 
sa mère un grand chagrin. 

(lU sortent tons, excepté Bernardo, qui dort toujours. Qn entend une mu- 
eique triste. Bernardo s'éToille. Le tombeau de Merlin s'ouvre et parait 
un fantôme qui dit :) 

Ydleureux.£spagnol qui as quitté ta patrie et tes amis, 
reporte ta pensée vers ton père enfermé dans une obscure 
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prison. Pense 5 sa délivrance, et ne cherche pas si loin une 
guerre inutile. Le temps viendra où le vaillant Français, au 
pied des Pyrénées, baissera devant toi son généreux front, 
et où tu jouiras d'inestimables trophées. Suis le courant de 
ton destin qui égale In grandeur de tes pensées, et tu verras 
ta fortune s*élever jusqu*aux cieux. Par toi, ta patrie sera 
délivrée du joug de l'étranger; tu seras l'eau versée sur ce 
feu ardent. Abandonne ces forêts où tu chemines en aveugle 
conduit par une folle curiosité. Retourne, Bernardo, 
retourne où t'appelle une immortelle renommée. Je suis 
Fespril de Merlin qui git dans ce bois obscur, et je n'en sor- 
tirai pour habiter les noires régions des pleurs que lorsque 
les bannières très-chrétiennes traverseront ces forets. J'ai 
millo choses encore à le dire, je te les dirai une autre fois. 
Pour le moment, il faut te cacher un instant derrière ces 
arbres. Tu mettras à la raison deux hommes ou tu leur ap- 
prendras que ton épée coupe. Obéis sans me répondre et 
sache que je suis et que je serai toujours ton ami. 

(Le tombeau se referme. Bernardo y a suWî le fantôme sans dire un mot. 
Renaud entre en scène.) 

RENAUD. Je marche en vain; je ne trouve nulle part la 
trace de ses pas. Quelle e^i la fleur qui, touchée par ses 
pieds, ne se changerait pas en soleil ou en étoile? Je suis 
loin du chemin qu'elle a pris, puisque cetle terre ne m'en- 
voie ni lumière, ni parfum. Je continuerai pourtant de cher- 
cher ce soleil, puisque sa beauté doit me servir de guide 
pour la retrouver. Mais, qu'est-ce que cela? quel somnaeil 
étrange s'empare de moi? Je me coucherai au pied de ce 
rocher avec Tapparence d'un mort, puisque Je suis près 
d'expirer. 

(Renaud place son bouclier sous sa lôtc et se couche à terre. Roland pa- 
rait dans ce moment.) 

ROLAND. Tant de recherches inutiles I mon soleil, où 
t'es-tu caché? Angélique, divine lumière qui me révèle une 
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nouvelle existence, quand te reverrai-je? Ou, si je ne devais 
pas te revoir, quand la mort viendra-t-elle me délivrer de 
mes tourments ? Mais quel est cet homme qui dort ici avec 
tant de tranquillité? C'est donc au siml malheureux Roland 
que le repos est interclit ? Que vois- je? C'est Renaud! cou- 
sin venu au monde pour mon malheur, je puis t'ôter la vie. 
Qu'ai-je dit? Roland sera loyal en tout temps, avec ou sans 
amour. Dors, cousin, mon bouclier te protégera. L'amour a 
pu me vaincre, mais non la trahison. (Remud s^ëfeme «i tire $m épée.) 
Renaud 1 que veux-lu faire? 

RENAUD. Je veux ta mort ou la mienne. 

ROLAND. Cousin, lu veux me tuer? 

RENAUD. Oui, si tu OS vcuu pour chercher Angélique. Tu 
m'as compris? 

ROLAND. Es-tu si las de l'existence ? 

RENAUD. Faux prophète, tu devines le mal qui te menace. 

ROLAND. La courtoisie est de trop avec toi. (us urent leurs épéej 

et vont en venir aux mains. Des flammes sortent de terre et les séparent.) TOU 

frère Malgesi est près d'ici, tremblant pour loi ; mais ses 
maléfices ne pourront te sauver. 

RENAUD. Je me jetterai dans ce feu pour te rejoindre. 

(Une voix sortant du tombeau de Merlin se fait entendre et dit :) 

LA VOIX. Brave Bernardo, parais et mets la paix entre ces 
deux hommes. 

BERNARDO, apparaissant. Chcvalicrs, arrêlcz-vous ! 

RENAUD. Tombes-tu du ciel ? Que nous veux-tu ? 

BERNARDO. Mos prières sont si justes que vous devez vous 
y rendre. Renoncez à votre combat. 

RENAUD. La demande est généreuse. Es-tu par hasard 
Espagnol? 

BERNARDO. Je SUiS EspO^ROI. 
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RENAUD. Va-t'en, nous ne voalons pour témoin que le 
soleil dans notre querelle. 

BERNARDo. Jo uo m'ou irai pas avant que vous ne vous 
soyez donné la main comme de bons amis. 
ROLAND. Vous dovouez indiscret. 
RENAUD. Comment! vous ne vous éloignez pas? 
BERNARDO. Vous uo pousscrez pas plus loin cette affaire. 
ROLAND. Je suis le seigneur d'Aglante. 
RENAUD. Moi, Renaud. 

BERNARDO. Tant mieux, de tels noms vous obligent à céder 
à mes instances. 

RENAUD. Cet Espagnol m'obsède. Ils sont tous arrogants et 
disputeurs. 

ROLAND. Seigneur, puisque cette affaire ne vous regarde 
pas, dispensez-vous de vous en mêler. Laissez-nous, comme 
cela est juste, en finir selon notre caprice. 

BERNARDO. Co scrait mon avis, si c'était aussi celui de 
Merlin. 

ROLAND. Par saint Denis, c'est un Maure espagnol I 
BERNARDO. Tu meus ! 

(Roland veut fondre sur Bernardo l'épée à la main. Une force magiqae 
l'entraîne en arrière.) 

ROLAND. Qu'est-ce que cela? Qui me tire en arrière? 
Roland reculer? Qu'est-ce que cela veut dire? 

RENAUD. Ta fortune t'a mis dans de bonnes mains. 

BERNARDO. Je uc VOIS pas de mains dans tout ceci, mais 
des pieds légers qui fuient à merveille. 

RENAUD. Ton insolence est sans égale. 

(Bernardo monte sur le rocher, suivant Roland, et Renaud court sur ses 
pas. Marfise entre en scène revêtue d'une riche armure. Elle porte pour 
timbre un phénix, et sur son écu est peinte une aigle blanche. Elle 
regarde Roland, Renaud et Berûardo gravir le rocher avec les épées 
nues, et elle dit :) 
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MABFisE. Je voudrais les réconcilier, si cela est possible. 
Quelle terrible montagne I Je crains de ne pouvoir atteindre 
son sommet. Dans cette forêt, on ne manque jamais de ren- 
trer une bonne ou une mauvaise aventure. 

(Harfise disparaît dans la montagne et on voit revenir Roland, Renaud et 
fiemardo qui se battent.) 

ROLAND. Je ne puis tenir mon épée; la chose est étrange. 
BSBNARDO. La raisou vient à mon aide. 
RENAUD. C'est un enchantement de Merlin. 

ANGELIQUE. (Elle entre «n pleart, aeconpignée par récajer de Beroardo.) 

Hélas t mon pauvre frère ! 

ROLAND, courant an-deraot d'elle. POUrqUOi pleUrCZ-VOUS? 

ANGÉLIQUE. Un Ëspaguol a tué mon frère bien- aimé. C'est 
un Maure qui n'a pas même gardé le respect qu'on doit à un 
chevalier : il a précipité mon frère dans un torrent. 

ROLAND. Quel est ce Maure? 

BERNARDO.' Uu dc mcs amis. 

ROLAND. Ton ami! Chien ! tu porteras la peine de sa mé- 
chanceté ! 

RENAUD. Roland, laisse-moi le châtier. 

ANGÉLIQUE, à elle-même. Je cours ici risquc de la vie, et plus 
encore peut-être, si l'un des deux rivaux s'empare de moi. 
Fuyons dans la forêt. 

(Elle sort.) 

BERNARDO. Comment, Renaud, ne te joins-tu pas à ton cou- 
sin pour m'assaillir ? J'estime peu la vie au prix de l'honneur. 

MARFISE, reparaUaant et mterrenant. ChCValierS, CCSSCZ CO COmbat, 

je vous en prie; je pourrais vous Tordonner, je suis l'illustre 
Marfise. 

l'éguter. La belle Angélique s'est enfuie. 

ROLAND. Quelle mésaventure! Je vole sur sa trace. 

RENAUD. Ne bouge pas d'ici. 
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ROLAND. Je ne tiens aucun compte de tes folies, 

, (II court 8ar les pas d'Angéliqne.) 

L*ÉcuTKR. Seigneur, laissez-Ie partir, d'autant plus qu'elle 
n'a pas fui de ce côté. 

MARFisB. Quel est le sujet de la querelle? 

BERNARDo. La jalousio. Mais, dis-moi, Blas, Ferragus 
a-t-il été blessé? 

L'écuTER. Il est sain et sauf. 

BERNARDO. Avecqui s'est-ii battu? 

l'éguter. Avec le frère d'Angélique, et il l'a jeté dans le 
torrent. 

HARFisE. Je t'accompagnerai pour savoir les détails du 
combat. Sache que tu. escortes la belle Marfise qui, en signe 
et témoignage de ce qu'elle est sans pareille au monde, porte 
dans ses armes l'image du phénix. 

BERNARDO. Jc VOUS sulvrai, que vous alliez au ciel on dans 
l'enfer ! 



DEUXIÈME JOURNÉE 



Nous voici parvenu à ce point que j'ai annoncé en com- 
mençant ce livre, c'est-à-dire aux pièces où l'analyse doit 
remplacer la traduction. Il serait inutile, fastidieux même 
pour le lecteur, de suivre pas à pas un auteur qui, sem- 
blable au bon Homère, dort, non pas quelquefois, mais 
souvent. 

Le premier acte de la Casa de los Zelos promettait mieux 
qu'il ne tient. L'improvisation, cette muse des poètes dra- 
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* matiques do TEspagae, n'a foarni an grand Cervantôs, dans 
la seconde et la troisième Journée de sa Comedia famosa, 
que des éléments disparates, et dont rintérét va en s*affai- 
biissant . 

En donnant une exacte analyse de ces dent Journées et 
des ouvrages qui suivront celui-ci. J'aurai soin de repro* 
duire textuellement les scènes ou les fragments de scènes 
qui me paraissent mériter spécialement l'attention du lecteur. 
Les limites de ce volume, dont le bat est de faire connaître 
dans son ensemble toute l'œuvre dramatique de l'immortel 
auteur de Don Quichotte^ m'obligent, d'ailleurs, à ménager 
le temps et l'espace, puisque cette œuvre ne compte pas 
moins de dix-neuf pièces, soit comédies, soit intermèdes. 

Sans plus de préambule, Je poursuis donc. 

La seconde journée s'ouvre par une petite pastorale entre 
les bergers Lanso et Corinto qui, placés à quelque distance 
run de l'autre, dans la montagnOi et chacun avec sa guitare, 
s'appellent et se réunissent pour parler ensemble de l'ingrate 
bergère Cloris, cruel serpent, quoique douce colombe, qui leur 
tient rigueur, et donne la préférence au riche pasteur Rustico, 
dédaigneuse de leur pauvreté . 

Gloris chante dans la montagne^ en cueillant des fleurs, 
un villancico disant : 

• Jeune fille, tu as jeté de l'eau par la fenêtre sans crier 
garel La justice te prendra. Tu l'as jetée si vite et avec tant 
d'imprudence, que tu as mouillé misérablement celui qui 
t'adore. Mais voici l'heure où tout va se savoir. La justice te 
prendra. » 

— Accorde ta guitare, dit Lanso à Corinto, cjt répondons 
à Cloris. 

— Que lui répondrons-nous? 

— Son villancico renversé. 
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^ < Jeane fille, chante Corinto, vous ayez pris mon cœnr 
et vous le gardez toujours, l'amour me vengera. Vos yeux 
sont entrés chez moi et m'ont dépouillé de mon meilleur 
bien, l'amour me vengera. > 

Gloris descend de la montagne. Les bergers lui demandent, 
dans leur dépit, ce qu'elle a fait de Rustico, ce bronze, ce 
chêne, ce marbre qui est si bien parvenu à lui plaire ; cette 
brute au front étroit, aux larges pieds et au ventre pansu. 

^ Tout rustique qu*ll soit, répond la bergère, c'est un 
homme, et un homme généreux qui satisfait tous mes 
caprices. L'Orient n'a pas de mine comparable à lui, car j'en 
tire tout ce que je veux. Je le préfère aux bergers beaux 
parleurs ou vaniteux. On ne se nourrit pas de phrases. 

On voit que la bergère Gloris est positive. 

Les prétendants éconduits ont recours à un dernier argu- 
ment. Ils veulent lui faire toucher du doigt la sottise de 
celui qu'elle leur préfère. 

— Tu te cacheras dans ce fourré voisin du tombeau de 
Merlin, dit Corinto à Gloris,' et fais attention à ne pas 
ouvrir la bouche. Nous voulons te donner la preuve que ton 
amant est le plus sot des hommes. 

Gloris se cache dans l'épais taillis, et les bergers appellent 
Rustico, qui descend de sa montagne. 

— Que me voulez-vous? 

— Que tu nous aides à attraper sur cet arbre un perro- 
quet qui vient tout droit et à tire- d'aile des grandes Indes, 
et qui s'est allé percher là cette nuit. 

— Que nommes-tu perroquet? demande Rustico. N'est-ce 
pas un animal bariolé de diverses couleurs qui appelle avec 
une voix humaine le batelier et la barque? 

— Sans doute, il est bachelier; il sait une foule de langues. 

— Que faut-il faire pour le prendre ? 
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— Donne ton bras droit ;X&uso va te le lier, tandis que 
moi je te lierai l'autre. 

— Pourquoi? 

— Si tu remuais, tu effaroucherais l'oiseau. G*est pour ce 
motif que nous allons aussi t'attacher les pieds. 

— Attache tout ce que tu voudras, pourvu que ce -bijou 
d'oiseau vienne en ma possession, afin que^ bien vite, j'en 
fasse présent à ma Gloris. 

— Je vais te monter sur les épaules, et Lauso écartera 
sans bruit les feuilles qui recouvrent ce nid charmant. 

— Monte donc 1 Qu'attends-tu? Et toi, Lauso, supplie-le 
dans la langue des autres perroquets^ aGn de voir si c'est la 
même que la nôtre. 

Lauso prononce le nom de Gloris. Rustico pleure de joie 
croyant que c'est le perroquet qui parle. Il propose de don- 
ner quatre jeunes taureaux qui n'ont pas encore porté le 
joug, et il se fait délier pour voir Theureuse capture. Gloris 
sort alors du taillis où elle s'était cachée, et elle console 
Rustico dont elle apprécie le cœur généreux, lui pardonnant 
sa simplicité. 

Tout à coup, la belle Angélique paraît; elle est toute trou- 
blée; elle vient demander secours aux bergers contre ceux 
qui la poursuivent. Elle réclame un asile dans leur chau- 
mière et des habits de villageoise pour se cacher. Les ber- 
gers emmènent avec eux la belle Angélique. 

Renaud, Tun de ses poursuivants, qui la cherche toujours 
où elle n'est pas, vient soupirer dans la forêt, cherchant sa 
belle qui le fuit. Il entend un horrible bruit dans cette forêt 
enchantée, toute pleine de choses étranges. Une caverne 
s*ouvre, d*où jaillissent des flammes. Malgesi, le magicien, 
s'avance, rendu méconnaissable aux yeux de Renaud par un 
déguisement. 

— « Qui es'tn? lui crie le paladin en se mettant en défense* 

il 
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— Je suis celai qui garde eette demeure souterraine, où 
vivent la Crainte et le Soupçon, fils de TAmour. Je suis le 
ministre des afflictions, Tambassadeur de la Jalousie qui 
habite cette caverne. 

— Je yeux les voir> s'écrie Renaud. 
•^ Attends* 

'^ En face de leurs visages damnés^ je serai aussi caliiie 
et aussi impassible qu'en ce moments 

Malgesi fait défiler successiTement sous les yeux de 
Renaud le Soupçon, la Curiosité, puis le Désespoir avec une 
corde autour du cou et un poignard nu à la main, la Jalou- 
sie, Têtue d'une tunique azurée semée de serpents et de 
lézards. La Jalousie touche la main de Reuâudt 

'^ Ta m'embrases la poitrine 1 s'écrie le preux de Char* 
lemagne« Ta m'as déjà fait assez de mal. Va4'ent 

Malgesi frémit de yoir ses conjurations magiques obtètîir 
un si faible succès. La voix de renchanteuf Merlin sort des 
entrailles de la terre pour lui reprocher son peu de savoir et 
son manque d'habileté. 

^— Quitte ce lieu, Malgesi, lui crie cette voix terrible, si 
tu ne veux voir la fin de ta vie I 

Merlin évoque la déesse Vénus, qui paraît sur un char 
attelé de deux lions, Ëlie appelle son fils, et lai demande de 
guérir Renaud de sa jalousie^ 

— Il trouvera dans ces forêts le remède à ses mauï, 
répond l'Amour. Il existe ici une fontaine dont Teau éteint 
ies feux que j'allume et change en un fier dédain toutes les 
peines amoureuses. Renaud boira de cette eau et perdra tout 
souvenir de la belle Angélique. 

-^ Hélas! soupire Renaud, celui qui n'a pas de jalousie 
n'a pas d'amour f 

Les bergers, conduisant Angélique déguisée en bergère, 
succèdent aux apparitions et aux épouvautements de la forôt 
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enchantée. De tous ces personnages évoqués par le savan 
Merlin, un enfant seul est restée c'est le seigneur Gupidon 
qui s'amuse à dire la bonne aventure aux bergers. 

— Toi^ Lauso^tu ne seras jamais ni accueilli, ni repoussé; 
toi, Corinto, dis adieu pour toujours à ta prétention; Rus- 
tîco, tant que tu seras riche, tu seras aimé. Cloris restera 
toujours changeante et capricieuse. Quant à la bergère dé- 
guisée, elle suppliera bientôt celui qui, aujourd'hui, la 
supplie. 

Les bergers retournent à leurs bergeries, et Roland paraît, 
poursuivant à son tour le fantôme d'Angélique, que Merlin 
fait voltiger à ses yeux dans la forêt, et disparaître quand 
son bras va l'atteindre. 

La mauvaise et la bonne Renommées se dressent tour à 
tour devant le preux Roland. 

— - Arrête, je suis la mauvaise Renommée qui enregistre 
les faiblesses des héros. Ma main inscrit sur ce livre noir les 
mauvaises actions qu'ils ont pu commettre en suivant la loi 
de l'Amour. Ici, le grand Alcide filant aux pieds d'une 
femme; ici, le roi Salomon; puis, l'un des triumvirs de 
Rome trahissant son honneur et sa pairie pour le visage 
délicat d'une angélique Égyptienne. Le nombre des victimes 
de l'Amour inscrit sur ces pages est infini. Et tu voudrais 
être de ceux qui suivent à tort des règles étroites ? Je te ferai 
une large place où ton nom brillera d'une infamie éter- 
nelle. 

— Puisque la crainte de l'infamie^ dit à son tour la bonne 
Renommée, n'a pu changer tes sentiments, tourne ton amour 
vers la gloirei Sur ce livre d'or, comme sur le marbre 
et le bronze, ton nom est écrit. Ici, j'ai inscrit le chevalier 
Machabée, le guide du peuple de Dieu, et mille autres que je 
n'ai pas le temps de te nommer. Roland, fuis Angélique. 
Suivre les pas de cette beauté, c'est renoncer à la vie et 
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aller aa-devant de la mort, en me perdant^ moi qui suis la 
bonne Renommée. 

— Pares visions da magicien Halgesi! dit Roland en 
s'éloignant. 



TROISIÈME JOURNÉE 



Les bergers ouvrent le troisième acte comme ils ont 
onvert le second. Laaso et Gorlnto écoutent dans la forêt la 
voix de Gloris qui chante, et ils lui répondent, en bons ber- 
gers castillans qu'ils sont, sur le même refrain, et en grat- 
tant les cordes de leurs guitares. Le bon Rustico gémit de 
ne pas savoir chanter. 

— Comment 1 Est-ce possible ? demande Corinto. Si je fais 
de toi un fameux chanteur, que me donneras-tu? 

— Je te donnerai un jeune taureau. 

— Eh bien, quelle voix veux-tu avoir, haute-contre, 
ténor, ou contralto? 

— J'aime mieux une voix de contre-basse. 

— C'est dit, tu l'auras. 

Et, simulant une opération, il lui serre la gorge à l'étouf- 
fer. Rnstico le repousse rudement, et s'aperçoit enfin qu'il 
est victime d'une nouvelle mystification. 

Renaud court à son tour après la belle Angélique, et sa 
venue met en déroute les bergers. Corinto «seul a le cou- 
rage de rester pour voir ce que c'est qu'un paladin français. 
Cervantes fait tenir à Renaud un discours tout fleuri de gon- 
gorisme. 

-* As-tu vu, par hasard, dans cette forêt épaisse, berger, 
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un miracle de beauté pour lequel Je souffre mille morts? 
As-tu vu deux beaux yeux qui semblent deux étoiles, et des 
cheveux qui ne sont pas des cheyeux, mais de l'or? As-tu 
vu, par bonheur, un front fait comme une large rivière, et 
deux rangées de perles d'Orient? Dis-moi si tu as vu une 
bouche qui exhale une odeur divine, et des lèvres qui font 
bonté au fîn corail ? Dis si tu as vu un cou qui est une 
colonne du ciel, un sein de neige où l'amour allume ses 
feux; des mains qui sont faites de marbre blanc ? 
Le berger répond à ce discours précieux : 

— Je n'ai pas vu dans ces montagnes d'objets si riches, ni 
si étranges, ni d'un tel prix. Et c'eût été très-facile de les 
voir, s'ils s'étaient rencontrés ici, pour invisibles qu'ils 
fussent; une rivière spacieuse, deux étoiles et un trésor de 
cheveux qui sont de l'or, où pourraient-ils se ca^er? Et 
l'odeur divine que vous dites ne m'aurait-elle pas attiré à 
la piste, car je n'ai de ma vie été enrhumé du cerveau ? 
Enfin, je vais vous dire ce que j'ai trouvé, je ne suis pas 
entêté. 

— Parle. 

— Trois pieds de porc et un pied de mouton. 

— Fils de coquine, tu te moques de Renaud 1 
On entend la voix d'Angélique qui crie : 

— Secourez-moi, Renaud, on veut me tuerl 

— C'est bien la voix de ma déesse bien-aimée! Où es-tu, 
trésor de mon âme, unique au monde en beauté et en grâce ? 
Je monterais, pour te trouver, dans la barque de l'horrible 
nocher, et, nouvel Orphée, je descendrais dans l'abîmé pour 
y rompre les portes de diamant. 

•— Je meurs si tu tardes. Hâte-toi! répète Angélique d'une 
voix dolente. 

Et elle paraît entraînée par deux satyres. Renaud met les 
satyres en fuite, mais ils n'ont laissé après eux qu'un cadavre. 
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Renaud verse des pleurs sur le corps de celle qa*il aimait. 
Alors apparaît Malgesi. 

— Arrête, frère, dit-il à Renaud; j'aime encore jaieux te 
voir amoureux que mort. Cette femme dont tu contemples 
le cadavre n'est pas Angélique, mais son fantôme; je Pai 
fabriqué de mes mains pour te ramener à la raison, car 
l'amour sans espérance n'a pas coutume de vivre longtemps. 

— Sorcier, mauvais chrétien, ton sang me paye/'a de celte 
trahison! 

— Eh bien, reprend Malgesi, puisque tu le veux, suis- 
moi. Je remettrai entre tes mains la belle Angélique, et, 
cette fois, ce sera elle-même. 

— Alors, répond Renaud, je serai pour toujours ton frère 
obéissant. 

Ils disparaissent. La scène se transporte au palais de Char- 
lemagne. 

L'empereur entre escorté de Galalon. Marfise et Bernardo 
del Carpio sont introduits en présence de l'empereur. 

— Je panerais, dit tout bas Galalon, qu'il s'agit d'un défi. 

— Où est Roland? 

— Mon seigneur, n'y a-t-il pas à votre cour des guerriers 
qui égalent Roland? 

— Je l'ignore, répond l'empereur; mais taîs-toi, ils vont 
parler. 

— Écoute-njoi, Charlemagne, dit Marfise, écoute-moi 
ainsi que tes douze pairs. Je suis une femme qui contient en 
elle de si grands désirs qu'ils luttent avec le ciel, la terre ne 
pouvant les contenir. Je suis plus homme dans mes actions 
que femme dans mon apparence. Je ceins l'épée et je porte 
le bouclier. Je fuis VéAis, je suis les pas de Mars. Je me 
soucie peu du Christ; qu'on ne me parle pas de Mahomet. 
Mon bras seul est mon dieu, et mes œuvres sont ma patrie. 
Je veux la renommée et je cherche l'honneur, non dans des 
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bals et des chansons, mais aa milieu des épëes. On dit que 
celles que portent tes pairs sont plus légères et plus cou- 
pantes que les autres. J'en yeux faire répreuve, et je les 
défie tous en combat singulier. £t afin qu'ils ne me dédai- 
gnent pas, sachant que je suis une femme, je yeux leur 
dire mon nom. Je suis Marflse; ce nom suffit. 

— Marfise restera trois jours dans le tombeau de Merlin, 
reprend Bemardo del Carpio, pour attendre le combat. Si les 
adversaires sont trop nombreux, elle me désigne d'avance 
pour son second. Je suis un chevalier espagnol de qualité et 
de lignage, et peut-être ai-je été conduit ici par le même 
désir que Marfise. J'ajoute que le défi est à outrance, paroe 
que de grands honneurs doivent s'acheter par de grands 
périls. 

-* Eh bien, dit Gharlemagne à Galalon, y a-t-il à Paris 
d'autres Roland? Y en a-t-il qui puissent se comparer à 
Renaud? S'il y en a, comment se fait-il qu'ils se soient tus 
en s'entendant provoquer? Angélique, combien de maux 
nous te devons! tu traînes après toi mes plus vaillants 
champions! 

— Seigneur, tant que vit Galalon, aucune offense ne vous 
atteindra, et demain, mes actions prouveront la vérité de 
mes paroles. Donnez-moi la permission d*aller revêtir mes 
armes. 

-— Qui est des douze pairs n'a pas à la demander. 

Nous retournons dans la forêt, près du tombeau de Merlin. 
C'est le lieu que Marfise a choisi pour rendez-vous du défi. 
C'est Galalon qui se présente, armé de toutes pièces. 

— Dis-moi, lui demande Marfise, es-tu paladin? 

— Je le suis. 

— Es-tu parti de Paris aujourd'hui? 

— Cette nuit. 

— A quelle fin ? 
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— Pour Toir Bernardo et la belle Harfise. 

— Qae veai-tn fallre? 

— Vous vaincre et retoorner à Paris. 

— Ta y parviendras si ton épée est anssi bonne que ta 
langne. Mais, dis-moi, comment te nommes-tu? 

— Je me nomme Galalon, sei^eur de Maganza, l'un des 
douze pairs. 

— Je sais que tu es une bonne lance, interrompt Bernar- 
do, et que tu te distingues par ta science et par ta loyauté. 

— Tu te trompes, réplique Marflse ; il passe dans le monde 
pour le plus grand des traîtres et pour rennemî mortel de 
tous les paladins, pour un menteur, pour un déloyal, et, 
surtout, pour un lâche. 

— Je m'en rapporte à l'épreuve, reprend Galalon, puisque 
nous allons combattre. Pourtant, il se fait tard; si vous vou- 
lez remettre Taffaire, je vous jure de vous en avoir une 
reconnaissance éternelle, et de ne plus, à l'avenir, tirer 
l'épée contre vous. 

— Promesse digne d'être appréciée ! 

— Donne-moi la main, poursuit la guerrière. 

Galalon met sa main dans celle de Marûse, mais, à peine 
la lui a-t-elle donnée, qu'il pousse un cri aigu. Marfise la lui 
serre d'une si terrible façon qu'il ne peut résister à la douleur. 

— Fameux paladin, dit Bernardo, qui crie ainsi parce 
qu^une demoiselle lui donne la main par grande faveur. 

— Je veux lui ôter son armure, reprend Marflse, et la 
suspendre à ces branches en guise de trophée, avec une 
inscription qui dise comment elle se trouve là. 

Deux sauvages évoqués par Malgesi viennent, s'emparer 
de Galalon et l'entraînent avec eux. La Gastille apparaît 
alors à Bernardo del Garpio. Elle lui dit : 

c Tu dors, et pendant ce temps ton oncle, contre tout 
droit, veut me livrer à la France, de crainte que, lorsqu'il 
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aura cessé de vivre, le Maure ne s'empare de mes dépouilles. 
Viens donc ranimer les cœurs chancelants et guérir la fai- 
blesse du roi. Il est dominé par de folles pensées qui met- 
tent en péril mon honneur; si tu ne me secours pas, je 
foirai la lumière du soleil et je cacherai mes larmes dans 

. une nuit éternelle. Je te ramènerai, Bernardo, par un che- 
min inconnu, au sein de ta patrie. Et toi, Marfise, tu ne 

'. trouveras personne qui combatte contre toi, car Angélique a 
entraîné à sa suite tous les preux de Charlemagne. Reste 

. donc en paix, et que tout te réussisse comme je le souhaite. 
Bernardo del Garpio suit les pas de la Gastille, et Harûse 
se dirige vers le camp d'Agramant. 

Cependant Galalon est retourné vers Tempereur Charles, 
et il se vante d'avoir vaincu Marflse, donnant pour preuve 
sa main blessée par reffort de la guerrière, et qu'il porte 
soutenue dans une écharpe. 

— Son arrogance s'est évaporée comme les nuées au 
soleil. Néanmoins, je Tai vaincue. 

Malgesi arrive alors avec Técu de Galalon sur lequel Mar- 
fise a écrit un quatrain disant qu'à le voir si brillant et si 
poli, on reconnaît qu'il appartient au seigneur de Maganza. 
Galalon, confondu par le récit de Malgesi, sort de la pré- 

, sence de Tempereur, qui regrette plus que jamais l'absence 

' de Roland et de Renaud. Mais Malgesi, toujours là comme 
le Deu8 ex machina, dissipe une vapeur dont il avait envi- 
ronné Roland, Renaud et A^élique, et les fait apparaître 
aux yeux de Charlemagne, enchanté de retrouver ses preux. 
Un ange traverse l'espace et excite l'empereur à aller com- 
battre les Maures. Agramant est en campagne; Ferragus a 
quitté r Andalousie; Rodomont accourt; Saragosse envoie 
SCS Maures intrépides sous le commandement de Marsilio, 
son roi. Il faut les vaincre. L'empereur rend grâces à Dieu 
pour l'avis qu*il lui donne, et se dispose à partir. Il apaise 

su. 
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la jalousie de Roland et de Renaud en consignant la belle 
Angélique entre les mains du grand-duc de Ravière. Celni 
des deux paladins qui effacera les exploits de l'autre dans la | 
guerre contre les infldèles aura la belle captive pour 
récompense. 



ANALYSES 



LA 



COMÉDIE AMUSANTE 



COMÉDIE KN TROIS JOURNÉES * 



Ocana^ laqaais de don Antonio d'Almendarez^ coartise une 
servante appelée Ghristina; et lui reproche de se laisser con- 
ter fleurette par le jeune et galant Quinonès^ page de la 
maison. 

— Quoi 1 répond la servante, suis -je femme à m'aj^andon- 
ner à un page? Suis>je d'un sang à mex;onduire ainsi? Ne 
ti^ns-je pas autant à mon nom de demoiselle que le Cid à 
celui de Campéador? Ne suis-je pas de la famille des Ga- 
pochès d'Oviédo? 

— Une demoiselle doit être sage^ dit le laquais , mais aussi 
le paraître, ce qui est encore plus. 

1. Cette pièce est intitulée la Entreienida, comedia, et elle finit 
par ces vers, qui expliquent son titre : 

... Acaba sin matrimonio 
La comedia entretenida. 

Avant Cervantes, Dartolomé de Torrès Naharro avait composé* la 
Comedia himenea et Cepeda la Comedia metamorfosea et la Co' 
média salvage. 
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-7 Ta es un grand prêcheur, Ocana^ mais ta doctrine con- 
damne tes projets amoureux. 

— Mon amour, Ghrlstina, a pour but le mariage. pages! 
vous êtes les faucons de ces servantes apprivoisées, les al- 
guazilsde leur châtiment, les furets de leurs garennes; vous 
enlevez la moitié de la crème de ce bienfait commun; vous 
vous régalez du brodequin étroit et de la pantoufle luisante, 
et vous riez de la mule dorée ! 

" Les valets font place à leurs maîtres. Don Antonio d'Al- 
mendarez raconte à sa sœur Marcéla qu'il est amoureux d'une 
femme qu'il ne veut pas nommer et qu'il cherche partout 
sans pouvoir la trouver. Cette femme porte aussi le prénom 
de Marcéla. C'est sur celte homonymie que roule le quipro- 
quo de la pièce. Un étudiant du nom de Cardenio aime la 
sœur de don Antonio. Mufioz , écuyer de la dame, lui donne 
le moyen de réussir auprès d'elle. Il lui raconte qu'un oncle 
de Marcéla, cavalier d'illustre lignage, habite Lima, et qu'il 
est riche comme on peut l'être au Pérou. Cet oncle a un fils, 

^don Silvestre d'Almendarez, qui doit épouser sa cousine 
Marcéla^ On l'attend par chaque navire; mais, s'il n'arrive 
pas avec celui qui vient aujourd'hui, Munoz conseille à 
l'étudiant de se donner comme don Silvestre, ce qui l'intro- 
duira dans la maison. 

— C'est bienMit Cardenio; mais, si par hasard ce navire 
apporte une lettre de lui, que ferai-je ? 

— Vous direz qu'après l'avoir écrite votre mère vous a 
contraint de partir malgré votre père. Cette brusque s^rri- 
vée vous servira d'excuse pour n'avoir pas apporté de riches 
présents. Allez, je serai là pour vous renseigner et pour 
vous aider. 

Q^rdenio envoie son valet Torrente chez don Antonio pour 
annoncer l'arrivée du Péruvien don Silvestre, cousin de 
Marcéla. Le valet raconte la terrible bourrasque essuyée 
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par le navire , la nécessité où Ton s'est vu d'alléger le bord 
en jetant à la mer, qui les a humés comme des œufs^ qua- 
torze mille sacs d'or pur. Les vœux et les prières des passa- 
gers montaient vers le ciel plus épais que les nues. Don Sil- 
yestre fit vœu, pendant la tempête, d'aller pieds nus en pè- 
lerinage à Rome si Dieu le sauvait. Enfin nous touchâmes 
la terre nus et dépouillés, ne rapportant rien autre chose 
qu'une perruche à qui il ne manque que la parole. 

— Dans quels parages eut lieu le naufrage? demande don 
Antonio. 

— Je ne sais, car je dormais à ce moment. 

— Gela ne m'étonne pas; la peur provoque quelquefois des 
sommeils profonds. 

Torrente annonce que son maître veut repartir le soir 
même, à pied, pour Rome, afin d'y accomplir son vœu. Il 
supplie don Antonio de le retenir. Quant à moi, seigneur, 
j'ai la plante des pieds très-sensible et toute clouée de cors 
irès-durs, produits par un si long voyage. 

L'étudiant arrive à la suite du récit de son valet , et don 
Antonio l'emmène chez lui pour le présenter à sa sœur Mar- 
céla. 

Marcéla accueille avec empressement son prétendu cou- 
sin, et voilà l'étudiant installé dans la maison. Torrente fait 
les doux yeux à la servante Çhristina, et redouble les tour- 
ments jaloux du pauvre Ocana. 

— Petite, tu es de la maison ? demande le valet de Carde- 
nio en se donnant de grands airs. 

— Non, je suis de la rue. 

— Ce n'est pas vrai; tu as une taille de palais. Tu sers 
ici? 

— J'y suis servie. 

— La réponse est piquante. 

— Ton nom ? ' 
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— Ghristina. 

— Il est jolll Je suis, tel que tous me voyez^ un créole 
péruvien, quoique je tire un peu sur le Bourguignon. 

— traître de pèlerin! murmure Ocafia entre ses dents; 
comme il la regarde! ô la perfide 1 comme elle lui donne de 
la sauce pour exciter son appétit 1 

Le quiproquo de deux femmes portant le nom de Marcéla 
commence à se dessiner ici. Un don Ambrosio vient cher* 
cher querelle au faux Péruvien, et, après avoir vu la sœur 
de don Antonio, il reconnaît son erreur et s'excuse; mais il 
se trouve être le rival de don Antonio auprès de l'autre Mar- 
céla, que chacun d'eux cherche de son x;ôté. 

Don Francisco, Tami d'Antonio, accourt tout joyeux en 
sortant de l'église de San-Géronimo; un homme lui a donné 
la main ; cet homme était le frère de Marcéla Osorio, la belle 
introuvable que don Antonio cherche en tous lieux, l'homcH 
nyme de sa sœur. Don Francisco lui apprend que la belle a 
été placée par son frère dans le couvent de Santa-Gruz, et 
qu'il est tout disposé à l'en retirer pour la lui donner en 
mariage. 

Cependant le véritable don Silvestre Almendarez, le pré- 
tendu de Marcéla, sa cousine, arrive tout de bon du Pérou. 
Il n'a pas trop grande envie de se marier; mais pourtant il 
veut voir sa cousine^ et il se dispose à l'attendre dans la rue, 
à la porte de sa maison. Puisque c'est aujourd'hui fête, elle 
sortjra pour aller à la messe. Marcéla sort en effet avec sa 
suivante Dorothée, touteà deux enveloppées dans leurs 
mantes, suivies du page Quinones , portant un coussin pour 
l'église, et accompagnées de Técuyer Munoz, qui donne la 
main à Marcéla. Les deux femmes causent ensemble en 
passant, et don Silvestre les écoute. 

— Don Silvestre est-il à la maison? demande Marcéla. 

— Oui, madame, répond Dorothée; il est encore couché. 



LA COMÉDIE AMUSANTE. 377 

— On fait rraiment trop de fête à mon cousin. Dorothée 
as-ta mes heores? 

— Oui, madame. 

— Le cœar me dit que le sermon durera aujourd'hui trois 
heures. Je Técouterai de façon à ce qu*il m'ennuie le moins 
possible. 

Les femmes passent et entrent à l'église. 

— C'est là ma cousine, je la reconnais d'après son por- 
trait , dit le Péruvien. Mais quel est donc ce cousin, nommé 
comme moi don Silvestre, qui est couché dans la maison et 
à qui on fait tant de fête ? Qu*en penses-tu, Glavijo ? 

— Je ne sais; mais Toici le valet qui revient; nous allons 
tout savoir par lui. 

Munoz revient en effet de Téglise où il a été conduire sa 
maîtresse. 

— Dites-nous, lui demande le serviteur de don Silvestre, 
quelle est cette dame que vous conduisiez tout à Iheure ? 

— Où? 

— A l'église de Saint-Sébastien. 

— C'est Marcéla d'Almendarez, la femme la plus aimable 
et la plus honnête qu'il y ait dans la ville. Son frère est don 
Antonio d'Almendarez. Il a aux Indes un frère de son père 
riche à miracle; le fils de ce richard est chez nous se prélas- 
sant et attendant que le Saint-Père lui envoie de Home une 
dispense pour épouser sa cousine. 

— Et il se nomme...? 

— Don Silvestre d'Almendarez; il est de Lima; il nous est 
arrivé pour ainsi dire en chemise, parce que, pendant une 
grande tempête, il fut contraint de jeter à la mer deux mille 
valises pleines de sacs d'or pt d'argent fins. Son valet vient 
de ce côté et peut vous conter l'aventure; il a été présent à 
toute cette affaire à son grand déplaisir. 

Un messager qui distribue les lettres dans la ville s'adresse 
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à ceux qa'il trouve là et leur demande s'ils peuvent lui dire 
où demeure un certain don Alonzo d'AImendarez^ car il ap- 
porte des lettres venant de Rome. 

— Combien le port? 

— Un écu. 

— Dis au majordome de la maison qu'il les reçoiye et les 
paye. 

Don Silvestre fait causer Torrente sur les incidents de son 
voyage. 

- — C'est dans la Bermude que vous avez dû naufrager; il y 
a toujours par là des ouragans dangereux. 

— Si dangereux, monsieur, que nous Hmes le vœu d'aller 
en pèlerinage à Rome, moi et mon maître , don Silvestre. 
Je tiens pour insensé celui qui monte un cheval aquatique 
quand il y en a de terrestres. 

— Et le canal de Bahama, Tavez-vous passé sans acci- 
dents ? 

— En fait de canal, monsieur, je ne connais que celai par 
lequel Bacchus verse ses douces liqueurs. 

— Si jamais vous demandez un emploi de pilote , je vous 
donnerai mon vote sans difficulté. 

Don Ambrosio reparait avec Antonio d'Almendarez et lui 
fait part de sa joie. II vient de recevoir une lettre de sa 
Marcéla, qui lui promet de Tépouser. 

— Connaissez-vous son écriture ? 

— Sans aucun doute. 

— Je sais pourtant que son père la marie à un autre, 11 
va vous le dire lui-même, car le voici. 

Survient en effet Pedro Osorio, et don Ambrosio sort pour 
l'éviter. 

— Je vous donnerai ma fille, dit don Pedro à don Anto- 
nio d'Almendarez, une fille bien née, belle et vertueuse, et 
avec elle deux mille ducats de rente. 
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— Seigneur don Pedro^ répond don Antonio, je sois très- 
honoré de votre don; mais votre flUe a déjà choisi un époux^ 
et c'est l'homme que vous venez de voir sortir d'Ici. 

— Ma fille Marcéla ? 

— Oui. 

— Triste et malheureux père ! comment cela se peul-ii? 

— Elle lui a écrit de sa main une lettre en témoignage de 
son amour. 

— Cette lettre peut être fausse. 
-^ Je ne le crois pas. 

— Pourquoi vous Ta-t-il montrée ? 
^ La joie trouble la raison. 

— ûUes désobéissantes dont le caprice devance les an- 
nées, que le ciel vous détruise et vous maudisse ! 

Le vieillard s'en va désespéré. L'ami de don Antonio lui 
fiait entrevoir que la lettre pourrait bien n'avoir pas été 
écrite par la fille de don Pedro Osorio. 

— - Quand il en serait ainsi, répond Antonio, l'honneur de 
Marcéla n'eu serait pas moins atteint. Une pareille femme 
n'est pas pour moi. 

Le véritable don Silvestre va trouver l'étudiant Gardenio 
ehez Marcéla, qui le croit toujours son prétendu. 

— Êtes- vous don Silvestre d'Almendarez ? 

— < Je suis gentilhomme. Que me voulez- vous ? 

•^ Je suis, monsieur, grand ami de votre père. Le mien 
m'écrit qu'il vous a remis pour moi dix mille piastres d'A- 
mérique, et ma mère quatorze mille.- 

— C'est vrai, monsieur, j'ai reçu cet argent; mais la 
mer.... 

— On m'envoie aussi, par vos mains, le portrait de votre 
cousine... 

— La mer Ta aussi englouti, répond le valet de Gardenio. 

— Votre Grâce a sans doute un autre frère ? 
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— Oui, monsieur. 

— Comment se nomme-t-il? 

— Don Juan. 

— Quel âge ? 

Cardenio ne répond plas. Se tournant vers don Antonio et 
vers Marcéla^ don Silvestre dit : 

— Seigneur don Antonio, c'est moi qui suis votre véritable 
cousin. Mes papiers et le portrait de Marcéla témoigneront 
contre le mensonge qu'on vous a fait. 

Cardenio, confondu, avoue sa faute et la rejette sur le 
compte de l'amour, et on la lui pardonne. Antonio annonce 
alors à don Silvestre que les dispenses de Rome n'ont pu 
lui être accordées. 

— Hélas! s'écrie la servante Ghristina, on ne pourra donc 
jamais faire un mariage dans cette maison? 

— Il y en aura un, répond le laquais Ocana^ si tu consens 
à m*épouser. 

— J*épouserai Quinones, s'il le veut, 
•— Je ne le veux pas, répond le page. 

— Alors prends-moi, Ocana. 

— Je ne veux pas des restes d'un page. Ainsi personne 
ne se marie. Je demande que tout le monde ici témoigne que 
la Comédie amusante finit sans mariage. 

On reconnaît facilement que cette comédie n'est pas dans 
la manière habituelle de Cervantes. La complication des in- 
cidents et ia façon dont ils sont enchevêtrés et développés 
rappellent tout à fait le genre de Lope de Yega. 



LA 



GRANDE SULTANE 



DONA GATHALINA D*OYIEDO 



COMÉDIE EN TROIS JOURNÉES 



Le sultan Mourad se rend à la mosquée. Tout le monde 
s'incline sur son passage. On lui présente des placets que 
ses pages enferment dans des sacs de soie. Six mille soldats 
forment son escorte. Le renégat Robert, resté seul avec Sa- 
lée, autre renégat, lui dit qu*il va finir de lui conter une 
histoire qu'il a commencée la veille. 

Il vient à Constantlnople pour chercher un jeune homme 
dont il fut le gouverneur. 

— Ce jeune homme est follement épris de Clara, la fille d'un 
gentilhomme que tu connus à Prague, chevalier de l'ordre 
teutonique. Ne pouvant obtenir sa main, il enleva la jeune 
fille. Mais dans leur fuite ils furent pris par des Tores de 
Rocaferro. Moi, poltron et traître, je ne le nie pas, je les 
abandonnai pour m'enfuir. Le père de Clara offrit vaine- 
ment une forte rançon pour qu'on lui rendît sa fille. Elle 
avait été vendue au Grand Turc, Je suis venu à Conslan- 
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tinople sous ce costume grec pour apprendre des nouvelles 
de Clara et de Lamberto. 

— Nous saurons quelque chose, lui répoiid Salec, par un 
eunuque du sérail qui est mon ami. 

Ils sortent et font place à Rustem et à Mami, deux eunu- 
ques du sérail. L'un accuse Tautre d'avoir soustrait aux re- 
gards du sultan Mourad une belle captive espagnole. Il va 
le dénoncer comme un traître, et il le fera empaler. 

Celte femme dont parle Mami est dona Gathalina d'Oviedo. 
Le sultan, conduit près d'elle par Mami, la trouve d'une 
beauté merveilleuse. Il va la visiter le soir même au sérail 
où il Ta fait conduire.' Il revient enflammé d'amour pour la 
belle chrétienne. Tout son empire lui sera soumis. Peu lui 
importe qu'elle soit chrétienne ou turque. Elle deviendra 
son épouse et dès aujourd'hui elle est la Grande Sultane. Le 
Turc parle à sa belle comme Amadis de Gaule : 

En mis discursos entro 
Pues amor me dà licencia, 
Yo soy tu circunferencia, 
Y tu, senora, mi cenlro. 

Des corsaires ont capturé tin Espagnol nommé Madrigal, 
Le cûdi lui laisse le choix entre le mariage ou la mort. Il 
demande deux jours de réflexion. Madrigal persuade au 
cadi qu'il descend en droite ligne d'Apollonius de Tyane, 
lequel entendait la langue des animaux et pouvait converser 
avec eux. Il offre d'apprendre le Turc, en dix ans, à Télé- 
phafit du Grand Seigneur. S'il ne réussit pas, il consent 
qu'on l'empale, qu'on le brûle ou qu'on le coupe par mor- 
ceaux. Le crédule cadi accepte l'épreuve. Pourtant il fait 
cette réflexion : Mais, sais-tu le turc ? 

— Non, répond Madrigal. 
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«-* Alors^ comment yeux • ta lai apprendre ce qae ta 
ignoreà ? 

— J'apprendrai chaque jour ce que je veux lui montrer, 
et, en dix ans, il aura le temps de savoir le turc et le grec. 

On voit que Madrigal avait déjà deviné la méthode Ja- 
cotot. 

Cependant la Grande Sultane est résolue à mourir plutôt 
que de se donner au sultan. 

— N'est-ce pas le plus grand des péchés que de s'unir à 
un infidèle ? 

— Si tu pouvais fuir, lui répond tlustem, je te Taurais 
conseillé; mais lorsqu'il y a cx)ntrainte, il n'y a pas de péché 
s'il n'est pas dans la volonté. Dans tous nos actes c'est l'in- 
tention qui nous condamne ou qui nous sauve. 

Voilà^un eunuque passablement casuiste* 

Clara et Lamberto sont dans le sérail sous des habits de 
femmes turques et sous les noms de Zélinde et de Zaïda* Ils 
sont perdus si l'on découvre leurs amours et le sexe de 
Lamberto. 

L'ennuque Hustem est chargé de trouver dans Gonstail- 
tinople un tailleur espagnol pour confectionner les vête- 
ments de la Grande Sultane, qui ne veut pas renoncer à ses 
habits chrétiens. Un vieillard *se présente pour faire cet 
office. Il est agréé. Il se trouve que ce tailleur est le père de 
Gathalina d'Oviedo. Il se déclare en feignant de lui prendre 
mesure. Gathalina s'évanouit. Le sultan ordonne qu'on em- 
pale le bonhomme. 

La seconde journée finit là, et lorsque commence la troi- 
sième, on a sauvé les jours du père de Gathalina d'Oviedo. 
Entrent les musiciens obligés, armés de leurs guitares. Ma- 
drigal porte un tambour de basque. Le sultan donne une 
fête en l'honneur de sa nouvelle épouse. Elle arrive vêtue à 



384. THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

la chrétieime; elle porte aa cou nne petite croix d'él>ène; 
elle est accompagnée de Zaïda et de Zélinde^ qui sont Clara 
et Lamberto. 

— Tu arrives bien, loi dit Moarad^ humaine déesse plus 
belle <|ne les deux» centre de mon cœur, sois joyeuse et 
repose-toi! 

Ils s'asseyent sur des coussins. Le cadi demande à entrer. 
— Que vois-je I s'écrie-t-il. Le sultan lui impose silence et 
le fait asseoir. Madrigal chante une romance avant le ballet. 
Dans cette romance il raconte l'histoire de Gathalina. Au- 
jourd'hui, ajoute-t-il, la fille d'Oviedo est sultane. Aujour- 
d'hui nous la voyons fouler de son pied l'indomptable cou 
du lion ottoman. La sultane se lève et danse pendant que les 
musiciens l'accompagnent en chantant. Mourad donne la 
liberté aux esclaves excepté à Madrigal , qui doit continuer à 
apprendre le turc à l'éléphant. 

Le sultan (qui ressemble quelque peu au Schahabaham de 
VOurs et le Pacha) change tout à coup d'idée. Il retourne 
à son ancienne coutume et il veut choisir parmi ses autres 
femmes pour se passer une fantaisie. Il jette le mouchoir à 
Zéiinde, qui n'est antre que Lamberto,, l'amant de Clara. 
Zaïda découvre tout à Cathalina d'Oviedo. Le sultan, furieux 
de la plaisanterie, veut tuer de sa main Lamberto, qui ra- 
conte alors à ce grotesque souverain que c*est par un miracle 
du prophète qu'il est devenu homme tout à'coup^ de fille 
qu'il avait toujours été. Mourad consulte le cadi sur ce 
point délicat. 

— Puede ser esto, cadi? 

— Y sin milagro, que es mas, 

— Ni tal oi, ni tal yi. 

-— Seigneur, dit Gathalina à Mourad, si tu te repens de 
m'a voir élevée jusqu'à toi^ oublie-moi et laisse-moi libre. 
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Koarad est ravi de voir sa favorite jalouse, parée que la 
jalousie est fille de Tamour. Gathalina obtient la main de 
Zaïda pour Zélinde et la liberté de tous deux. 

Telle est la comédie de la Grande Sultane, la plus mé- 
diocre assurément de tout le recueil. Ten donne cetteicourte 
analyse seulement pour ne pas laisser de lacune. 
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LE 



LABYRINTHE D'AMOUR 



COUÉOIE EN THOIS JOURNÉES 



Voici une comédie tout à fait dans la manière de Lope de 
Yega; deux ou trois intrigues entremêlées ^ des ducs dé- 
guisés en laboureurs^ des princesses travesties en jeunes 
bergers. L'originalité de Cervantes qui, dans presque tous 
ses autres ouvrages apparaît par un côté quelconque, lui fait 
ici absolument défaut. S'il ne l'avait publiée lui-même, je 
croirais qu'elle lui est faussement attribuée. 

Dagoberto, fils du duc d'Utrino, vient trouver le duc Fré- 
déric de Novarre et lui dit : 

— Votre honneur est mis en péril par celle qui aurait dû 
le garder avec le plus de soin. Votre fille Rosamire a une 
liaison secrète, et qu'elle n'ose avouer, avec un homme in- 
digne d'elle et de vous. Pour soutenir la vérité de ce que 
j'avance, je serai prêt pendant dix jours à combattre, en 
champ clos, celui qui voudra me démentir. 

— Je reste confondu, répond le duc de Novarre, l'accusa- 
teur étant le fils du duc d'Utrino, et l'accusée étant ma fille. 
L'estime que j^ai pour vous me porte à vous croire, mais la 
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verta de Rosamîre me jette dans une grande perplexité et 
oppose ma raison à ma colère. Je vais l'interroger pour sa- 
voir si je dois être pour elle un père ou un juge sévère. 

Cette accusation a lieu en présence de l'ambassadeur du 
duc Manfred de Rosena, qui était venu pour arrêter le ma- 
riage de son maître avec la belle Rosamire. L'ambassadeur^ 
devant une telle accusation^ déclare le mariage rompa ou 
tout au moins différé jusqu'à ce que l'on sache si cette allé- 
gation est réelle ~ou calomnieuse. Rosamire comparait de- 
vant son père. Dagoberto renouvelle en sa présence son 
accusation et son défi. 

— Que réponds- tu, ma fille? Est-ce la crainte ou la honte 
qui t'arrête? Aht tu es coupable, puisque tu te caches le vi- 
sage ^ns répondre I Nomme-moi le traître qui t'a séduite et 
qui nous déshonore t 

Pour toute réponse Rosamire s'évanouit, et le duc de No- 
varre ordonne qu'on l'enferme dans mie prison de son 
château. 

Un autre grand personnage, le duc Ânastasio, qui aime 
en secret Rosamire, est venu à Novarre sous le travestisse- 
ment d'un paysan. Il a été témoin de toute cette discussion 
et il prie le duc Dagoberto de vouloir bien l'écouter un 
Instant. Il prend la défense de la jeune fille et reproche au 
duc d'avoir jeté sans preuves la douleur dans cette famille; 
mais le ciel suscitera un défenseur pour le confondre. Dago- 
berto rit de ce paysan qui prétend lui apprendre ses devoirs 
de gentilhomme, et il l'engage à se féliciter de ce qu'il est 
dans un jour de patience et de bonté. 

L'auteur nous transporte de Novarre dans les États du duc 
de Rosena, celui qui devait épouser Rosamire. Il est à la 
chasse et ne sait encore rien de l'accusation portée contre sa 
jeune fiancée. Il fait rencontre dans la forêt de deux jeunes 
bergers qui sont des princesses déguisées et dont l'une est la 
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fille da doc de Dorlan^ son parent et son voisin. Les deux 
jeunes cooreoses d'aventares^ par leur bon air et par leurs 
aimables reparties, plaisent à Manfred qui, sachant qu'elles 
vont à Novarre, les invite à prendre place parmi les gens de 
sa soile. 

L'envoyé de Manfred accourt tout troublé lui annoncer le 
mauvais résultat de son ambassade, et presque aussitôt an 
autre messager du duc de Dorlan vient accuser Manfred 
d'avoir séduit et enlevé sa ûUe. La fille du duc de Dorlan, 
accompagnée de son amie Porcia, est en effet près de Man- 
fred, dont elle est éprise; mais Manfred, qui ne la connaît pas 
et qui ne peut soupçonner sa présence sous ces habits de 
berger, fait les serments les plus convaincus qu'on le soup- 
çonne à tort d'une lâcheté dont il est Incapable. 

Les deux jeunes filles, JQlia et Porcia, suivent à Novarre 
Manfred, impatient de savoir des nouvelles de Kosamire. 
Mais ayant rompu ou du moins différé son mariage, il se 
travestit en étudiant ainsi que Porcia et Julia, pour entrer 
dans la capitale du prince dont il devait être le gendre. 

Cependant le duc Frédéric est ému des malheurs de sa fille, 
et il s'informe auprès du geôlier de son attitude dans la 
prison. 

— Seigneur, répond le geôlier, un sombre deuil couvre 
son visage, et, seule dans sa chambre, elle verse des pleurs. 

— Et elle ne se disculpe pas ? 

— Non. Savez-vous, seigneur, quelle est ma pensée? c'est 
que le duc dTtrino ne dit pas la vérité. 

— Pourtant, l'estime en laquelle je le tiens m'oblige à le 
croire, et, voyant que Rosamire n'ouvre pas la bouche pour 
se défendre, je dois penser qu'elle est coupable. La faute est 
grande, celui qui l'accuse est gentilhomme; le terme du 
champ clos est bref; aucun combattant ne se présente, clair 
indice que son malheur ne trouvera pas de soutien. 

22 
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Le duc Anastasio^ celui que nous avons vu sous un tra- 
vestissement de paysan adresser des remontrances à Dagq« 
berto, cherche les moyens de sauver Rosamire. 

— Que pensez -vous faire? lui demande Gornelio, son 
valet. 

— Je veux savoir si Ip prince s'est trompé ou quel motif 
Ta poussé à accuser Rosamire^ s'il a agi par jalousie ou par 
vengeance; et quand je devrais ne jamais savoir la vérité, 
je veux combattre pour cette jeune fille par pure cour- 
toisie. 

— Supposons, seigneur, que Dagoberto soit vaincu dans 
le combat et que la duchesse sorte de cette tourmente pour 
entrer libre dans le port , tiendrez - vous pour assuré 
que c'est la raison et non la force qui vous aura donné la 
victoire? 

Anastasio charge Porcia, qu'il croit être un jeune étudiant, 
de remettre un billet à Rosamire dans sa prison. Pour arriver 
jusqu'à la prisonnière, l'étudiant Porcia prendra des habits 
de paysanne. Pendant ce temps Julia raconte à Maafred 
que lors de sa visite* au château de Dorlan, la fille du duc 
est devenue amoureuse de lui, et elle lui révèle ainsi ses 
secrets sentiments sans avouer qui elle est, Porcia, suivant 
le désir d'Anastasio, a pris des habits do villageoise et se 
présente aux portes de la prison avec une corbeille de fruits 
et de fleurs qu'elle demande la permission d'offrir à Rosa- 
mire. 

Porci4 est introduite dans la prison avec ses fleurs et ses 
fruits, dont la duchesse accepte l'hommage. 

— Vous seule, lui dit-elle, m'avez apporté une consolation 
dans mon malheur. Asseyez -vous et quittez votre mante. 
Qui vous amène vers moi? 

, — L'intérêt que vous m'inspirez. Je voudrais pouvoir 
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VOUS être utile ayant le eombatqae doit soutenir votre cham- 
pion contre le vaillant Dagoberto. 

— Mcfn aventure ne suit pas le cours ordinaire des choses. 
Celai qui me déshonore est celui qui plus tard me rendra 
Thonneur ; c'est lui qui m'impose ce silence et qui me donne 
les apparences d'une coupable. Mais avez-vous su ce qu'a 
fait le duc de Rosena ? 

— On dit qu'il a renoncé à vous. D'autres l'accusent 
d'avoir enlevé la fille du duc de Dorlan et avec elle une 
sienne cousine; mais je sais aussi que cela n'est pas vrai* 

— Rosamire n'est donc pas la seule infortunée 1 

— Et cette cousine est la sœur du traître Dagoberto. On 
dit que le fils du duc de Dorlan sera votre champion. 

— Je le remercie de sa bonne intention; elle est digue de 
sa naissance. 

— Il ne demande aucune récompense; ce qu'il fait il le 
fait par courtoisie et non par amour. 

— Il n'en mpnlre que mieux sa bravoure et sa noblesse. 
Quand même il serait vainqueur je fie l'épouserais pas. 

— Pourquoi donc ? 

— Je sais pourquoi. 

— El s'il le demandait? 

— Si le ciel est juste, je' n'en viendrai pas à une telle 
extrémité! 

Porcia et la duchQsse Rosamire échangent leurs vêtements, 
et la duchesse sort de prison sous ce travestissement. Elle 
va rejoindre Dagoberto, et ils forment le dessein de fuir en- 
semble. 

La scène nous transporte dans le champ clos où doit avoir 
lieu le combat. Les trompettes sonnent tristement. Le duc 
de Novarre entre suivi de douze juges du camp et de ses 
gardes. Il s'assied sur un fauteuil couvert de drap noir et il 
ordonne d'introduire sa fille Rosamire. C'est Porcia qui 
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s'avance sous un yoile qui cache ses traits. La moitié des 
gens qui l'accompagnent est vêtue de deuil; l'antre moitié 
porte des habits de fête. Le bourreau marche à sa gauche 
l'épée à la main. Les tamboars font entendre de sourds rou- 
lements. A la droite marche un enfant portant une couronne 
de laurier. Les tambours sont tendus d'étoffe verte d'un 
côté et d'étoffe noire de l'autre. 

Dagoberto et Rosamîre^ tous deux cachés dans leurs man- 
teaux^ sont dans la foule. Anastasio se présente masqué. 
Dagoberto ne répond pas à l'appel de son nom. Anastasio 
s'avance. 

— Qui êtes-vous ? demande le duc. 

— L'ennemi de Dagoberto, comme il est l'ennemi de la 
duchesse Rosamire dont je prends en main la défense. 
Dagoberto tarde bien. J'entends sonner les trompettes. C'est 
lui sans doute. 

C'est Manfred qui se présente, portant aussi un masque 
sur le visage. Julia lui sert d'écuyer; elle est masquée 
comme lui. 

— Qui êtes-vous, bon chevalier? 

— Peu importe qui je suis; ce qui importe c'est de savoir 
pourquoi je viens.' 

Les juges décident que la duchesse doit choisir parmi ses 
deux défenseurs. 

Répondant pour la duchesse qu'elle représente, Porcia dit 
sous son voile : 

•— Je dépose mon honneur entre les mains de Dieu et de 
celui de mes défenseurs qui s'est annoncé le premier. 

^ Dagoberto ne se présente pas, dit l'un des juges, rien 
ne peut expliquer son absence. 

Un messager accourt avec une lettre. Cette lettre a été en- 
voyée par Dagoberto. Celte lettre, adressée au duc de No- 
varre, dit : c La prompte résolution que vous avez prise de 
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donner à Manfred votre fille Rosamire pour éponse m'a 
obligé de feindre une accusation contre elle pour éviter le 
danger de la perdre. La meilleure preuve que je puisse vons 
donner de sa vertu, c'est que je Tai choisie pour ma femme 
légitime. Considérez » seigneur, avant de m'accuser, que 
j*égale llfanfred par le rang et que votre fille a choisi celui 
que peut-être vous ne lui auriez pas donné, la mariant contre 
son gré. Si vous êtes pour elle un tendre père, je serai pour 
TOUS un fils obéissant. » 

Anastasio se récrie contre l'adhésion que donne le duc de 
Novarre à la déclaration de Dagoberto et il réclame la main 
de la duchesse, promise à son champion par un édit ducal. 
Manfred dit que s'étant également présenté dans la lice il 
aurait autant de droits que lui, mais que la duchesse n'ap- 
partiendra à aucun des deux. A peine Manfred s'est-il 
nommé qu' Anastasio lui demande compte du rapt de sa 
sœur Julia et de sa cousine Porcia. Manfred n'a pas de peine 
à se justifier. Dagoberto se déclare enfin, et le duc le recon^ 
nait pour l'époux de Rosamire. Porcia donna sa main à 
Anastasio^ Manfred épouse Julia. L'un des personnages 
secondaires de la pièce conclut en disant . « Voilà, ô amour, 
tes extravagances et tes exploits. Ici prennent fin tes intri- 
gues qui ne finissent jamais. > 



L'ÉLECTION 



DES ALCADES DE DAGANZO 



INTERMÈDE 



Le bachelier Pesuna, les rigidors Pandaro et Algarrova et 
le greffier ^stornado sont assemblés en conseil pour la no- 
mination des alcades de la ville dé Daganzo. 

Le greffier rappelle aux assistants l'objet de leur réunion. 
Il y a quatre prétendants pour la vara, Juan Berrocal^ 
Francisco de Humilies^ Miguel Jarrete et Pedro de la Plana ^ 
qui tous peuvent gouverner non-seulement Daganzo, mais 
même la ville de Rome. On vient à disputer sur le mérite 
dé chacun. Algarrova raconte que dînant chez lui, Berrocal 
a goûté du vin et déclaré qu'il avait un goût de bois, de 
cuir et de fer. On vida la jarre et on trouva au fond un petit 
morceau de bois d'où pendait une clef attachée avec un mor- 
ceau de cuir. 

— rare habileté I dit le greffier, ô rare géni^ I Un homme 
pareil peut bien gouverner et administrer un pays ! 

Les titres de Miguel Jarrete, autre concurrent, c'est qu'il 
est très-fort sur le tir à l'arbalète. 

Que dire de Francisco de Humilies î II raccommode un 



396 THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

soulier comme on taillear. Qoant à Pedro Plana, il a une 
mémoire extraordinaire. Il sait par cœur tous les couplets 
de l'ancienne romance du fameux Chien d*Al?a, sans man- 
quer un mot. 
On décide qu'on soumettra les prétendants à un examen. 

— Savez- vous lire, seigneur Humilies? 

— Non, certainement. Dans ma famille il n'y a personne 
assez sot pour apprendre ces chimères qui conduisent les 
hommes au brasier. Je sais d'autres choses bien plus avan- 
tageuses. 

— Quelles sont-elles ? 

— Je sais de mémoire mes quatre oraisons et je les récite 
chaque semaine quatre ou cinq fois. 

— Et avec cela vous pensez être alcade? 

Le seigneur Jarrete sait un peu lire, quoique très-peu. Il 
sait encore conduire une charrue et marquer au fer, en trois 
heures, quatre paires de jeunes taureaux sauvages. li est 
sain de ses membres et n'a ni surdité, ni cataracte, ni toux^ 
ni rhume. Il est vieux chrétien et tire de l'arc comme un 
Tullius. 

Berrocal a toute son habileté dans sa langue et dans son 
gosier. Il n'y a pas de connaisseur en vins qui l'égale. 

Quant à Pedro Plana, s'il était nommé alcade il n'aurait 
pas une vara aussi mince que les autres alcades ont cou- 
tume de la porter; il la ferait en bois de chêne ou de rouvre, 
grosse de deux doigts, de peur qu'elle ne pliât sous le poids 
d'une bourse de ducats ou sous celui des promesses qui pè- 
sent comme du plomb. 

On fait entrer des gilanos et des gitanas avec des gui- 
tares. On chante une romance et on danse selon l'usage, et 
on remet Télection au lendemain. Cet intermède ne se com- 
pose pas d*autre chose. 



LA VIE D'ALGER 



COMéoiB EN CINQ aOCBNÉES 



. Aurelio est parmi les captifs espagnols qui gémissent dans 
les bagnes d'Alger. Il souffre également des mauvais traite- 
ments des Infidèles et de l'amour qu'il ressent pour la belle 
Silvia^ chrétienne et Espagnole comme Ini^ qu'il venait 
d'épouser quand fut prise la galère qui le portait. Son corpy 
est parmi les Maures et son âme au pouvoir de l'Amour. 

Qae mi cuerpo esta entre Moros^ 
Y el aima en poder de Âmor. 

Zara, la femme de Yousouf, le maître d' Aurelio, est de son 
côté*éprise d'une folle passion pour le beau captif, à qui elle 
dévoile ses sentiments. Gomme il résiste, objectant le péril 
qu'elle pourrait courir à cause de son mari et de sa religion, 
Zara répond que Mahomet n'est plus son seigneur puisqu'elle 
est la servante de l'.Amour. Poussée à bout par la résistance 
obstinée d' Aurelio, elle le quitte en le menaçant de sa ven- 
geance. Au milidu de ces captifs condamnés aux travaux du 
bagne, Cervantes s'est mis lui-même en scène, ou du moins 
il a donné à Tun de ses personnages son nom de Saavedra. 
C'est dans la bouche de Saavedra qu'il a placé une éloquente 
supplique au roi Philippe II pour le rachat des chrétiens : 

S8 
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c — Si le sort fsvorable me permettait de m'agenouilier 
devant le roi, ma langae oserait lui dire : Grand seigneur 
dont la puissance impose son joug aux nations barbares, toi 
à qui les noirs Indiens payent le tribut de vasselage, que les 
outrages continuels de cette misérable ville réveillent le 
courage dans ton cœuri Son peuple est nombreux, mais sa 
force nPest pas grande; il est mal armé et il n*a ni murs, ni 
forts, ni rocbers pour le défendre. Si tes soldats paraissent, 
les Maures fuiront pour sauver leurs jours. Tu tiens les clefs 
de la dure prison où meurent quinze mille chrétiens. Tous, 
comme moi, le front prosterné à terre, et sous la menace de 
la torture, tous, puissant seigneur, te supplient de jeter sur 
eux un regard de miséricorde. Fais, bon roi, que ce qui fut 
commencé avec tant d'audace et de courage par ton père 
bieu'aimé soit achevé par toi! La seule annonce de ton dé- 
part jettera répouvante parmi ces barbares et je prédis 
d'avance leur perte entière. Qui peut douter que le cœur 
royal ne soit attendri par les souffrances de tant de malheu- 
reux! Mais, hélas! comment osé*je parler de si bas à une 
si haute Majesté? La circonstance est là qui me sert d'ex- 
cuse; je me tais pourtant de peur que mon discours ne 
déplaise, et d'ailleurs les Maures m'appellent au travail où 
je vais mourir ! > 

Le maître d'Aurelio, Yousouf, a pris son esclave en 
amiiié. Il l'introduit dans son harem, ce qui est commode 
pour développer l'action de la comédie, mais ce qui est peu, 
comme on sait, dans les usages musulmans. Yousouf raconte 
à Aurelio qu'il vient d'acheter une très-belle captive pour la 
somme de trois cents écus, que par crainte de sa femme Zara 
il a installé la demoiselle dans la maison d'un Turc; qu*elle 
est aussi honnête qu'elle est belle, et que, jusqu'à ce moment, 
il n'a rien pu obtenir de sa vertu ni par prières ni par me- 
naces. Il va l'amener dans sa maison et, comme c'est une 
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fille ehrétienne, il compte sur Péloqaence d'Aorelio pour la 
décider à se rendre à ses désirs« 

— Elle est Espagnole? 

— Oui. 

— Gomment se noomie-t-elle ? 

— Silvia. 

— Siiyiat une femme de ce nom était sur le nayire où je 
fus capturé. 

— C'est elle-même. Fais ce que je f ai dit, tu en seras ré- 
compensé^ et, en attendant, je vais te faire ôter ta chaîne. 

Ils se séparent, Yousouf enchanté, Aurelio dans un violent 
désespoir. G*est sa Silyia, c'est sa femme, celle qu'il aime 
plus que tout au monde! Néanmoins, il rend grftces au ciel 
de l'avoir conservée vivante. 

L'auteur nous conduit, en passant, au marché aux esclaves. 
On vient de mettre en vente deux jeunes enfants espagnols 
avec leur père et leur mère. 

LE GRiEUH. Qui vBut achstor les garçons, et le vieux et la 
vieille? Ils sont en bon état. Donnez-moi cent écus pour 
celui-ci, et deux cents pour celui-là, sans cela on ne les aura 
pas. 

JUAN. Qu'est-ce que cela, mère? Est-ce que par hasard 
ces Maures nous vendent? 

LA MÈRE. Oui, mon fils, notre malheur va augmenter 
leurs richesses ! 

LB cRiEua. Quelqu'un veut-il acheter ensemble la mère 
et l'enfant ? 

LA MÈHB. terrible extrémité, plus amère que la mort 1 

LE PÈRE. Apaisez -vous; si Dieu a ordonné qu'il en fût 

ainsi, il sait pourquoi il l'a fait. 
LA MÈRE. Ces enfants me mettent en peine ; je ne sais ce 

qu'ils vont devenir t 
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LE PÈBE. Laissez accomplir les décrets du ciel. 

UN MARCHAND. Combien donne-t-on de celui-là, dites ? 

LBCRiEUB. Cent deux écus. 

LE MARCHAND. L'aura-t-OD pour cent dix? 

LE GRiEUR. Non, si vous n'enchérissez pas. 

LE MARCHAND. ËSt-ll SaÎQ ? 

LE GRIEUR. Oui. (il lai ourre la bouche.) 

LE MARCHAND. Ouvre, u'aic pas peur. 

JUAN. Ne me l'arrachez pas, seigneur, elle tombera d'elle- 
même. 

LE MARCHAND. I^ croit que je veux lui arracher une dent. 

JUAN. Arrêtez, seigneur, elle ne me fait pas mal, arrêtez, 
je me meurs. 

AÏDAR. De celui-là combien donne-t-on? 

LE cmEUR. Deux cents écus. 

AÏDAR. Et à quel prix montera- t-il? 

LE CRiEUR. On en veur trois cents. 

AÏDAR, à renfant. Si jo t'achèto, scras-tu bien gentil? 

FRANCISCO. Oui, si voulez pa'acheler- 

LE MARCHAND. J'ou donuc ccut trente écus. 

LE CRIEUR. Prenez-le et payez. 

LE MARCHAND. Je VOUS payerai chez moi. 

LA MÈRE. Mon cœur éclate. 

LE MARCHAND. Ami, achète rautre.Viens, enfant, te reposer. 

JUAN. Je ne dois pas laisser ma mère pour aller avec un 
étranger. 

LA MÈRE. Va, mon fils, tu n'appartiens plus qu'à celui qui 
t'a acheté. 

JUAN. Ahl mère, vous m'abandonnez! 

LA MÈRE. Dieu ! que tu es cruel ! 

LE MARCHAND. AUous, garçou, viens avec moi. 
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JUAN. Frère, partons-nous ensemble? 

FRANCISCO. Je ne puis ; je n*en sais pas le maître. Que le 
ciel te protège I 

LA MÈBB. mon bien et ma joie, souviens-toi de Diea! 

JUAN. Où m'emmène-t-on sans yous^ mon pore et ma 
mère? 

LA MEBE. Seigneur, permettrez-Tons que je parle on mo- 
ment à mon fils ? Donnez - moi cette légère satisfaction, 
puisque ensuite ma douleur doit être étemelle* 

LE BfARCHAND. Parlc-lui tant que tu voudras, puisque ce 
sera la dernière fois. 

LA MÈRE. C'est la première que je me vois dans une telle 
perplexité ! 

JUAN. Retiens-moi, ma mère, je ne sais où je vais. 

LA MÈRE. Le bonheur s'est éloigné de toi, mon fils,depuis 
le jour où je te mis au monde. Le ciel s'est obscurci, les élé- 
ments se sont troublés, la mer et les vents se sont unis pour 
mon désespoir. Tu ne connais pas le malheur, quoique tu 
sois sa proie, et c'est un bonheur pour toi de ne pas le con- 
naître. Ce dont je te prie, chère âme, puisque je ne puis plus 
te voir, c'est de ne jamais oublier de réciter l'Ave Maria, 
Cette reine de bonté, pleine de grâces et de vertu, brisera ta 
chaîne et te rendra ta liberté. 

ÂÏDAR. Voyez, la méchante chrétienne, quels Conseils elle 
donne à son fils ! Tu veux donc qu'il reste dans l'erreur 
comme toi, malheureuse? 

JUAN. Mère! c'est donc vrai que vous m'avez abandonné, 
puisque ces Maures m'emmènent ? 

LA MERE. Ils enlèvent tout mon bien avec toi. 

JUAN. Ils me font peur. 

LA MÈRE. J'ai bien plus peur de te voir partir avec eux, 
car tu ne te souviendras plus de Dieu, ni de toi, ni de moi. 
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Que peut-on attendre de ton jeune âge et parmi ces gws 
iniques enclins à la fourberie ? 

LE GRiEUB. Tais-toi, vieille 1 mauvaise pièce I si tu ne 
yeux pas que ta tête paye pour ta langue. Et cet autre garçon, 
qui est plus beau et plus gentil que sou frère, le prenez- 
vous? 

AÎDOR. Combien? 

LE GBiEUR. Je VOUS Tai dit : trois cents écus d'or. 

AïoAR. En voulez -vous deux cent cinquante t 

LE GRIEUB. C'est parler en l'air. 

AïoAR. Sa tournure gracieuse me plaît, et je donne les trois 
cents pour finir. 

Cependant Yousouf a installé Silvia dans' son harem. 

-> Je ne vous ai point achetée pour faire de vous une 
esclave, lui dit-il, mais la maîtresse de ce logis. Essuyez vos 
yeux, qui subjuguent tous ceux qu'ils regardent. Que ce 
voile ne recouvre plus votre beauté divine ; il ressemble à la 
neige qui cache la lumière du soleil. Tout le profit que je 
veux retirer de mon achat c'est de contempler votre visage. 
L'amour m'a fait Tesclave de mon esclave. Allons, Silvia, 
viens saluer ta maîtresse Zara. 

— Quelle est cette esclave ? dit en entrant Zara, la femme 
de Yousouf. 

— Elle est à moi, répond le Maure. Elle est aussi à vous, 
puisque je l'ai achetée. 

— > C'est une bonne acquisition, si elle est aussi honnête que 
belle. Son nom ? 

— On l'appelle Silvia. 

— Est-elle fille ou mariée? 

— Je suis mariée, madame. 

— Comment cela se peut-il? 

— Senora, il en est ainsi ; ainsi le voulut ma destinée. Le 
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ciel m'a donné un mari non pour me rendre heoreosey mais 
pour nous perdre tous deux. 

Restée seule avec la femme du Maure, Silvia apprend de 
sa bouche que Zara est amoureuse d'un chrétien^ que ce chré- 
tien est .captif et appartient à Yousouf, qu*il est dans la 
maison^ qu'il ne répond pas aux avances que lui fait Zara, 
enfin qu'il se nomme Aurelio t Silvia cache son trouble et 
feint de ne pas le connaître. Elle accepte la mission de yoir 
son compatriote et de lui parler pour Zara. Pour prix de son 
zèle on lui rendra la liberté. Une sorcière maure est chargée 
par la belle Zara de faire les incantations les plus terribles 
pour obliger Aurelio à l'aimer. La divinité infernale qu'elle 
évoque lui répond que ses efforts seront yains et qu'un 
cœur chrétien ne saurait être vaincu par des sorcelleries. 
Elle lui conseille d'appeler à son aide la Réussite et l'Occa- 
sion ; mais Aurelio résiste à tous leurs raisonnements. Les 
jeunes époux se revoient et parlent peu des amours de You- 
souf et de Zara, comme on peut le deviner. 

— Chère Silvia, le sort, pour adoucir mes malheurs, me 
donne la joie de te voir 1 

— Je suis heureuse, cher époux, de me trouver réunie à 
toi quand je commençais à perdre tout espoir. 

Ils conviennent de donner le change à leurs maîtres et de 
leur laisser croire le plus longtemps possible qu'ils servent 
leurs intérêts. 

On voit reparaître le petit Juan, qu'on a vu vendre au 
marché des esclaves dans un acte précédent et, cette fois, il 
porte un élégant habit mauresque. On lui a fait renier sa 
foi. 

— Juan l 

-^ Je me nomme Soliman. Si vous me contrariez. Je le 
dirai à mon maître. On me menace parce que je me nomme 
Soliman t Nous verrons bien. 
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— Embrasse-moi, mon frère^ Ini dit Francisco. 

— Ton frère ? depuis quand ? Chassez d'ici ce chien et qa'il 
ne me touche pas 1 

— Frère, pourquoi changes-tu ma joie en pleurs ? 

— Quel sort plus beau que d'être Maure! reprend le petit 
Jaan! vois ces galants habits que m'a donnés mon maître; 
j'en ai d'autres en brocart d'or encore plus riches et plus 
élégants. Gomme le couscous est un mets délicieux! comme, 
le pilaf est bon ! Si tu veux te faire Maure tu seras de mon 
avis. Suis mes conseils. Je vous laisse, car c'est un péché de 
parler avec des chrétiens ! 

— Oh! que l'aumône est bien employée à racheter des en- 
fants captifs, s'écrie Aurelîo, quand la foi n'est pas encore 
enracinée dans leurs âmes! En les rachetant on les tire de la 
perdition. Infâme secte de Mahomet, avec quelle facilité ta 
pervertis les cœurs simples ! 

Un autre épisode nous montre l'un des captifs chré* 
tiens s'enfuyant du bagne d'Alger et cherchant à gagner 
à pied la ville d'Oran; ce captif, nommé Alvarez^ se perd 
en route et va mourir de faim, lorsqu'il invoque la Vierge 
Marie. Un lion descend de la montagne et marche devant 
lui pour lui montrer le chemin d'Oran. Il rend grâces à Dieu 
et à la Vierge de leur miraculeuse protection. Cet épisode 
est sans doute la reproduction d'une histoire du temps. 

Aurelio a un nouveau rendez-vous avec sa femme; mais 
ils s'oublient dans le tête-à-tête et sont surpris par Yousouf 
et Zara au moment où Aurelio donne un baiser à Silvia. 
Ils sont perdus et livrés à la vengeance de maîtres jaloux et 
amoureux. Ils s'en tirent par un mauvais moyen de comédie 
fort employé depuis, en prétendant qu'on s'est mépris, 
qu' Aurelio remerciait Silvia d'une grande faveur qu'elle 
venait de lui accorder en promettant de faire une chose im- 
portante qu'avait demandée son maître. 
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La pièce^ qui n'est composée qae de scènes isolées^ sans 
liaison ancnne, finit par l'intervention da dey^ qui renvoie 
les deux esclaves sur parole^ moyennant deux mille ducats 
qu'ils s'engagent sous serment à lui payer dès qu'ils auront 
touché le sol de l'Espagne. Les autres captifs seront rachetés 
par le frère trinitaire Juan 611 et par Jorge d'Olivarès^ père 
de la Merci^ dont le navire vient d'entrer dans le port. 



23. 



LE BAGNE D'ALGER 



COMÉDIE EN TROIS JOCRNÊKS 



Dans cette pièc6, qui appartient à la collection de 1615, 
Fauteur traite de nouveau le sujet qu'il avait déjà traité 
dans la Vie d'Alger, Je rapproche les deux pièces à dessein. 
Les scènes épisodiques sont différentes; mais Tintrigue 
d amour entre Halima, Fernando, Constanza et Caurali est 
absolument la même que celle de la pièce précédente entre 
Zara, Aurelio, Yousouf et Silvia. 

Caurali, capitaine d'Alger, fait une descente nocturne sur 
la côte d'Espagne avec une troupe de corsaires. Ils pillent 
une petite ville dont les habitants s'éveillent au bruit des 
coups de mousquet. Les bandits enfoncent les portes des 
maisons et vont cacher sur leurs galères tout le butin qu'ils 
peuvent saisir. Ils mettent le feu partout, enlèvent les jeunes 
filles et chassent devant eux, à coups de fouet, les captifs 
enchaînés qu'ils vendront le lendemain dans les bazars algé- 
riens^ On entend les cris des femmes éplorées; les enfants 
sont arrachés à leurs mères ; les vieillards sont maltraités 
et abandonnés comme une marchandise de peu de profit. 

L'aube paraît enfin dans le ciel et les corsaires barba* 
resques quittent ce champ de carnage et se rembarquent 
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avec leurs esclaves et leur butin^ de peur qu'un secours ne 
vienne aux chrétiens de la ville voisine et ne fasse payer 
cher aux mécréants leur facile victoire. Parmi les captives, 
les barbaresques ont emmené la belle Constanza, mariée 
depuis peu. Son mari, don Fernando, la cherche partout au 
milieu des ruines de sa ville et la pleure, la croyant morte. 
Ce tableau saisissant, qui a dû souvent se reproduire sur les 
plages espagnoles au temps de la piraterie africaine, forme 
le prologue de la comédie de Cervantes. 
~ La scène change et nous transporte tout à coup à 
Alger. 

— Holà ! au travail, chrétiens I s'écrie le chef des gardiens 
du bagne. Que tout le monde sorte, les malades c>omme les 
biens portants. Hâtez-vous^ car si j'entre là^ mes mains vous 
donneront des jambes t 

Deux captifs chrétiens^ don Lope et Yibanco restent en 
scène avec la chaîne au pied. Ils ont échappé au travail pour 
aujourd'hui. Tout à coup on voit de la fenêtre d'une maison 
maure pendre un linge blanc au bout d'un bâton. Les cap* 
tifs espagnols s'emparent dé ce linge, qui contient onze écus 
d'or, et parmi ces écus un doublon, qui semble le Pater Noster 
obligé de ce rosaire: 

Que parece necesario 
Pater Noster del Rosario. 

— Cette pêche est divine, dit Vibanco, quoiqu'elle vienne 
de Mahomet. 

Le bâton s'incline de nouveau. Cette fois il apporte un 
billet. Ce billet dit : « Mon père, qui est très-riche, eut pour 
esclave une chrétienne qui m'enseigna -sa religion. Je sais 
les quatre oraisons, je sais lire et écrire. Cette lettre est de 
ma main. La chrétienne m*a appris que Léla Hiriam, que 



LE BAGNE D'ALGER. 409 

VOUS appelez la Vierge Marie, m'aimait beanconp et Tonlait 
me prendre avec elle. Je suis belle et j'ai dans mes mains 
tons les trésors de mon père. Si tn yenx, je te donnerai de 
qnoi te racheter. Cherche comment ta pourras m'emmener 
dans ton pays où ta m'époaseras. Si ta ne m'aimes pas, ta 
seras quitte avec moi. Léla Miriam prendra soin de me 
trouver an mari. Tu pourras me répondre avec ce bâton 
quand le bagne sera vide d'habitants. Fais-moi savoir com- 
ment tu te nommes, quel est ton pays, et si tu es marié. £t 
ne te fie à aucun Maure ni à aucun renégat Moi, je me 
nomme Zara. Que Dieu te garde t » 

Un renégat nommé Hassan annonce aux captifs Farrivée 
de Gaurali et de son expédition sur la côte d'Espagne. Has» 
San est resté chrétien dans le fond de l'âme, et il lui tarde 
de pouvoir retourner dans son pays et à sa religion. 

Le dey d'Alger vient recevoir les corsaires, qui débar- 
quent avec leur prise. Ils amènent aussi vingt captifs parmi 
lesquels se trouve don Fernando, qui pleure toujours sa 
chère Constance, qu*il n*a pas revue depuis le pillage et 
l'incendie de leur ville. 

Le dey questionne les prisonniers. 

— Celui-ci est un pape? dit-il en montrant un sacristain. 

— Non , seigneur, je^suis un pauvre sacristain qui possède 
à peine un vêtement. 

— Comment te nomme-t-on ? 

— Tristan. 

— Ton pays? 

— Mollorido, un bourg enseveli au fond de la vieille Cas* 
tille. 

— Quel est ton métier? 

— Sonneur. Je suis un musicien du ciel, comme vous pou- 
vez le voir. 

— Joues- tu de la flûte ou du larigot? 
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— Je sonne le ding dong à toute heure du jour. 
-— Vous appelez cela des cloches ? 

— Om, seigneur. 

— Ta ne sais pas ramer? 

— Non, mon seigneur. 

— Tu garderas le bétaii. 

— Notez que je suis très-frileux en hiver^ et qu'en été je 
ne puis supporter la chaleur. 

— Ce chrétien est bouffon. 

Qassan^ qui a toujours conservé au fond du cœur la foi 
chrétienne^ que les menaces de ses maîtres l'ont forcé de re- 
nier publiquement^ se prend de dispute avec Yousouf ^ un 
autre renégat ^ et il le poignarde. Yousouf accuse Hassan 
d'être retourné au christianisme; Hassan confesse hardiment 
sa foi. Le cadi ordonne de le mettre à la torture^ 

— Je vais mourir en chrétien 1 s'écrie Hassan. Vous tous, 
apprenez-le à l'Espagne^ si vous parvenez à revoir votre 
payst 

-^ Coupez la langue de ce chien, dit le cadi, et qu'il meure ! 
Quant à l'autre, portez-le chez moi et qu'on tâche de le rap- 
peler à la vie ! 

Telle est la matière de la première journée du Bagne d'Al- 
ger. Elle est, comme on le voit, très-aecidentée et plehie de 
couleur et de mouvement. La seconde s'ouvre dans le harem 
du raïs Caurall. Halima, la femmedu raïs, cause amicalement 
avec dona Constanza et lui demande comment elle se trouve 
de sa captivité. Constanza se félicite d'être tombée en partage 
à une aussi clémente maîtresse. Survient le cœrsaire Caurali, 
amenant avec lui son esclave don Fernando, qu'il présente 
à sa femme, absolument comme si les usages musulmans n'in- 
teirdisaient pas à un homme l'entrée de ee harem facile. Cons- 
tanza et don Fernando, mis ainsi en présence, se recen- 
naissent et cachent soigneusement la joie qu'ils éprouvent 
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fin 86 retroayanli gnand tous deux ib se croyaient perdus. 
Canrali^ éperdnmenl épris de sa belle esclare, prétend qœ 
don Fernando, son compatriote, lui parie en sa fayenr* 
Zara, la jeune ûlle aux onze écus d'or, celle qui yeut fuir 
ayec an chrétien la maison de son père, yient faire yisite à 
Halima, et le corsaire les laisse ensemble pour retourner 
ai^NTès du dey, qui yeut l'enyoyer de nouyean en course sur 
la mer. Zara annonce que le panyre renégat Hassan yient 
d'être empalé par ordre du cadl. Elle l'a yu mourir si con- 
tent qu'elle a cm qu'il ne mourait pas. Halima retient don 
Fernando, qui youlait aussi se retirer. 

— » Ne crains rien, lui dit-elle, un cbrétien ne peut inspi- 
rer de jalousie à un Maure. 

— Chrétien, demande Zara, y a-tril dans ton pays des gens 
qui promettent et qui ne tiennent pas leur parole ? 

— Quelque yilain, peut-être. 

— Quoiqu'il ait donné cette parole à l'insu de tout le 
monde? 

— Quand le ciel en aurait été seul témoin, un gentilhomme 
tient sa parole. 

— Même ayec ses ennemis? 

•— Ayec tous. La parole d'un hidalgo est une dette qui 
l'oblige. 

— Que t'importe tout cela ? dit Halima. 

— Fais, Allah, que ceux que tu m'as m<Mitrés soient des 
gentilshommes 1 

— Gomme ta aimes à tlnstniirel 

— A qui le sayoir ne plaît-il pas ? 

Gonstanza remarque ayec chagrin la passion subite que 
paraît inspirer le bon air de son mari don Fernando à la 
femme du raïs. Gelle-ci congédie son captif, en se promet- 
tant de le reyoir bientôt. 

Don Lope et Yibanco ont reçu un nouyeau billet de Zara. 



412 THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES. 

Elle leur dit que le vendredi elle sortira et se rendra dans 
la plaine de Vavaluete et qu'elle se fera reconnaître. Ils 
ont reçu de la Mauresque trois mille écus, dont deux mille 
ont payé leur rançon. Elle leur donne rendez-vous au jardin 
de son père pour concerter leur projet de fuite. • 

Trois femmes viennent à passer couvertes de leurs voiles. 
Lope et Vibanco les abordent pensant que Tune d'elles doit 
être la généreuse fille qui leur a donné le prix ^e leur ran« 
çon. Zara est en effet l'une de ces trois femmes ; elle est ac- 
compagnée de Halima et deGonstanza,quia pris,pourles 
accompagner, l'habit mauresque. Halima arrache à Gonstanza 
la prom~esse de découvrir à Fernando la passion qu'elle a 
pour lui. 

— Regarde, dit Zara à Gonstanza en lui montrant Lope 
et Vibanco, si tu reconnais l'un de ces deux hommes? 

— Je ne les connais pas. 

— Penses-tu qu'ils soie];it gentilshommes ? 

— Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour les acheter. Je veux les voir de plus près. 
Gonstanza se décide à leur parler. ^ 

— Êtes-vous Espagnols ? 

— Oui, senora, et d'un pays où on a coutume de tenir ce 
qu'on a promis. 

— Demande-lui; dit Zara, si sa femme est belle. 

— Êtes-vous marié ? 

— Non^ madame; mais j'espère l'être bientôt avec une 
Maure chrétienne. 

— Demande-lui s'il est esclave ou libre? 

— Je m'enorgueillis de mon esclavage J 

— Je le comprends! 

— Je foulerai bientôt le sol espagnol et je prouverai ma 
constance et ma foi. 
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— Chrétiens, interrompt Halima, ne nous sniyez pas da- 
vantage, car nous entrons dans la ville. 

Don Fernando peut enfln parler senl à seul à sa chère 
Constanza, dont il calme les instincts jalon. 

— Si ta résistes aux prières d'Halima , lui dit Gonstanza, 
je serai de même auprès du Maure dont je suis la captive. 

— Tant que tu m'aimeras, répond Fernando, je ne crains 
sur la terre aucune atteinte de la fortune adverse. 

Ils s'embrassent et sont surpris dans cette attitude par 
Halima et Gaurali ^ qui entrent en fureur. 

— Chien ! s'écrie le raïs, je te trouve ainsi avec mon 
esclave I 

— Misérable f dit Halima, sois heureux que je ne te poi- 
gnarde pas! Est-ce là ce que j'attendais de toi? 

Pour éviter le châtiment qui les menace, les deux époux 
ont recours à la ruse, et s'excusent sur l'intention, absolu- 
ment comme dans la pièce qui précède. 

— Ce baiser que me donnait Constanza, c'était pour toi, 
Caurali. 

Coustanza a, de son côté, fait la même confidence à Ha- 
lima, et tout le monde est rassuré. 

Cervantes a semé cette pièce, comme la précédente, de 
divers épisodes qui ont trait à la vie des captifs, qu'il con- 
naissait bien pour l'avoir menée lui-même pendant cinq 
mortelles années. Un vieillard voit passer, sous de riches 
habits turcs, les deux enfants qu'on lui a ravis et que l'on 
a vendus dans les bazars. 

— Ne sont-ce pas là mes enfants? s'écrie-t-il; comme ils 
sont parés I mes chers fils! qu'est-ce que cela signifie? 
Quels sont ces riches vêtements; où sont les autres qui vous 
faisaient reconnaître pour de pauvres brebis du Christ? 

— Père , répond le petit Juan , ne t'afflige pas en voyant 
cela; nous n'avons pu faire autrement. Notre résolution est 
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de conserver notre croyance en Dieu ; l'habit ne défait pas 
ce qu*a fait le cœur, 

—Père, dit le jeane Francisco^ as-tu quelque chose à nous 
donner à manger? Tiens^ père, prends et attache à ce ro- 
saire une croix qu'ils ont voulu m'enlever. 

— Père chéri, répond le petit Juan, il nous faut te quit- 
ter. Où allons-nous? ♦ 

^ Au jardin de Hadji-Mourad, répond l'esclave qui con- 
duit les enfants. 

— Père, tu viendras nous voir. Père, je me nomme Fran- 
cisco et non Hassan ou Ali. Je suis chrétien et je resterai 
chrétien, quand même je me verrais la corde au cou ou le 
poignard sur la gorge. 

Le père embrasse ses enfants, et il est interrompu par le 
cadl, qui le maltraite. 

— Chien maudit! ne t'ai -je pas défendu de voir tes en* 
fants? 

— ■ Pourquoi ? demande le petit Francisco. 

— Tais-toi, mon frère, interrompt Juan; tu irrites notre 
maître. 

— Lui, qui nous sépare de notre père! Frère , tu ne fus 
jamais bon chrétien 1 Père, emmène-moi avec toi et ne me 
laisse pas avec ces mécréants ! 

— Si ce chien te parle encore, reprend le cadi, vous ver- 
rez ce qui arrivera. Cet enfant me plaît, et je compte l'adop- 
ter quand je l'aurai fait musulman. 

Dans une autre scène, les deux enfants se trouvent en 
présence du fanatique cadi leur maître. Il demande à Juan 
à quoi il s'occupe. 

— A prier, répond l'enfant. 

— Pourquoi ? 

— Pour mes péchés. 

— C'est très-bien t Quelle prière disais-tu ? 
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— Celle qae je sais, VAve Marier, Je pais dire oussi celle 
qae m'enseigna ma mère« et qui est bonne à llienre de la 
mort. 

— Laquelle ? 

— Je crois en Dieu le Père. 

•— Par Allah ! tu cours à la perle ! 

— Pour te confondre, je sais les quatre oraisons, ce sont 
des boucliers contre tes honteuses inrentions. 

— Emmenez ces enfants, ils mourront! 

— Loin de moi donc ces habits! II est bon que j'entre à 
la légère dïms ce chemin. Féroces tyrans! tuez-moi; vous 
n'arracherez pas autre chose de mes lèvres (iu*un Ave 
Maria! 

— Je viendrai à bout de ces enfants! 

— Ne crains rien, mon frère. 

— Je ne crains rien! 

La troisième journée commence par les préparatifs que 
font dans le bagne les captifs chrétiens pour jouer une co- 
médie en l'honneur des fêtes de Pâques. Le garJion du 
bagne s'assied à la porte par laquelle on doit entrer, et taxe 
chaque curieux à la somme de deux aspres. Le cadi a prêté 
ses musiciens pour la fête, et le rais Gaurali doit assister lui- 
même à la représentation, f^es captifs se proposent de jouer 
on Colloque du grand Lope de Rueda. Le sacristain est chargé 
de la partie chantée. Les musiciens du cadi commencent par 
une introduction qui fait dire à l'un des chrétiens que c'est 
de la musique hérétique. Le sacristain entre^en scène : 

— Qu'est-ce que cela? dit-il en regardant de travers le 
a'is Gaurali; quel est ce pays et qu'est-ce que je vois? Cette 

fête me semble un Beqaiem, Qui alluma ce feu qui consume 
le cœur au milieu des jeux et des plaisanteries? C'est un 
coup de Mahomet dont je nie la puissance. 
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— Gela est-il dans la comédie? interrompt Gaurali ea 
fronçant le sourcil, ou bien ce chrétien est-il un insensé? 

— Tais-toiy murmure tout bas Fernando à l'oreille du sa« 
cristain, voilà le colloque que l'on commence à jouer. 

En effet un captif paraît sonsle pelHco pastoral, et ses as- 
sonances poétiques sont à chaque moment interrompues par 
les aparté du sacristain grommelant toujours contre Maho- 
met et jetant des regards de mauvaise humeur vers le raïs^ 
qui fait sortir de scène ce trouble-fête. Tout à coup on en- 
tend un grand bruit au dehors, et une voix ordonne de fer- 
mer au plus vite les portes du bagne. On voit arriver tout 
sanglant un esclave chrétien autour duquel chacun s*em- 
presse pour le secourir. On s'informe de la cause de cette 
rumeur du dehors , et l'on apprend que les janissaires^ ayant 
cru voir au large une Hotte espagnole s'approchant de la 
ville, se sont jetés sur tous les chrétiens d'Alger et en ont 
fait un épouvantable massacre. Un autre vient raconter que 
le cadi a fait attacher à une colonne le petit Francisco et l'a 
fait flageller comme autrefois le Christ. On redoute que le 
pauvre enfant, martyr de sa foi, n'ait pu résister à cet af- 
freux tourment, 

— Douce moitié de mon âme 1 s'écrie le père désolé de 
Francisco. fils de mes entrailles ! puisse la vie ne pas t'a- 
bandonner avant que j'aie pu te voir et te consoler! 

On interrompt cette comédie des captifs, qui vient de finir 
en tragédie, et nous retrouvons Halima et Zara dans le ha- 
rem du rais. 

— Mon ami, dit Halima, ton père veut que je t'engage à 
accepter l'honneur que te fait le dey d'Alger en te deman- 
dant pour femme. 

— Hélas l tu m'apportes de. mauvaises nouvelles. J'avais 
résolu de ne pas me marier en ce moment et jusqu'au jour 
où le ciel aurait changé mon sort. 
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— Tq seras riche ! 

— Je n'ai pas d'ambition. 

— Je jurerais, Zara, qae ta as un amour au cœur? 

— Je te conterai cela plus tard. Laisse-moi avec Cons- 
tanza. 

Restée avec doua Constanza : — Je suis chrétienne, lui 
dit-elle; vois si je peux ine livrer à un roi maure. Dis-moi 
si ta connais un captif racheté qui est gentilhomme et sol- 
dat? 

— Gomment le nommes- tu ? 

— Viens, je te dirai tout. 

Cependant le père du petit Francisco est arrivé dans la 
cour de la maison du cadi, où il trouve son pauvre enfant 
attaché à une colonne, baigné dans son sang et la pâleur de 
la mort sur le visage. 

— Ne peut-on me détacher, dit l'enfant d'une voix affai- 
blie, afin que je puisse mourir en paix ? 

— Non, répond le père, meurs ainsi, comme le Christ ! 
Si tu dois monterau ciel, tu ne dois pas toucher la terre! 

— mon père t c'est toi ! Te voir est pour moi une con- 
solation. Déjà la froide mort m'éloigne de toi I 

— mon fils ! exhale ton âme sur mes lèvres I 

— Adieu, je meurs 1 

— Mon Dieu, réunis-moi à mon enfant! Sa respiration 
s'arrête ; il expire. Va en paix, belle âme; monte avec bon- 
heur vers Celui qui t'a créé î Prie-le de soutenir notre foi ! 
Petite et sainte relique, mes larmes mouilleront la place où 
ils vont t'enterrerl 

Le vieillard s'éloigne et nous sommes transportés au mi- 
lieu de la fête des noces du dey d'Alger. Hatima a pris la 
place de son amie Zara sous le voile de la mariée. Elle est 
portée sur un palanquin, précédée de musique, de torches 
allumées, de guitares et de chants. Derrière le palanquin et 
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la foule des invités marchent Vlbanco et don Lope. Gelni-ci 
s'informe du nom de la mariée. On lui répond que c'est 
Zara, la fille de Hadji-Mourad. 

— Ce n'est pas possible! 

— G*est pourtant vrai. Zara est la plus belle et la pins 
riehe des filles d'Alger. 

— Son voile nous empêche de la reconnaître. 

— Muley-Moulouk est son mari, Maure fameux qui 
prétend à la royauté de Fez. Il dort dans un lit, mange de- 
vant une table, assis à la chrétienne, et parle le turc, l'espa- 
gnol, TaUemand, ritallen et le français : il est surtout grand 
soldat, libéral et sage. 

— Nous avons bien travaillé, dit Vibanco à Lope. 

Tout à coup une femme voilée se montre à une fenêtre et 
appelle doucement Vibanco et Lope. 

— Qui nous appelle? 

— Quelqu'un qui mérite d'être écouté de vous. 

— Grand Dieu ! s'écrie Lope, il me paraît que c'est la voix 
de Zara ! 

— Dites-moi quelle est celte noce? 

— On dit que c'est Zara qui épouse Muley-Moulouk. 

— Vous faites une sotte réponse I 

— Vous êtes Zara ? 

~ Oui. Bt vous, qui ôtes-vous? 

— Un insensé. 

— Que dites- vous ? 

— Que je suis votre esclave et que je vous adore. Je suis 
don Lope. 

— Attendez, je vais vous ouvrir la porte. 

— Cette double Zara, ici et là-bas, ne manque pas de 
mystère, dit Vibanco à don Lope. Nous allons enlever ce 
trésor à Mahomet. 
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Zara demande à don Lope quand il partira pour l'Es* 
pagne et quand il Tiendra la retrouver. 

— Je partirai demain ^ répond don Lope, et je reriendral 
dans huit jours^ qui seront des siècles pour moi. Tu m'at- 
tendras dans le jardin de ton père, et j'accomplirai la pro- 
messe que je t'ai faite^ dût-elle me coûter la vie. le suis 
chrétien^ Espagnol et chevalier. Tu peox te fier à mol. 

— Jure par la Vierge Marie î 

— Je jure par la Vierge pure et par son Fils sacré de ne 
jamais t'oubllert 

— Tu as fait un grand serment , ne jure pas davantage. 
Les noces de Zara et de Muley-Moulouk se célèbrent avec 

des danses^ et c'est toujours Halima^ qui^ couverte d'un 
voile épais^ joue le rôle de son amie Zara. Elle le fait sans 
danger j^ car Muley-Moulouk doit partir le soir même pour 
aller conquérir son royaume de Fez^ et^ pendant son ab- 
sence, Zara doit rester chez son père. 

Don Lope revient d'Espagne sur un navire qu'il a frété 
pour emmener Za];a et ses compagnons chrétiens. Il pénètre 
de nuit dans le jardin de Hadji-Mourad, où Tattend son 
ami Vibanco. La belle Mauresque, la fiancée de Muley-Mou- 
louk, ne tarde pas à leâ rejoindre, et tous s*embarquent 
mystérieusement pour TEspagne. Le père du petit Francisco, 
du paurve enfant martyr, les accompagne, portant les os de 
son fils qu'il a déterrés et qu'il conserve comme une sainte 
relique. Don Lope dit, pour conclure la pièce : Cette action 
n'est pas inventée à plaisir, et la fiction est demeurée bien 
loin de la vérité. Alger a gardé la mémoire de cette histoire 
d'amour. On y voit encore la fenêtre et le jardin de Zara, 
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Les lecteurs français qui auront pris la peine de feuilleter 
ce volume connaissent maintenant le théâtre de Cervantes 
mieux que ne le connaissent les lecteurs espagnols^ puisque, 
par un (encours bizarre de circonstances , la rareté de l'ou- 
vrage original, et un préjugé deux fois séculaire, ont, pour 
ainsi dire, soustrait à l'Espagne cette œuvre importante de 
l'immortel auteur de Don Quichotte, 

Si les critiques éminents dont nous avons cité les noms, 
Sismondi, Schlegel et fiouterveck, avaient connu les pièces 
dont ils ont parlé si légèrement, ils auraient, sans aucun 
doute, mis sur le même rang que Numance Pedro de TJrde 
Malas, Christovdl de Lugo et bon nombre dos intermèdes, 
en commençant par le Gardien vigilant. Si Schlegel avait 
seulement lu le titre de la publication de Yillaroël, où leô 
ouvrages du recueil sont annoncés comme n'ayant Jamais 
été représentés (nunca rep'esentados), il n'aurait pas écrit 
que sans doute ces pièces n'avaient pas réussi selon le désir de 
Vauteur, 

Quoiqu'il en. soit, je crois avoir accompli un devoir de 
conscience en tirant des ténèbres un théâtre qui se recom- 
mande non pas seulement par le nom de son auteuf, mais 
aussi par ses qualités éminentes et par la place qu'il doit 
occuper dans l'histoire de l'art. 

Deux mots seulement, pour finir, sur le système adopté 
pour cette publication. Les dix-neuf pièces 4^ Cervantes 
n'auraient pu trouver place dans ce volume, et d'ailleurs 
beaucoup d'entre elles n'étaient pas de nature à intéresser le 
public français dans leur entier développement. J'ai dit 
quels sont leurs défauts. De là la nécessité de traduire les 
unes et de se borner, pour les autres, à une simple ana- 
lyse. Les comédies contenaient des passages que j'ai dû sup- 
primer, tantôt à cause de leur crudité d'expression , tantôt 
en raison des longueurs interminables qui s'y rencontrent^ 
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surtout dans les discours; quelquefois aussi parce que ça et là 
écrites en argot de bohème de Tépoque^ il ne s'est trouyë per- 
sonne parmi les Espagnols lettrés^qui ait pu m'en donner une 
interprétation suffisante. Sans marchander sur quelques cou- 
pures qui m'ont paru indispensables^ je me suis attaché à 
reproduire surtout l'esprit du dialogue et sa couleur pitto- 
resque et originale. J'ai évité soigneusement les observa- 
tions philologiques et tout l'attirail des annotations qui 
mettent inutilement le lecteur dans la confidence du travail 
surhumain auquel donne lieu la traduction des anciens au- 
teurs, me bornant aux explications absolument nécessaires 
à l'intelligence du texte. J'ai probablement, en plus d'un 
endroit, commis quelques erreurs que je rectifierai plus 
tard, s'il y a lieu, à l'aide des personnes qui voudront bien 
me faire la gracieuseté de me les signaler. Je termiue par 
ce vers traditionnel de l'ancienne comédie : 

Vuestras mercedes perdonen. 



FIN. 
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